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Abstract
Fragments of an Archaeology of the Missionary West (I).
The Power to Convert and the Invention of Race

The shift from a “theological anti-Judaism” to a “racial anti-Semitism,”
precipitated by the proliferating limpieza de sangre statutes in the Iberian
kingdoms of the sixteenth century, constitutes a topos in historiographical
and philosophical debates on the emergence of modern racism. This paper
offers a critical revision of this topics by reexamining the thesis once advanced
by Yosef Yerushalmi, and often taken up after him, which identifies in the
mdcula—a biologized, hereditary taint transmitted through generations—the
form in which the missionary project of universal conversion to the Christian
faith internalizes its limit, its internal contradiction, and its failure. In this
first part, we confront this strong thesis with a simple problem: late medieval
thought already possessed several conceptions of heredity, none of which were
mobilized by the proponents of the “blood purity” statutes. We defend the
thesis that the reason lies in the interlocking of these early conceptions of
hereditary causality within the structures of medieval kinship, which
prescribed a way of counting time and generations, making intergenerational
transmissions calculable, and problematizing (especially through policies of
forced conversion) a multi-generational time of acculturative transformation
of converts into faithful subjects.

Keywords: racism, antisemitism, conversion, limpieza de sangre laws,
medieval theories of heredity

1. Convertir, expulser, assimiler, racialiser...

1492, au lendemain de la conquéte de Grenade,
expulsion sur ordre de Ferdinand et d’Isabelle des juifs de
Castille, d’Aragon, puis de Sicile et de Sardaigne (possessions
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de Ferdinand); 1496, expulsion par Manuel Ie* des juifs du
Portugal mais aussi des musulmans (peut-étre en lien avec son
projet de croisade vers le Maroc) ; 1498, expulsion des juifs des
royaumes de Jean d’Albret et Catherine de Navarre; 1502,
expulsion sur décret des Rois Catholiques des musulmans de la
Qouronne de Castille; 1525, expulsion des musulmans des
Etats de la couronne d’Aragon (royaumes de Valence et
d’Aragon, principauté de Catalogne) par l'empereur Charles
Quint... L’historiographie de cette séquence a bien montré
désormais que les expulsions systématiques des juifs et des
musulmans de la péninsule ibérique entre la fin du XVe et le
début du XVIIe siecle, n’eurent rien moins qu'une signification
univoque (Poutrin 2012, 2015). Elles purent étre concues par
leurs promoteurs comme des alternatives aux conversions
forcées, et du moins furent constamment présentées ainsi aux
premiers concernés : la conversion ou l'exil. Mais considérées
dans leur dynamique historique d’ensemble comme dans leurs
justifications conjoncturelles et leurs modalités concrétes
d’application, ces expulsions ne furent pas simplement le terme
d'un chantage dans une alternative cruelle. En méme temps
quun moyen effectif d’acculer a la conversion — non plus « la
conversion ou l'expulsion» mais, suivant la variante du
prédicateur dominicain et trés performant convertisseur
Vincent Ferrier, « le baptéme ou la mort» —, elles furent un
instrument de menace exercée sur les convertis eux-mémes, et
non seulement sur les récalcitrants. Succédant a des
campagnes de conversion de masse, elles en constituérent a
bien des égards le parachevement, et furent congues comme
leur aboutissement nécessaire. Visant des populations juives et
musulmanes déja quantitativement et moralement affaiblies
par des décennies de persécutions et de campagnes de
prédication acharnées, elles se justifierent alors par la
« protection » des convertis dans leur foi fragile : Pargument de
fond des Rois Catholiques dans leur ordre de mars 1492
alléguant les informations produites par les enquétes
inquisitoriales depuis le début de la décennie précédente, tout
comme la justification donnée en juillet 1501 a 'expulsion des
musulmans du royaume de Grenade rapidement étendue a
I'ensemble de la Couronne de Castille, portaient sur les risques
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d’apostasie auxquels étaient exposés les nouveaux chrétiens du
fait de leur cohabitation avec leurs anciens coreligionnaires, et
non plus sur l'intention de pousser ces derniers sur les fonts
baptismaux. Quand cette intention prévalue, il fallut faire
davantage que les menacer dexpulsion: les expulser
effectivement tout en fermant les routes et les ports pour partir,
ou en interdisant aux parents sur le départ d’emmener leurs
enfants, — c’est cette fois la politique de Manuel ler a partir de
février 1497 qui est emblématique, puisqu’il fit les deux, en
décrétant que les enfants juifs de moins de quatorze ans
seraient enlevés a leurs familles et baptisés, et en acculant
10 000 a 20 000 juifs dans le port de Lisbonne ou ils n’auraient
plus d’autre alternative que la conversion, la servitude, ou le
suicide. La situation en Navarre fut analogue, sinon dans son
intention, du moins dans ses effets : les juifs furent soumis a
Palternative du baptéme ou de l'exil, mais les voies de passage
vers la Provence a travers la Castille et Aragon leur étant
interdites, « la plupart des juifs, y compris les réfugiés de 1492,
ne pouvant s’échapper, durent se convertir. L’expulsion des
juifs de Navarre fut ainsi, dans les faits, une conversion forcée »
(Poutrin 2015, 47), en méme temps qu'une politique migratoire,
concertée ou non, aux dimensions, a I’échelle de 1'Europe
occidentale, interrégionales — déja. Ciblant finalement les
récents convertis non moins que les infidéles, et s'amplifiant a
mesure que la catégorie de « nouveaux chrétiens » devenait elle-
méme plus poreuse et extensive, les expulsions apparaissent a
la fois comme le supplément que la conversion universelle doit
se donner pour se parachever, et la conséquence de
I'impossibilité logée dans son projet méme, — et ce sont alors les
ultimes décrets de 1609-1611 ordonnant le départ des 300 000
morisques d’Espagne dont les aleux s’étaient convertis au
christianisme au début du XVIe siecle, qui sont caractéristiques,
faisant éclater la contradiction interne au projet missionnaire,
de conversion universelle a la foi et dunification
communautaire dans la societas.

De ces configurations variables semble se dégager une
structure d’ensemble dont les rapports, entre expulsion et
conversion, entre départs forcés et empeéchés, entre expulsion
des non convertis et expulsion des convertis, autorisent
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différentes transformations. Y a-t-il un envers de -cette
structure ? La véritable alternative a I'expulsion n’a pas été la
conversion mais, suivant largumentation forte de Yosef
Yerushalmi et reprises de différentes facons depuis, I'invention
du racisme moderne (Yerushalmi 1985 ; Soussen 2020, ch. II-
III; Schaub & Sebastiani 2021, ch.II). Ou du moins, les
idéologies racistes étant multiples et non pas une : d’'un certain
racisme, qui est un racisme interne, articulant étroitement des
composantes « théologiques» et «naturalistes» dans un
discours spécifique du « lignage», de la généalogie et de la
transmission. Autant dire que cette alternative a moins la
forme logique d'un syllogisme disjonctif que celle d'un double
bind, ou dans le latin de Jacques Lacan, dun «vel de
laliénation » : échapper a l'expulsion nécessitera d’entrer dans
ce régime d’expulsion interne édicté par les « statuts de pureté
de sang », et recodé dans un partage entre « vieux chrétiens » et
« nouveaux chrétiens » qui tendra a se subordonner l'article de
foi n° 1 de la constitution de I'Ecclesia, son unité, a le relativiser
sinon a lannuler, comme sen inquiéteront aussitoét les
détracteurs de ces statuts discriminatoires. Repartant de la
thése de Yerushalmi, je tenterai dans cette étude de situer plus
exactement I'émergence de ce racisme moderne dans le
« complexe de la conversion » de 1'Occident missionnaire, au
risque de complexifier les termes du débat, qui a largement
polarisé au XXe siecle les historiens du racisme, sur le passage
d’un « antijudaisme théologique » a un « antisémitisme racial ».
Je fais ici référence a Jlarticle séminal de 1985
« Assimilation et antisémitisme racial : le modéle ibérique et le
modele allemand», qui prend bien pour probléeme un tel
« passage », mais par le détour heuristique de ce que l'historien
proposa comme une phénoménologie historique comparative de
deux séquences marquées par lintensification des
discriminations et la généralisation d'une persécution de masse
visant les juifs d’Europe occidentale: en Allemagne de la
seconde moitié du XIXe siecle jusqu’au régime nazi, et dans la
péninsule ibérique des XVe et XVIe siecles, ou se développe au
nom d’un critere de limpieza de sangre, de pureté de « sang » ou
de «lignage», un régime discriminatoire transformant les
coordonnées traditionnelles de l'antijudaisme médiéval dans
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lequel 1l prend ses sources!. Yerushalmi se gardait d’établir un
lien de causalité, ni méme une continuité vague d’influence
entre ces deux séquences, mais jugeait dautant plus
significatives leurs « affinités phénoménologiques », pour peu
qu’on ne confonde pas les « déclencheurs» des conjonctures
d’exacerbation de la haine antisémite, et les « causes»
structurelles, les tendances socioidéologiques de plus longue
durée qui les rendirent possibles, préparérent leur activation, et
potentialiserent la magnitude de leurs effets. Et il identifia la
principale cause, non dans les facteurs 1immédiats
d’exaspération paroxystique de l’hostilité, aussi fortement
ancrée dans la société chrétienne que contrariée ou temporisée
par d’autres composantes de cette société méme (Yerushalmi
1985, 291), mais au contraire dans le projet — et a bien des
égards dans la réussite — d'une « assimilation» généralisée,
systématisée, celui porté dabord par l'universalisme
apostolique et missionnaire de la chrétienté latine visant a la
conversion de tous les peuples de la terre a la « vraie foi» dans
la «vraie religion», celui porté ensuite par l'universalisme
civique des idéaux modernes d’« émancipation», eux-mémes
diversement traduits en termes d'égalité juridique, de
normalisation culturelle, de participation politique ou de
mobilité  socioéconomique (Yerushalmi 1985, 282-291).
Impossible de comprendre 'antisémitisme nazi, de ce point de
vue, sans tenir compte du processus d’assimilation auquel
donna lieu la société allemande du XIXe siecle et, plus
généralement, du nouvel horizon symbolicopolitique ouvert par
les mots d’ordre de I’émancipation des juifs impulsés dans la
France des années révolutionnaires. De facon un peu
provocatrice, Yerushalmi met en contrepoint le long plaidoyer
de I'abbé Grégoire, a la veille de la Révolution frangaise, pour
émancipation qui ouvrira aux juifs la voie de leur
« régénération physique, morale et politique » (1788), et la facon
dont le publiciste allemand Wilhelm Marr, fondateur de
PAntisemiten Liga et inventeur du terme méme d’antisémite,
identifiait le danger existentiel que constituaient les juifs pour
le peuple allemand : non dans leur hétéronomie religieuse, la
vieille « opiniatreté» des dJuifs entétés dans lerreur et la
trahison, mais au contraire dans leur faculté sans pareil a

207



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy XVIII (1) / 2026

s'assimiler a la culture dominante, dans leur capacité a
« devenir allemand», a se faire les « meilleurs citoyens dun
Etat chrétien » Marr 1879).

« En élargissant I'horizon de I'Allemagne moderne a I’Espagne
et au Portugal prémodernes, nous sommes en mesure de
déceler une dialectique intrinséque au  processus
d’assimilation des Juifs a des sociétés contraintes de les
accepter par suite de circonstances nouvelles mais disposées a
les rejeter en vertu d’attitudes profondément enracinées. Une
fois que Tassimilation eut gagné du terrain (orthodoxie
catholique dans la péninsule Ibérique ; acculturation et déclin
d’identité religieuse en Allemagne), I'ancienne définition de la
judéité qui était fondée sur la religion devint un anachronisme
flagrant et se mua peu a peu en une définition raciale. »
(Yerushalmi 1985, 285).
A quoi assiste-on en effet dans I'Espagne des XVe-
XVIe siecles ou, peintures idéologiques dune harmonieuse
convivencia mises a part, « de larges populations de musulmans
et de juifs faisaient des royaumes péninsulaires les plus divers
sur le plan religieux de 'Europe occidentale médiévale », et de
longue date, pour les unes du fait de la longue hégémonie
musulmane amorcée au début du VIIIe et progressivement
érodée a partir des Xe-XIe siecles ; pour les autres du fait qu'aux
communautés juives établies dans la péninsule depuis des
siecles s’étaient ajoutées celles expulsées des autres royaumes
d’Europe occidentale, d’Angleterre, de France, de Provence,
depuis le XIIIe siecles ? Les royaumes ibériques deviennent, a
partir de la fin du XIVe siecle, le théatre de vastes campagnes
de conversion de masse, d'une ampleur et dans des proportions
sans commune mesure avec ce qui avalent pu étre entrepris
ailleurs jusqu’alors dans la chrétienté latine. Non qu’elles
répondissent a un plan concerté : ce furent plutét un ensemble
multiforme d’entreprises, convergentes et contradictoires,
simultanées ou décalées dans le temps, de campagnes de
prédication et de massacre, de ségrégations et de disputes
théologiques, d’enquétes inquisitoriales et de décrets royaux
d’expulsion : c’est 'ensemble de ces « méthodes », pour parler
comme Marx, qui marchérent de concert pour réduire la
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diversité socioculturelle dont l’expression la plus ostensible
était sa dimension religieuse. L’historiographie s’accorde
généralement a en situer le déclenchement dans les émeutes
qui éclatent dans toute I'Espagne en 1391, poussant des milliers
de Juifs a accepter le baptéme pour échapper aux violences
meurtrieéres. Deux décennies plus tard a peine, une série de
grandes controverses orchestrées par Vincent Ferrier entre
autorités ecclésiastiques et rabbiniques aggravent Ila
démoralisation de nombre dJuifs espagnols déja durement
ébranlés par ce récent précédent, et le sentiment que le
judaisme n’y survivrait pas conduisit a4 une nouvelle vague de
conversions. La proportion exacte des juifs ibériques convertis
au cours du XVe espagnol siecle demeure incertaine.
Yerushalmi juge plausible I'estimation minimale de cinquante
pour cent, et tient du moins pour certain qu« en un laps de
temps relativement bref, une masse impressionnante de Juifs
fit son entrée dans la société espagnole chrétienne par le biais
de la conversion », donnant lieu a une diversité de situations :
persistance du judaisme clandestin des marranes, acculturation
effective des convertis en catholiques convaincus rejetant le
judaisme, ou encore adhésion « fonctionnelle » au christianisme
incitée par des mobiles pragmatiques et pour échapper a la
pression permanente du milieu ambiant. Quoi qu’il en soit la
situation qui en résultait tendanciellement, c’était la difficulté
toujours plus grande a investir fonctionnellement la distinction
théologique entre juifs et chrétiens comme un marqueur de
ségrégation sociale et juridique. Ce fut particulierement le cas,
tout au long du XVesiecle, dans dimportants secteurs
administratifs et économiques ou les élites juives espagnoles
remplissaient parfois depuis longtemps des fonctions notables —
gestionnaires financiers, fermiers généraux, conseillers aux
cours royales de Castille et d’Aragon —, phénomeéne que la
réussite du processus dintégration des conversos amplifia,
ouvrant des trajectoires d’ascension sociale dans dautres
domaines d’activité qui leur était jusqu’alors interdits, carriéres
d’entrepreneurs, ecclésiastiques, universitaires, de professions
lettrées ou de responsabilités dans les conseils municipaux.
C’est dans ce contexte que se comprend pour Yerushalmi
Iémergence d'une nouvelle logique ségrégative a laquelle
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donnent sa forme juridique et institutionnelle les estatutos de
limpieza de sangre, dont la multiplication tout au long du
XVIe siecle apparait comme une réaction de la société
espagnole, a commencer par ses ¢élites politiques et
économiques, a cette nouvelle mobilité sociale, aux nouvelles
concurrences qu'elle induisait et au ressentiment qu’elle
provoquait. Face a la situation de dédifférenciation produite par
les conversions de masse et « assimilation » des conversos, les
statuts consistérent a réintroduire un principe de
différenciation permettant de les réidentifier distinctivement,
de redéfinir des mesures légales pour les contenir
discriminatoirement et, en leur barrant l'accés aux charges
publiques, aux priviléges et aux honneurs, pour inhiber leur
mobilité sociale la ou les législations antijuives antérieures
fondées dans l'argumentaire téléologique étaient devenues, du
fait des conversions de masse, inopérantes. Cest le méme récit
de substitution d'un principe de discrimination a un autre, de
certaines catégories par d’autres, ou d'une logique ségrégative a
une autre dans les mémes catégories, que l'on trouve sous la
plume de David Nirenberg :

« La conversion d'un grand nombre de personnes que les
chrétiens percevaient comme profondément différentes
transforma plutét qu’elle n’abolit les anciennes frontiéres et
les anciens systémes de discrimination. Des catégories qui
avaient auparavant semblé principalement juridiques et
religieuses furent remplacées par la notion généalogique selon
laquelle les chrétiens issus de convertis juifs (cristianos
nuevos, confessos, conuversos, marranos) étaient
essentiellement différents des “chrétiens par nature’
(cristianos de natura, cristianos viejos, limpios). En outre, le
fondement idéologique de ces nouvelles discriminations
prétendait explicitement s’enraciner dans des réalités
naturelles, comme on le voit le plus clairement dans la
doctrine de la “limpieza de sangre”. Selon cette doctrine, le
sang juif et musulman était inférieur au sang chrétien ; la
possession de la moindre quantité dun tel sang rendait
vulnérable a I'hérésie et a la corruption morale; par
conséquent, tout descendant de juifs et de musulmans, si
lointain fat-il, devait étre écarté des charges ecclésiastiques et
civiles, d'un grand nombre de corporations et de professions, et
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surtout du mariage avec des vieux-chrétiens.» (Nirenberg
2016, 75).

Les royaumes péninsulaires donneraient a voir, en
somme, une crise profonde des cadres symboliques,
théologiques et ecclésiologiques de la conversion, due, non a
Iéchec des conversions forcées de masse, bien plutot a l'échec de
leur succés, dont 'ampleur et la systématicité avec lesquelles
les conversions de masse y ont été orchestrées. C’est 'ambition
d’« assimilation » systématique, formulée au seuil de la
modernité dans le langage théologique et ecclésial de la
conversion, comme elle le sera plus tard dans le langage laic de
I'émancipation et de lacculturation, qui provoque, par sa
prétention méme a araser les discriminations anciennes, une
rediscrimination interne d’autant plus anxieuse, obsessionnelle
et violente, qu’elle doit s’exercer sur des «intégrés». Un
racisme moderne y émerge comme un racisme a la fois interne,
réactif et fonctionnel, visant non les figures codées de 'altérité
infideéle et non-chrétienne, au premier degré pour ainsi dire,
mais des chrétiens dont la marque distinctive est désormais,
précisément, d’avoir été convertis. Ce racisme prophylactique et
auto-immunitaire est passion de I'indifférenciation
assimilatrice, contrefinalité de l'universalisme missionnaire,
surrection réactive a un régime de différenciations devenues
illocalisables, issue phobique au devenir-imperceptible de la
différence induit par le projet dédifférenciateur de la
conversion, en réaction auquel les avocats des statuts
discriminatoire de limpieza de sangre s’attacheront pendant
deux siecles a produire leurs titres justificatifs et théoriques.
Reste a situer alors plus exactement le contenu méme de cette
«théorie» par rapport aux cadres théologiques et
ecclésiologiques de la chrétienté tardomédiévale, et aux cadres
missiologiques du pouvoir de convertir.

2. Pureté de la foi et pureté de sang, d’une
controverse 'autre

Mais clest ici, a dire vrai, que tous les problémes
commencent ; en témoignent les formulations
symptomatiquement sous-déterminées dans lesquelles est
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souvent décrite, en termes de passage, ou de substitution, la
transformation d’'un régime discriminatoire a un autre :

«si de nouvelles barriéres devaient étre dressées, elles ne
pouvaient plus étre fondées sur une différence de religion
puisque cette différence avait été abolie, formellement, du
moins. La seule justification possible dune législation
discriminatoire a ’encontre du converso et de ses descendants
était nécessairement d’ordre génétique. Ce n’était plus la
religion, mais bien le sang qui devait accéder au rang de
facteur dirimant. [...] Quiconque avait des antécédents juifs
(ou maures) notoires tombait automatiquement et a tout
jamais sous le coup de ces lois, quelque grande que fit sa piété
chrétienne. La pureté de sang en vint a se substituer a la
pureté de la foi. » (Yerushalmi 1985, 274-275).

Ces formulations suggestives nous mettent de plein pied
dans les controverses historiographiques sur les sources et la
naissance d’un « racisme moderne » (Schaub & Sebastiani 2021,
ch. IT), et sur le role qu’y a tenu le passage d'un antijudaisme
théologique, fondant la répudiation des juifs dans 'histoire de
la trahison du sauveur et du refus des juifs de le reconnaitre
comme messie, a un antisémitisme racial, justifiant leur
discrimination et leur répression dans un langage biologique du
sang, du lignage et des tares héréditaires qui s’y transmettent :
passage, en somme, des décisions de la surnature divine aux
déterminations de la nature des corps. Il n’est toutefois pas sir
que, posé dans ce contraste massif, le probléme soit bien situé,
et I'on peut tenter de le reformuler de fagcon moins téléologique,
en cherchant moins a établir que le racisme biologicosocial qui
apparaitra en pleine lumiére au XIXe siecle émergeait déja dans
IEspagne du XVe siecle, qu’'a interroger de fagon généalogique
la fagon dont un plan d’objectivation « biologique » spécifique a
pu se dessiner a l'intérieur méme de complexe du pouvoir de
convertir et de ses propres apories. Car apres tout dou
viendrait que, sitét que la différence de religion cesse de fonder
une législation discriminatoire, « la seule justification possible »
de la discrimination des nouveaux-chrétiens soit « d'ordre
génétique », comme si ce dernier était déja disponible et prét a
Pemploi la ou la différence religieuse ferait défaut ? D’ou vient
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cette seule possibilité, et la nécessité censée en découler ? Que
veut dire au juste Yerushalmi lorsqu’il écrit que « la pureté de
sang en vint a se substituer a la pureté de la foi», ou David
Nirenberg quand 1l écrit que des catégories auparavant
«juridiques et religieuses furent remplacées par la notion
généalogique selon laquelle les chrétiens issus de convertis juifs
[...] étaient essentiellement différents des “chrétiens par
nature” », ou de méme Peter Gose lorsqu’il écrit que dans la
culture espagnole tardo-médiévale «la question des lignages
s’est peu a peu substituée a celle de la grace et de la rédemption
dans une foi tendant a I'universalisme » (Gose 2003, 155-156),
et Yerushalmi encore quand il souligne que dans ce passage ou
cette substitution le sang n’a plus un sens « métaphorique »
mais un sens biologique, physiologique ?

La condition formelle dune substitution, cest-a-dire
sémiologiquement dune métaphore, est quun terme puisse
venir « a la place » d'un autre, et ainsi en tenir lieu dans un
espace rendu, par cette substitution méme, équivoquement
commun. Le probleme n’est alors pas dexagérer une
discontinuité tranchée entre un antijudaisme invoquant les
mythes théologicohistoriques fondateurs de la chrétienté et un
antisémitisme racial invoquant une biologie de la reproduction
et de I'hérédité, et pas davantage de la dissoudre. Il est plutot
de la complexifier en réinterrogeant, de lI'un a lautre, des
transformations qui impliquent des négations déterminées et
des inversions plutét que des solutions de continuité, des
substitutions ambigués et des resémantisations équivoques
bien plus que des innovations radicales. L’éclairage de la
sémantique historique est ici certain mais limité. Les
dictionnaires castillans du tournant des XVIe-XVIIe siecles
permettent de souligner comment s’intriquent dans un méme
réseau lexical du latinisme vernaculaire mdcula, de la tache
mancha et de la souillure mancilla (avec les formes verbales)
des significations matérielles (souillure, salissure, tache),
morales (péché, corruption, vice), éthicosociales et juridiques
(opprobre, blame, discrédit, infamia) : « Inficionado (infecté) ou
manchado (sali) se dit également de celui qui procéde dun
mélange ou une race de Maures ou de Juifs » (Oudin 1607, cité
in Schaub & Sebastiani 2021, 124-127). Mais il ne permet
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aucunement de donner un contenu a cette translation de
registre qui ferait passer le terme de sang d’'un sens théologique
qui serait métaphorique a un sens non-métaphorique qui serait
somatique et physiologique. Outre que le contraste pur/impur,
méme appliqué a des substances corporelles, conserve un sens
théologicomoral obvie, et d’ailleurs parfaitement explicite tout
au long des controverses sur les statuts visant les nuevos
christianos, on fait surtout comme si une distinction
métaphorique/littéral avait subitement éclipsé les maniements
symboliques, rhétoriques, rituels et sociaux de « choses» ou
« substances » que les modes de pensé médiévaux pensent a la
fois comme des physicalités et comme des valeurs symboliques.
« La chair et le sang dans la tradition savante du Moyen Age »,
rappelle le médiéviste Simon Teuscher, « ne peuvent étre
assimilés ni a une métaphore ni a des faits biologiques au sens
moderne. Ces concepts naissaient et fonctionnaient au sein d'un
systéme de connaissances radicalement différent du noétre, dans
lequel les descriptions des entités naturelles (tels les animaux,
les plantes, la chair, ou, a plus forte raison, le sang) n’étaient
pas séparées des descriptions des significations symboliques qui
leur étaient attribuées» (Teuscher 2013, 85, en référence a
Foucault 1966, 170-176). De ce point de vue encore, il y a une
présupposition téléologique a donner a lexplication de
I'émergence d’'une « modernité» — du concept de race, des
représentations du sang, de lidée d’hérédité, d'un racisme a
fondement biologique plutét que théologique, dun usage
référentiel-physiologique de la terminologie du sang et non plus
symbolique-métaphorique — la forme d’'un passage, d'un terme a
un autre, ou d'un sens a un autre, que seule cette modernité
distingue (du théologique au biologique, du métaphorique au
littéral, du médiéval au moderne).

C’est bien l'occasion de pointer, quitte a en mesurer plus
tard les implications, un fait de structure symbolique qui
devrait  conduire a  complexifier  notablement les
historiographies d'un « passage » d’'un antijudaisme théologique
a un antisémitisme racial, de la métaphore du sang a la
physiologie de I’hémoglobine, du camouflage religieux des
discriminations sociales a leur naturalisation, de la culture
chrétienne a la nature héréditaire. Car la pensée chrétienne ne
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fait pas fond sur une séparation entre la nature et la culture,
entre l'ordre inintentionnel des physicalités et l'inventivité
symbolique des constructions du sens, mais sur une opposition
du spirituel et du charnel, spiritus et caro, dont Anita
Guerreau-Jalabert a souligné le fonctionnement radicalement
analogiste qui en réplique et en fractalise le contraste en
chaque domaine comme a tous niveaux du réel, de la société, du
cosmos, de la matiére, de la pensée. Entre anima et corpus,
Dieu et homme, Dieu et diable, homme et animal, céleste et
terrestre, intérieur et extérieur, ordre et anomie, unité et
division, caritas et cupiditas, amor et concupiscentia, homme et
femme, époux et épouse, clerc et laic, chrétien et non chrétien,
virginité-célibat et mariage, mariage et fornication, parenté
spirituelle et parenté charnelle, engendrement spirituel et
engendrement charnel, maigre et gras..., les deux termes en
rapport, et la dominance axiologique de l'un sur lautre, se
déterminent dans des relations de formes variables,
d’opposition, de conflit, de schismogenése complémentaire,
d’englobement hiérarchique du contraire, de correspondance ou
homologie, de transformation — incarnation et résurrection en
forment les « mystéres » prototypaux (Guerreau-Jalabert 2015).
Or dans ce dispositif, 'idée d’'un sang porteur et véhicule d'une
macule est tout simplement une contradiction dans les termes,
et symboliquement parlant, une impossibilité de structure. La
symbolisation chrétienne de base du sang se dit d’abord dans le
cruor christique, le sang versé sacrificiel et rédempteur, qui
remet les fautes et lave la mdcula du péché originel inaugurant
lordre de la chair comme tel. Le sang est ce qui lave la macule ;
est maculée la chair que n’a pas lavé le sang rédempteur du
Sacrifié. « Le sang — rappelle Teuscher —, contrairement a la
chair, pouvait étre envisagé comme pur ou souillé » : souillé,
mais non pas souillant, et les détracteurs de la « théorie» de
limpieza de sangre pourront lui reprocher, en niant l'efficacité
baptismale, de renier la vertu rémissive du sang christique,
quand les écrits anti-conversos trouveront l'un de leurs
opérateurs les plus récurrents dans le renversement narratif du
sang versé, du cruor donné par le Christ pour le salut des
hommes, en sang homicide arraché au Christ trahi par les
siens... Ce dispositif fait comprendre pourquoi 'autre signifiant
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latin du sang, sanguis, resta fort peu investi, jusqu’au
XIIIe siecle du moins, pour qualifier ce qui releve du charnel, et
caractériser des liens, groupes ou transmissions attribués a la
parenté charnelle (Guerreau-Jalabert 2013).

Mais le probléme peut-étre le plus élémentaire que pose
au fond la narration théorique du remplacement ou de la
substitution de la pureté de sang a la pureté de la foi, tient
simplement au fait que le soupcon, la certitude, I'incrimination,
lobsession de l'impureté de la foi demeureront, dans les
argumentaires pro- et anti-estatutos, un mobile discursif
omniprésent. La prolifération des statuts au cours du
XVIe siecle coexiste avec la poursuite de virulentes controverses
sur les raisons et déraisons des conversions forcées, sur les
stratégies de conversion dans les nouvelles terres de mission
ouvertes par les prises de terre ultramarines, sur les périls des
cohabitations entre chrétiens et non-chrétiens. Ce sont de fait
dans les mémes villes, dans les mémes institutions, émanant
des mémes autorités, que proviennent la poursuite des vieux
débats sur la facon d’obtenir les conversions, et I'interruption de
la raison missionnaire par le discours de 'impureté irrémissible
des nouveaux-chrétiens au sang souillé par leur ascendance
juive ou maure. Et c’est précisément la coexistence entre ce qui
nous apparait rétrospectivement comme des deux langages
antinomiques, ou mutuellement exclusifs bien qu’occupant le
méme terrain (dou l'idée d'une « substitution» de Tun a
lPautre), qui rend possibles des objections théologiques et
ecclésiologiques aux « statuts », comme elle rendra possible en
retour 'exploitation par les avocats de la limpieza de sangre de
thémes venus du débat séculaire sur les conversions, et sur le
temps problématique que le baptéme forcé ouvre au devenir-
chrétien : les risques d’apostasie, de rechute dans I'impiété
auxquels les nouveaux convertis sont exposés, ’aggravation des
périls des conversions insincéres du fait d’avoir été contraintes,
les dangers que font peser les non-chrétiens sur les convertis
récents, les convertis douteux sur les convertis sincéres, et tous
sur les vieux-chrétiens.

Il importe d’autant plus ici de tenir compte du processus
de transformation des argumentaires en faveur des statuts
discriminatoire entre le milieu du XVe et le XVIIe siecle. On
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souligne souvent la multiplication des statuts, I'extension des
institutions et acteurs qui les réclament ou les promulguent,
des autorités municipales aux ordres religieux, aux colléges et
facultés, aux corporations de métier ; ’élargissement de leurs
discriminations, de l'interdiction de charges civiles, la privation
de droits de témoignage et de serment, puis la fermeture des
bénéfices ecclésiastiques, a d’autres prohibitions, toutes
anciennes et réclamées dans une justification en partie
nouvelle, de professions, de résidence, de mariage entre vieux-
et nouveaux-chrétiens ; I'élargissement de leurs cibles mémes,
des juifs aux morisques, des morisques a leurs enfants qui « ont
tété [avec le lait de leurs meéres] la haine de notre religion
catholique et portent dans leurs entrailles une origine
perverse » (Simén de Rojas cité in Vega y Toraya 1772, 209), des
élites a la petite bourgeoisie urbaine, des nouveaux-chrétiens
aux Gitans (Moncada 1618, 224), ou méme a des personnes
frappées de peines infamantes; enfin les évolutions des
positions prises par les autorités royales et pontificales,
hostiles, puis plus ou moins réticentes, et finalement validant
les statuts. Importe tout autant I’évolution des argumentations
qui leurs sont apportées, et de la théorisation dune
inconvertibilité que les critiques opposées a la discrimination
des nouveaux-chrétiens contraindront a s’expliciter pour elle-
méme au fil du XVIe et XVIIe siecles (Foa 2004).
L’historiographie considére traditionnellement la Sentencia-
Estatuto promulguée en juin 1449, au lendemain d’'une révolte
antimonarchique et antifiscale a Tolede, par le chatelain de la
forteresse Pedro Sarmiento, comme le premier statut de
limpieza de sangre du genre, qui donnera son modele aux
suivants. L’historien Gérard Delille remarque toutefois que la
Sentencia de Toléde « ne mentionnait pas explicitement le sang,
mais parlait plutét de transmission d’impureté (religieuse) et
des conséquences sociales et administratives qui en découlaient.
L’idée de sang fut “greffée” ultérieurement a ce raisonnement
pour justifier I'impossibilité deffacer la tache juive ou
mauresque » (Delille 2013, 131). Examinons donc de plus le
régime épistémique de la déclaration de 1449. Son discours se
place tout entier sous le signe du soupcon et du doute que des
faits ostensibles multiples, passés et présents, récents et
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antiques, disparates mais convergents accréditent et qui, en
donnant a cette suspicion son objet, la fonde dans un savoir qui
en rend raison. « Attendu qu’il est bien connu par le droit civil
et canonique que les conversos d’ascendance juive, étant tres
suspects dans la foi de Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ,
la méprisent fréquemment en judaisant... Attendu qu’il a été
démontré quune grande partie des conversos de ladite wville,
descendants de la lignée juive, sont des personnes trés
suspectes dans la sainte foi catholique, qu’ils professent et
croient de grands errements contre les articles de la sainte foi
catholique... selon les anciennes chroniques... comme 1l est bien
connu... et en confirmation de cela, il est connu que lesdits
conversos de cette ville se sont récemment soulevés, armé, et
ont cherché a détruire tous les “vieux chrétiens”...».
Connaissances consignées dans le droit civil et le droit canon,
connaissance commune de choses faites et de choses dites
sédimentées a travers récits et témoignages, énumeérations
d’événements datables et de destructions trop nombreuses pour
étre datées, informations de la conjoncture récente et chronique
séculaire des exactions de toujours, dessinent un savoir a la fois
disparate dans ses provenances, cumulatif dans sa matiére, et
redondant dans son enseignement, suffisant a avérer la
récurrence et la fréquence de pratiques coupables :
perpétuation des croyances et des pratiques cultuelles de
« 'Ancienne Loi», alliances perfides avec les ennemis mortels
de jadis (« lorsque cette ville fut assiégée par nos ennemis les
Maures sous la conduite de Tariq leur chef, aprés la mort du roi
Rodrigue —, les Juifs qui vivaient alors a Toléde firent de méme,
concluant un traité, vendant ladite ville et ses chrétiens, et
laissant entrer les Maures, aprés quoi 306 vieux chrétiens de la
ville furent passés au fil de 1'épée... »), intrigues contre les
intéréts des chrétiens et détournement de biens et de titres
(« parce que lesdits conversos, descendants des Juifs, ont par
grande ruse pris et volé de grandes et innombrables quantités
de maravedis et d’argent a notre seigneur le roi et a ses rentes,
droits et taxes, et ont détruit et ruiné de nombreuses nobles
dames, chevaliers et hidalgos...»), instrumentalisation des
autorités civiles et méme royales («attendu qua leur
instigation, une taxe royale fut imposée sur ladite ville par le
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connétable don Alvaro de Luna et ses partisans et alliés — nos
ennemis —, qui menérent contre nous une guerre cruelle, armée
de sang et de feu, infligeant massacres, dommages et vols,
comme sills étaient des Maures, ennemis de la foi
chrétienne »)... Dans la logique de ce texte, la généralité de ce
qu«une grande partie des conversos» disent et font
« fréquemment » suffit ; peu importe de la rendre systématique,
et rien ne rend encore nécessaire de fonder leur impiété dans
une cause qui serait retranchée, en deca des conduites
publiques et des témoignages qui en sont faits, sur un plan
d’objectivation distinct. Dans ce contexte, la mention formulaire
de la «lignée juive» a la «descendance» de laquelle les
conversos sont invariablement rappelés, ne marque pas
I'inscription de I'infamie dans une hérédité racialisée avant la
lettre ; elle dénote la continuité dune histoire, que les faits
allégués, par leur notoriété, leur accumulation et leur
redondance, visent a saturer. A une date ol les conversions de
masse impulsées par les massacres de 1391 les font pourtant
coexister, ce n’est pas le leitmotiv des contacts déléteres entre
convertis et infidéles refusant la conversion qui est mis en
avant, mais la continuité historique des pratiques séculaires
des juifs et des agissements contemporains imputés aux
conversos. Les relations maintenues entre convertis et non-
convertis n‘auraient, théoriquement parlant, rien de déroutant,
du moins rien pour nourrir une rhétorique si rédhibitoire : elles
sont connues, réfléchies de longue date, sources de méfiances
multiples et de législations discriminatoires anciennes, et
contenues dans un cadre de problématisation fondé dans une
différentielle de conversion, entre I'incorporation dans I’Ecclesia
scellée par le sacrement baptismale et le devenir-fidele du sujet
«régénéré» par la promesse du salut, une distinction qui
donnait nécessairement place dans la societas a des gens
reconnus chrétiens et pourtant de foi douteuse. Nous
reviendrons sur ce point capital : c’est dans cet écart entre la
marque communautaire de la chrétienté et le temps du devenir-
chrétien, que s’était développé, depuis Duns Scot au moins, un
mode de computation du temps des transmissions
intergénérationnelles, qui visait précisément a le rendre
traitable comme un temps de transformation subjective par le
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maniement, la modification ou linterruption de ce qui se
transmet d'une génération a une autre. Or c’est d’abord un tel
comput générationnel qu'interrompt le texte de la Sentencia en
conjuguant, dans la forme apparente de la chronique, I'infidélité
générique de toujours et les exactions énumérables du temps
présent, lopiniatre fidélité des juifs a I’Ancienne Loi et les
manigances troublant la Toléde d’aujourd’hui. En 1449, la
continuité, de pratiques, de meeurs, de rites et de ruses perfides
entre juifs et conversos, suffit a baliser déja deux problémes qui
resteront récurrents dans la controverse, I'un expresse et l'autre
implicite. De cette continuité, la Sentencia tire un transfert de
responsabilité, qui fonde les discriminations édictées, privations
d’honneurs, de charges, de droit dassermentation et de
témoignage etc., non seulement sur les manigances imputées
dans les événements récents, mais aussi sur toutes les vilénies
passées remontant au déicide : la référence au « lignage juif »
opére une collectivisation, et des tors, et des sanctions. Mais par
la méme cette continuité met implicitement en cause, et
potentiellement désavoue radicalement, la discontinuité
constitutive du sujet chrétien, c’est-a-dire la conversion, qui
institue le devenir-chrétien comme 1’événement et le processus
méme de cette discontinuité. Seulement le texte entretient
Pambiguité entre le fait et le droit, entre I’énumération de récits
et témoignages chroniquant la perpétuation de la trahison
juive, et sa « conversion» en un mode d’étre irrémissible et
inamendable. Cest dans cette équivoque que se logeront les
réactions elles-mémes doubles : d'un c6té celle des nouveaux-
chrétiens pensant encore possible d’opposer a des faits d’autres
faits, des témoignages a décharge a des témoignages a charge,
et des preuves de sincérité et de pureté de foi a des accusation
d’hypocrisie et de foi insincére, et qui méme réclameront des
enquétes, appuieront le rétablissement de I'inquisition en 1478,
et 'enjoindront de trier le grain de l'ivraie (Yerushalmi 1985,
274-275) ; d'un autre coté, celle des autorités ecclésiastiques
percevant immeédiatement la contradiction que la Sentencia
introduit dans le transcendantal de la conversion, la regeneratio
baptismale, la promesse de rémission, linterruption de la
parenté dans la chair et la réaffiliation spirituelle en Christ,
mais aussi, et non moins profondément, le déplacement de la
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contradiction sur le plan dune théologie de l'histoire comme
histoire de la grace et du salut, qui met aux prises des facons
conflictuelles de compter le temps et les générations. Cest le
point que la seconde partie de cette étude aura pour objectif de
clarifier.

Sl y a bien une chose nouvelle avec la Sentencia et le
texte de justification que les leaders de la révolte tolédienne
confient aussitét au « bachelier » Marcos Garcia de Mora, cest
lopposition forte qu’elle suscite demblée des autorités
ecclésiastiques (Maryks 2010, ch. 1-2): de la part du pape
Nicolas V qui 'année méme condamne la Sentencia de Toléde
dans la bulle Humanis generis inimicus, et aussitot, du cardinal
dominicain Juan de Torquemada dans un Tractatus contra
medianitas et Ismaelitas, et de I'évéque de Burgos Alonso de
Cartagena dans son Defensorium Unitatis Christianae (1449),
qui fournira pendant des décennies la trame argumentaire de
base sur laquelle broderont les adversaires des statuts, mais
par contrecoup aussi leurs défenseurs. Si bien que par la suite,
lors méme que les autorités ecclésiastiques finiront, face a la
multiplication des proclamations de statuts discriminatoires,
par en reconnaitre la validité, comme le pape Clément VII en
1531 pour les statuts de la Capilla de Reyes Nuevos, ou par en
promulguer elles-mémes, a l'instar de l'archevéque de Toléde
Silecio qui s’en inspira en 1547 pour interdire aux nouveaux-
chrétiens I'acceés aux bénéfices de la principale église d’Espagne,
elles devront s’en justifier par des contre-argumentations en
mesure de répondre, directement ou indirectement, au
réquisitoire de Cartagena. Dans son étude de synthese Albert
Sicroff faisait a ce sujet cette remarque essentielle : tant que
«les statuts furent présentés comme le résultat d’ameéres
déceptions causées par les Nouveaux Chrétiens retombant dans
le judaisme, comme ce fut le cas de 'Ordre de Saint-Jérome, il
fut encore possible de réduire le conflit qui existait
apparemment entre l'exclusion des Conversos a cause de leur
origine juive et la croyance que le christianisme apportait a
tous les hommes la possibilité de se racheter » (Sicroff 1960,
170). Au demeurant « la facon désordonnée, sporadique, dont
les communautés adoptérent, chacune pour son compte, les
statuts de pureté de sang, aida considérablement a les rendre,
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dans la mesure du possible, compatibles avec le catholicisme
espagnol. Un édit national, qui elt frappé tous les Conversos
d'un seul coup et les ett chassés de toutes les communautés
d’Espagne, et été beaucoup plus difficile a accorder avec une
religion qui se disait catholique et qui croyait au rachat de tous
les hommes par le baptéme chrétien... ». La généralisation des
statuts, la multiplication des interpellations en direction des
autorités royales et pontificale pour les ratifier, en viendront
bien a rendre inévitable de justifier 'exclusion des nouveaux-
chrétiens des charges ecclésiastiques, et par conséquent de
répondre aux objections théologiques, canonistes,
ecclésiologiques et pastorales de leurs détracteurs sur leur
propre terrain, celui balisé par le questionnaire d’Alonso de
Cartagena : comment le régime discriminatoire des statuts ne
dissuaderait-il pas les infideéles de se convertir ? Comment le
droit de I’Eglise et la charité chrétienne toléreraient-ils qu’on
impute a des convertis les péchés de leurs ancétres, et
contredise aussi frontalement lefficacité du sacrement
baptismal et sa regeneratio spirituelle ? Et comment les statuts,
«en rejetant le sang juif, ne [porteraient-ils] pas atteinte
également au sang juif du Christ et de Ses apotres » ? Tout cela
débouchera également sur des entreprises de compilations de
toutes les recommandations et résolutions antérieures
concernant la discrimination des conversos et des morisques, en
un ensemble de théories doctrinales unifiées, dont les traités du
juriste Juan Arce de Otalora (1559), du théologien Domingo
Garcia (1606), du juriste Juan Escobar del Corro (1623),
donnent la mesure. Si 'on y voit une substitution de la pureté
du sang a la pureté de la foi, c’est alors en grande part, encore
et toujours, sur le terrain de la foi chrétienne et de ses idéalités
fondatrices, de son Eglise et de son projet apostolique de
conversion universelle, que sont argumentées la pureté du sang
et les exclusions qu’elle fonde, et négociées les contradictions
qu’y introduit l'idée de lignages identitaires radicalement
exclusifs. D’un langage l'autre, il n'y a pas changement de
thémes ou de catégories, mais dynamique discursive de
surenchére  cumulative, marquée par des facteurs
d’accélération, de bifurcation rhétorique, et de franchissement
de seuil. Les accusations mettant en cause l'insincérité des
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conversions des nouveaux-chrétiens, loin de disparaitre, se
poursuivent et méme s’amplifient hyperboliquement, multiples,
dispersées ou articulées, et faisant feu de tout bois, vieux fonds
de la propagande antijuive et antimusulmane, mesures
discriminatoires autorisées par les corpus canonistes et leurs
commentaires, interprétations scripturaires, chroniques
séculaires des croisades, des guerres wisigothiques contre les
sarrasins, de la reconquista, débats sur la nature de la noblesse
en ses especes naturelle, civile et théologique... Mais cependant
que l'Inquisition rétablie alimente en matériaux empiriques
cumulables la production d’infamia, et avant méme que la
prolifération incontrolable des accusations conduise a codifier
plus strictement la procédure des probanzas, I'expulsion des
juifs et des musulmans au tournant des XVe-XVIe siécles rend
de facto caduque toute une strate argumentative qui
soupcgonnait les conversos de judaiser en secret avec les non
convertis — puisquil n’y en a plus. Ou du moins plus
visiblement. A moins que leur place ait changé... auquel cas
leur mode d’'indexicalisation devra étre redéfinie, et la raison de
la perfidie devra venir dailleurs: non plus des rapports
horizontaux des alliances, des réseaux parentéliques et des
socialités, mais d’'une source a la fois plus individualisée et plus
anonyme, a la fois étirée sur le temps transindividuel de
lPascendance et retranchée dans le silence des organes. La
machine accusatoire y redéploie alors ses histoires, non plus
comme des causes de doute, comme des raisons de douter de
leur conversion, mais comme des effets intangibles dune
généalogie naturalisée qui rend superflu les doutes, comme elle
rend vaine la conversion elle-méme, et inutiles les débats sur
les moyens de l'obtenir, sur les effets qui en sont attendus et
ceux qui doivent inquiéter, sur la durée nécessaire pour la
rendre effective. Dans ce franchissement de seuil, le soupcon
d’'insincérité et d’hypocrisie est donc simultanément hyperbolisé
et annulé, exaspéré et résolu dans un savoir qui rend au fond
inutiles le doute et les raisons de douter. La conversion n’est
plus possiblement insincére tout en étant sacramentellement
efficace, axiome n°1 de la théologie baptismale et de la raison
missionnaire depuis des siecles: elle est devenue
transcendantalement insincére si bien que son sacrement est a
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la limite vain et inutile : cette limite se nomme sangre, mdcula,
linajes impuros, raza.

3. Successions litigieuses et maladies de famille :
Ihérédité en quatre générations

Il faut réexaminer alors cette « greffe » aprés-coup dun
théme du sanguis ou sangre, souvent considérée comme la
question dirimante, I'épreuve cruciale devant confirmer la
tendance a biologiser la transmission de 'impiété par un sang
souillé et souillant transmis, de génération en génération, le
long de linajes héréditairement impurs. On a souvent remarqué
qu’il fallait attendre la deuxieme moitié du XVIe siecle pour
commencer a voir ce théme prendre une fréquence significative
dans une acception qui l'infléchit vers un registre nettement
naturaliste et physiologique. Encore relévera-t-on que cette
inflexion ne sera jamais prise en charge par des naturalistes ni
des médecins, mais toujours des juristes, publicistes, lettrés et
autorités ecclésiastiques, moines, évéques, généraux dordre
religieux. L’historien Henry Méchoulan donne le ton en citant,
pour étayer le fait que «dés le début du XVIesiécle, une
véritable théorie de I'’hérédité charriée par le sang va se
développer et prospérer », le traité de droit nobiliaire d’Arce de
Otalora Summa nobilitatis hispanicae... (1559), dans lequel
s'esquisse « une théorie qui s’affirmera au fil des ans pour
atteindre au XVIIe siécle un niveau “scientifique”, “anatomique”
et “biologique” » : « Les juifs, par leur crime de lése-majesté
divine et humaine, ont perdu toute sorte de noblesse et de
dignité, et le sang de ceux qui ont livré le Christ est a un tel
point infecté que leurs fils, leurs neveux et leurs descendants,
tout comme s’ils étaient nés d’'un sang infecté, sont privés et
exclus des honneurs, des charges et des dignités. L'infamie de
leurs peres les accompagnera toujours.» Kt lhistorien de
commenter : « la mort sanglante du Christ nous fait assister a
une véritable mutation psychosomatique : une tache indélébile
souille désormais et le corps et I'esprit des juifs qui perpétuent
leurs tares, méme aprés la lustration baptismale. » (Méchoulan
1995, 363-364). Pierre Savy, pour qui il faut attendre la
deuxiéme moitié du XVIe siecle pour rencontrer des « textes
savants [qui] envisagent [la macule] nettement comme une
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donnée transmise par le sang, et qu’'on ne peut laver », en prend
pour témoin un extrait du Tractatus majoratuum et
meliorationum Hispaniae du civiliste Melchior Pelaez, paru a
Grenade en 1575 : « Quelquun qu’a anobli le prince en raison
de ses hauts faits ou pour autre chose, si toutefois il tire son
origine des Juifs ou des Sarrasins, il ne purge pas le vice et la
mauvaise semence, qui est transmise a ses descendants a
jamalis ; et ainsi, bien qu’il soit anobli par le prince, la macule et
le vice [mdcula et vitium] adhérent tellement aux os qu’ils ne
peuvent étre détruits par le prince, car c’est quelque chose de
naturel et méme d'immuable. » (Pelaez de Mieres 1575, cité in
Méchoulan 1979, 127, et Savy 2015, 379). Gérard Delille
reproduit quant a lui un énoncé d’'un publiciste de la noblesse
génoise, Leonardo Lomellini, dans les années 1570 : « les choses
naturelles ne peuvent étre changées par des inventions [...] ;
étre patricien ou plébéien, ancien ou nouveau procéde de la
nature et du sang » ; les « distinctions » ne sont pas seulement
civiles mais « viennent de la nature elle-méme, qui ne peut étre
changée » (Delille 2013, 129). L’historienne Héléne Tropé lit de
la méme fagon un passage déja cité par Sicroff d’'un traité de
1645 de Diego de Castejon y Fonseca, que la carriere fera tour a
tour évéque de Lugo, gouverneur de 'archidiocése de Tolede, et
président du Conseil royal de Castille: « Les inclinations
proviennent des humeurs que nous recevons de nos aieux, de
n‘importe laquelle nous pouvons recevoir ce venin» (cité in
Sicroff 1960, 177) ; et d’en conclure : « L'idéal de pureté de sang
fut sous-tendu par une pensée biologique. Ce “biologicisme”
fondait la prétendue basse condition morale des juifs et leur
reniement de la foi chrétienne sur leur condition physique
héréditaire, a savoir leur complexion humorale et en particulier
leur sang» (Tropé 2024, renvoyant a son tour a Méchoulan
1979, 126-129).

Ce florilege succinct appelle quelques remarques ; et la
plus évidente est que les motifs physiologiques n’y supplantent
aucunement le registre théologicomoral, mais condensent au
contraire des signifiants relevant de registres hérésiologique,
christologique, pastoral et pénitentiel qui ne sont aucunement
camouflés, et ont d’autant moins besoin de I'étre que leur
implémentation dans le vocabulaire médical amorcé depuis au
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moins deux siecles en a déa généralisé les emplois
catachrétiques. C’est patent pour le terme de mdcula, dont
l'usage peu différencié dans la médecine scolastique depuis le
XIIe siécle n’a nullement effacé le sens qui en latin chrétien 'a
attaché au péché originel, et que la premiére patristique
déclinait rapidement au pluriel, a I'instar des péchés capitaux
chez Tertullien (sept maculae). Mais ca I'est tout autant pour le
réseau lexical de la contagio, du contagium (autre terme
classique pour le péché originel transmis par la reproduction
dans la chair), et de I'infectio, dont les discours de la limpieza de
sangre réinvestissent, non leurs développements
physiopathologiques récents et au demeurant embryonnaires,
mais leur ancrage dans I'hérésiologie chrétienne qui est une
longue une histoire de corps non-chrétiens, une histoire de
somatisation de l'erreur et de I'infidélité, que n’ont pas manqué
d’exploiter également les littératures polémiques antijuives et
antimusulmanes. L’hérésie, I'apostasie, le péché et 'impiété ont
toujours été liés a des malformations corporelles, difformités
anatomiques ou méme aberrations physiologiques (menstrues
des hommes juifs, sécrétions odorantes...).

Mais ceci devrait rendre tout aussi obvie que la
somatisation, et comme disait Foucault la « métasomatisation »
transgénérationnelle, de 'impiété et 'infamie, pour former une
opération discursive récurrente des justifications des estatutos,
ne proviennent pas pour autant directement, linéairement, de
lessor dans les discours savant du bas Moyen Age de savoirs
biologiques, embryologiques, physiologiques et
physiopathologiques. L’idée dune substitution d'un langage
biologique a un langage théologique est, a nouveau, doublement
insatisfaisante : elle les suppose incompatibles, et fait comme
g'1l ne s’était pas déja développé depuis le XIIIe siecle, grace aux
corpus de philosophie et de médecine arabes, et aux traductions
latines des textes d’Aristote, d’Hippocrate et de Galien, un
discours naturaliste sur les transmissions congénitales
dépendant des mécanismes de la reproduction sexuée (Van der
Lugt et Miramon 2008, 3-40). Les probléemes devraient étre
alors déplacés pour mettre en examen les raisons pour
lesquelles, dans la dynamique de multiplication des statuts, et
compte tenu des controverses mettant aux prises leurs avocats
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et leurs détracteurs, ce discours biologique et médical n'a pas
été mobilisé expressément, bien qu’il y soit fait de différentes
facons allusion, — comment donc ce discours naturaliste est a la
fois présent, a 1état de traces iconiques ou indicielles
récurrentes, et cependant contourné par les justifications
théoriques des statuts. Non seulement il faut attendre la
seconde moitié du XVIe siecle pour voir apparaitre des référents
physiologiques explicites dans le discours sur la maculation du
sang juif ou maure, mais quand on les voit apparaitre, cette
naturalisation de linfidélité, cette physiologisation de la
transmission lignagére de la mdcula, ne procédent pas d’une
translation linéaire des savoirs naturalistes et médicaux vers
un discours ségrégatif de I'hérédité infamante. Cela ne revient
nullement a contester qu’y soit a I'ceuvre une naturalisation de
I'impiété et de la culpabilité théologicomorale ; cela signifie
simplement que cette pseudo-biologie, cette quasi-biologie
locale, opportuniste, sans prétention descriptive ni étiologique
comparable a celle que la philosophie naturelle et la médecine
scolastique élaboraient depuis déja trois siecles, passe par
d’autres voies que ces derniéres. Donc biologisations multiples,
notions d’hérédités multiples, hétérogenes, et en tension entre
elles, et nullement probléme du passage d'une théologie a une
biologie, ni d'une « métaphore du sang» a une « véritable
théorie de I'hérédité ».

La naturalisation de I'hérédité qui s’opére au cours des
XIIIe-XVe siecles ne suit elle-méme pas une évolution simple. La
recherche historienne des derniéres années incite au contraire a
dissocier au moins trois processus qui sont restés jusqu’a la fin
du Moyen Age largement indépendants les uns des autres (Van
der Lugt et Miramon 2008). L'un concerne la médecine
scolastique, les transformations du savoir médical, et le
détachement d’'une catégorie de morbus hereditarius, distinguée
a la fois des maladies congénitales et des maladies contagieuses
(Van der Lugt 2008 ; Loviconi 2019). Un second, contemporain
mais plus concentré dans le temps, concerne les mutations du
discours juridique au cours du XIVe siecle, dés lors que le droit
savant, mis en demeure d’intégrer les évolutions des habitus
nobiliaires, a redéfini les normes de I'hereditas, de I'héritage et
de la succession, en élaborant une catégorie de « sang

227



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy XVIII (1) / 2026

héréditaire » (Miramon 2008a ; Miramon 2008b). Un troisiéme
processus, qui a son tour croise le précédent sur les
conceptualisations de la filiatio, mais qui est d'une amplitude
anthropologico-historique plus large, remonte au tournant
grégorien, aux élaborations canonistes et aux commentaires des
décrétistes puis des décrétalistes, et aux resémantisations qui
s’y opérent du vocabulaire des relations et groupes de parenté,
donnant a voir une substantialisation croissante de la
consanguinitas au prisme de laquelle I'historiographie a pu
interroger une reconfiguration, relative ou radicale, de la
structure symbolique générale qui avait dominé la pensée
chrétienne médiévale de la parenté, articulée dans le contraste
entre les registres du caro et du spiritus, et entre la parenté
charnelle et la parenté spirituelle (Guerreau-Jalabert 1996,
2013, 2015 ; Teuscher 2013 ; Roumy, 2008 ; Avignon 2019). Ce
que Charles de Miramon, Maikke Van der Lugt et leurs
collegues ont identifié comme un « tournant héréditaire » au
XIVe siecle, dont témoignent I'essor de conceptions des maladies
héréditaires qui restaient depuis le XIIe siecle allusives ou
embryonnaires, et I'acclimatation au jus commune de nouvelles
notions juridiques de sang héréditaire, d’héritier de sang et de
jus sanguinis, trouve sans doute un fonds commun dans la
tendance naturaliste stimulée par la scolastique, les recherches
spéculatives et physiques impulsées par I'Ecole de Chartres sur
les structures de la causalité, la réception de la médecine
arabes et du corpus zoologique d’Aristote, les développements
propres du droit naturel. Reste qu’entre les trois processus
susmentionnés, les voisinages, les emprunts ponctuels et les
autorités textuelles partagées, se détachent sur fond dune
disparité nette des questionnaires engagés comme des
remaniements conceptuels qu’ils ont provoqués. Ce qui conféere
a la notion de « naturalisation » une forte équivocité, et a I'idée
de transmission héréditaire dans cette séquence un caractere
clairement surdéterminé. Il suffira de revenir sélectivement sur
certains de leurs aspects pour mettre en évidence deux points :
les discours ibériques sur la pureté et I'impureté de sang ne
sont passés par aucune de ces trois voix de naturalisation ; et
leussent-ils jugé tactiquement opportun, ils ne pouvaient pas le
faire, pour des raisons précises, assignables dans les questions
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mémes que se posaient respectivement savants naturalistes,
médecins, civilistes et canonistes, et dans les solutions
normatives ou les schémas étiologiques qu’ils élaborérent pour
y répondre, les unes et les autres incompatibles avec le type
d’« hérédité », didentité lignagére et de computation
générationnelle que le discours de pureté et d'impureté du sang
a eu besoin de produire.

Commencons par 1’élaboration d’'une théorie du sang
héréditaire, puisqu’on lui associe usuellement la recomposition
des idéologies nobiliaires dont la théorie ibérique de la limpieza
de sangre des lingjes vieux-chrétiens serait un durcissement et
une réification extréme. La catégorie juridique de sang
héréditaire qui commence a étre élaborée au XIVe siécle, ne
visait pas a définir des groupes d’appartenance marqués par
une identité exclusive fondée dans un généalogie antique, mais
a normaliser des prétentions, a légitimer ou délégitimer des
prétendants, a ordonner et hiérarchiser des vocations
successorales sur des noms, des statuts, des prérogatives, des
terres ou des fiefs, dans un contexte de renforcement dune
tendance a la patrimonialisation des moyens de domination,
d’agnatisation relative des liens de parenté qu’avait préparée
dans le droit savant du XIII¢ siécle I'association du sang a la
filiatio en ligne paternelle (Miramon et Van der Lugt 2019, 35),
et d’essor de ce que des historiens ont appelé une véritable
« batardocratie », qui voit s'intensifier dans les derniers siecles
du Moyen Age les préoccupations pour le réle des enfants nés
hors mariage dans les politiques familiales de nombreuses
familles nobiliaires et princiéres, et les mécanismes sociaux et
juridiques qui incitaient les péres a se soucier de leur destin
social. Dans ce contexte, on voit, d’abord dans I'entourage de la
cour des Valois, puis plus généralement dans les rivalités
successorales des grandes familles laiques, une
reconceptualisation s’amorcer de 1idée dhereditas, pour
distinguer deux fagons d’y prétendre, comme héritier d’héritage
(relevant du droit romain des successions), et comme héritier de
sang, renvoyant aux iura sanguinis dont pourraient se
revendiquer les successeurs par les males faisant état d’un
rapport de filiation « naturelle». La catégorie de sang
héréditaire articule ainsi un discours sur la légitimité
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dynastique et un probléme de droit successoral, dont le hiatus
avec le discours ibérique des lignages rendus purs ou impurs
par le sang qu’ils transmettent, est patent a tous égards. Les
concepts juridiques de sang héréditaire et d’héritage de sang
visent a légitimer des prétentions et a ordonner, donc
différencier et hiérarchiser, des vocations successorales
litigieuses ; les notions ibériques de pureté et dimpureté de
sang qualifient des indignités ou des infamies, qui ne mettent
pas en litige des transmissions successorales, mais qui
présupposent des transmissions lignagéres comme des quasi-
causes intangibles dans lesquelles les relations de parenté sont
en fait, nous y reviendrons, trés largement neutralisées. Elles
ne conditionnent pas des transferts de biens matériels ou
immatériels, mais font circuler des marques de dignité et
d'infamie le long de lignages indifférenciés et globalement
qualifiables de purs ou impurs. Le droit successoral au
contraire, indifférent aux catégories théologicomorales du pur
et de I'impur, réfléchit en termes de liens de parenté distingués
par cognatio de droit (pour les enfants légitimes), ou cognatio
legalis (par 'adoption), ou cognatio naturalis (pour les enfants
con¢us hors mariage). Le « sang héréditaire » ne peut étre
souillé, il n’a pas a étre lavé : il n’entre pas dans I'’économie
pénitentielle de la faute et demeure une métaphore juridique
pour naturaliser un lien de parenté infléchi vers une
patrilinéarisation de la succession. Emblématiquement, le
grand probléme autour duquel s’élabore la théorisation du sang
héréditaire, le cas princeps de 'acclimatation de cette notion au
droit civil par la distinction entre héritiers de droit et
d’héritiers de sang, est la question du spurius, le « batard » non
légitimé, qui ajoute aux cas connus — enfants naturels
légitimes, adoptés, batards légitimés — un cas dilemmatique, a
la fois naturel du point de vue du sang, contre-nature du point
de vue d'une loi naturelle inclinant a la monogamie, et litigieux
du point de vue du droit civil, tant au regard des regles de
succession que des prohibitions matrimoniales. La tradition
juridique le situait dans le droit des relations cognatiques, en
ligne maternelle, et au milieu du XIIIe siécle le plus illustre
décrétaliste, Hostiensis le définissait encore : « tel qu’il n’a pas
de pere » (Roumy 2008, 57). De 1a des questions d’école : le péere
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peut-il tuer son rejeton adultérin ? S’il I'a fait sans en avoir le
droit, devra-t-il est puni avec la méme sévérité que s’il avait tué
son fils légitime ? Sl ne le fait pas le spurius pourra-t-il, étant
sans péere, épouser la fille ou la sceur du péere (qu’il n’a pas) ? Un
siécle plus tard, Balde change la donne : reprenant dans son
commentaire du Digeste la distinction entre enfants avec et
sans pere, il en court-circuite l'implication cognatique: un
enfant de pére inconnu risque fort d’étre abandonné, si bien que
« ¢l est sans pere, il sera aussi sans meére. Le droit romain
classique utilise l'exemple du batard pour expliquer les
relations cognatiques, en ligne maternelle ; Balde replie la
filiation sur le pére.» (Miramon et Van der Lugt 2019, 36-37).
Mais il ne fait pas pour autant de la filiation le noyau
identitaire d'un groupe d’appartenance extensible comme
identité de lignage, et moins encore le principe d'imputation
d’'une infamie héréditaire. Le jus sanguinis vise a légitimer une
prétention successorale en faisant entrer des enfants naturels
dans l'ordre de I'hereditas : il ne met pas au ban, il intégre au
contraire dans lordre du droit. Il fixe a tous égard une
condition bien trop contraignante pour pouvoir s’adapter a la
représentation dune transmission filiative d'une cause
d’illégitimité que les doctrinaires de la limpieza de sangre
feront passer par toutes les ascendances possibles, matri-
comme patrilinéaires, en lignes directes comme collatérales, de
maniére, non a différencier et hiérarchiser des prétentions
successorales, mais au contraire a homogénéiser un espace
généalogique de propagation et de dispersion de la macule
infamante. Nous verrons quil y a bien une dimension
profondément juridique dans les justifications des statuts anti-
conversos : elle n'emprunte pas a 1’élaboration civiliste dun
héritage de sang, mais 4 un probléeme de transfert de culpabilité
et d’'« héritage » de chatiment entre ascendants et descendants,
ou se croisent dimensions judiciaires, pénitentielle, et
théologicopolitique. Ce qui est transmis fondamentalement
dans les lignages impuros, dit Arce de Otalera, c’est la mémoire
d«un crime de lése-majesté divine et humaine », cause
d’'infamie sans fin...

Créditant Balde d’avoir le premier réussi a intégrer
I'idée royale de sang héréditaire dans le jus commune et a
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formaliser une distinction entre héritier de droit et héritier de
sang rapidement appropriable hors des controverses sur les
régles de succession royale, par les milieux nobiliaires et au-
dela par les roturiers et le clergé, Charles de Miramon juge
symptomatique que l'illustre juriste italien, fils de médecin,
familier de la philosophie médiévale qu’il utilisait volontiers, et
possédant dans sa bibliothéque le corpus aristotélicien, n’en fit
strictement aucun usage, et n’adossa jamais aux théories
aristotélogaléniques de la génération humaine la construction
juridique a laquelle il devra sa longue notoriété dans le droit
européen (Miramon 2008b, 209). Si le jus sanguinis a trouvé ses
premiers développements systématiques dans la seconde moitié
du XIVe siécle sans rien devoir a I'essor des sciences médicales,
inversement la notion d’hereditas a joué au méme moment un
role bien circonscrit dans la nosologie, qui n’a eu aucun besoin
de recourir a la théorisation juridique du sang héréditaire pour
user analogiquement de l'idée de transmission patrimoniale de
bien ou de statut d’ascendant a descendant2. Cette analogie a
trouvé une fonction heuristique pour démarquer un type de
pathologies qui ne trouveraient leur cause, ni dans des facteurs
de la conceptio comme les maladies congénitales (mauvaise
qualité du sperme, altération de la matrice due a une mauvaise
alimentation etc.), ni dans des facteurs externes de type
infectieux altérant 'organisme de la meére, le développement du
foetus ou méme les premiers temps de la vie du nouveau-né
(climat, corruption de l'air etc.), et pour distinguer nettement
maladies héréditaires et contagieuses comme deux catégories
nosographiques hétérogénes. Il convient de souligner a présent
que le discours de limpieza de sangre n’a pu emprunter en fait
aucune de ces deux constructions nosologiques. D’un c6té, il a
bien exploité un théme de la contagion, mais en réinvestissant
sa matrice hérésiologique, pastorale et pénitentielle, et non sa
translation dans la médecine savante ; d’'un autre coté, il a bien
branché cette contagio sur une idée de transmission, de
propagation ou de contamination, mais qui n’est pas passé par
la construction de l'idée de causalité héréditaire forgée par le
discours médical et, a son voisinage, mais avec des enjeux en
large part distincts, par une philosophie naturelle de la
génération.
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L’élaboration de théories naturalistes de I’hérédité,
mettant une biologie des commixtions substantielles dans la
reproduction sexuée au service d'une interrogation sur les
transmissions a l'ceuvre entre géniteurs et génitrices et leur
progéniture, a trouvé des le deuxieme tiers du XIII® siecle son
principal attracteur textuel dans la quatriéme partie du De
generatione animalium (I, 11, 722a-b ; 13, 727as sq), ou Aristote
abordait la question des « ressemblances», duordtnteg, entre
parents et enfants. Autour de ce topos important de
Papprivoisement du naturalisme aristotélicien par les sciences
scolastiques, s’organise rapidement la construction de ce qu'un
médecin de la seconde moitié du XIIIe siécle qui aura une
autorité durable dans la médecine parisienne jusqu’au
XVe siécle, Jean de Saint-Amand, appelle une causa hereditatis.
A cette « cause héréditaire », on demandera de rendre compte
de ressemblances (assimilationes) trés diverses: des
ressemblances individuelles ou « propres », traits physiques ou
mémes moraux qui ne relévent pas de la forme spécifique et que
le Supplementum de la Somme théologique dit « accidentelles » ;
des ressemblances qui sont plus quinterindividuelles sans
pourtant étre spécifiques et qu'Albert le Grand dit
« communes », esquissant des sortes d’ethnotypes (Albert le
Grand 1920, XVIII tract. 2 cap. 9, 1241-1242) ; ou encore des
ressemblances plus paradoxales parce qu’elles sont a la fois
individuelles et non accidentelles, et dont le statut doit étre
précisé pour clarifier la spécificité de morbis hereditariis, des
pathologies qu’on retrouve chez un parent et un enfant (Iepre,
goutte, pour certains calculs et syphilis) et qui prennent chez
I'un et 'autre une forme, non contingente et passagére, mais
chronique et « indélébile » : radicatio ou indurata in membris
(Jean Gaddesden, reprenant Isidore de Séville), fixus et
permanens (Dino del Garbo), radicalis et essentialis et non pas
accidentalis.

Induratio est un équivalent latin de po6résis (wpwoig)
qui dit dans la médecine grecque le durcissement, la sclérose, la
désensibilisation d’'une chair pétrifiée, et dans le vocabulaire
paulinien, I'endurcissement de cceur des juifs insensibles au
message spirituel de I'Evangile (Rom 11, 26-27). Faut-il voir
dans le morbus hereditarius le point de départ d’'une translation
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vers une conception de la transmission héréditaire de la mdcula
infamante des lignages impurs ? Au tournant du XVIe et
XVIIe siécle, le médecin des rois d’Espagne Philippe II et III,
Luis Mercado, en donne dans son De morbis hereditariis la
définition suivante : « Qualité, caractere (character), marque
(sigillatio), mode de substance, une certaine proportion,
disposition ou impression (impressio) imprimée de facon contre
nature sur un, plusieurs ou tous les membres d'un étre, dés son
origine par la force de la semence des parents, grands-parents
ou arriére-grands-parents, ou par une affection similaire
préexistante chez certains de leurs membres, que la nature, ou
une autre cause, utilise comme instrument pour produire des
enfants semblables a elle-méme et les souiller de la méme tache
(quo veluti instrumento natura, vel causa alia utitur, ut natos
sibi similes gignat, et eadem labe foedatos).» (cité in Van der
Lugt 2008, 293-294). La réserve, outre les causes naturelles,
d’'une causa alia, laisse une marge de manceuvre au chatiment
divin, suivant une idée longtemps appliquée a la lépre,
justement l'une des maladies typiquement concues comme
héréditaires au Moyen Age. On soulignera d’autant plus sa
limite d’action — et a sui ortu ex viseminis parentum, avorum
aut proavorum — dans une série ascendante finie qui transmet
la maladie héréditairement, mais non indéfiniment. Maikke
Van der Lugt reléve pour sa part la terminologie qu’adopte
Mercado dans tout son traité pour dénoter I'enracinement de la
pathologie dans Tlorganisme: «caractére», sigillatio,
impressio... Pour penser I'indélébilité, la fixité, 'essentialité de
la maladie héréditaire, Mercado emprunte, non au modéle du
péché originel transmis par la chair et la sexualité, mais au
contraire au paradigme sacramentaire de lirréversibilité : la
marque du baptéme. Ce n’est pas le seul, et la transmission des
caractéres acquis faisant consensus, un autre modele sera celui
de T'habitude contractée par la répétition, formatrice dun
habitus ou d’'une aptitudo, une prédisposition
physiologiquement déterminée a développer la maladie d’un
parent ou grand-parent. On peut préciser davantage la
structure de la causa hereditatis élaborée par la pensée
médicale au fil des XIVe-XVIe siécle, dont les contraintes sont en
partie communes aux ressemblances accidentelles et aux
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ressemblances indura in membris, mais a tous égards
incompatibles avec lidée de transmission de la macule
infamante des lignages juifs et musulmans. Premiérement,
cette causalité héréditaire est spécifique, redevable dune
catégorisation distinctive, et cependant n’agit pas seule, mais
toujours en lien avec d’autres causes internes et externes,
opérant dans la conception, ou dans ses suites in utero, ou
encore postpartum. Deuxiémement, c’est une causalité qui rend
compte de la probabilité de son effet, non de sa nécessité : tout
comme les enfants ne ressemblent pas toujours a leurs parents,
ils n’héritent pas toujours de leur maladie, quand certains
n’héritent que de l'aptitudo a la développer éventuellement —
dans les deux cas on a affaire a des ressemblances plus ou
moins fréquentes, jamais systématiques. De ces deux premiéres
propriétés découle déja une conséquence thérapeutique : aussi
« fixes » et essentielles » soient-elles, les maladies héréditaires
n’échappent pas aux compétences du pouvoir médical, auquel
controle des conduites, hygiene et diététiques, conferent la
capacité d’empécher le développement de la maladie, ou méme
d’interrompre sa transmission. Troisiémement, la causa
hereditatis doit rendre compte de ressemblances qui sont
dissymétriques entre ligne paternelle et maternelle et sélective,
et non pas intégratives et cumulatives : de méme que l'on peut
« hériter » de la pathologie d’'un parent et non de lautre, on
peut ressembler 4 un parent plus qu’a un autre, et sans lien
strict avec la différence des sexes, les ressemblances
filles/méres et fils/péres souffrant de maintes exceptions qui
interrogent par exemple un Albert le Grand. Quatriemement,
cette causalité doit pouvoir rendre compte de la discontinuité de
ses effets, les ressemblances d'un enfant avec I'un de ses
parents pouvant s’éclipser derriere des ressemblances de
I'enfant avec 'un de ses grands-parents auquel ce parent lui-
méme ne ressemble guére, ou avec I'un de ses arriéres-grands-
parents. Enfin elle doit expliquer sa propre dissipation dans la
dégradation de ses effets, c’est-a-dire des ressemblances a la
fois graduelles et finies, parce qu’elles vont s’amenuisant
jusqu’a disparaitre tout a fait au bout de quelques générations.
Jusqu’a, répete-t-on pendant quelques siécles, quaire
générations, suivant un compte qui parait trouver prétexte dans
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un parti pris de traduction d’'un passage du De generatione (I,
11, 722b2) ou Aristote évoque le fait quun trait de
ressemblance peut relier un enfant, non avec son pére ou sa
meére, mais des ascendants plus éloignés, dvwBsv yovedorv,
locution qui sera explicité par proavus et proava (arriére-
grands-parents), puis par les médecins médiévaux par atavus et
atava (arriére-arriére-grands-parents), ajoutant a lidée de
discontinuité des ressemblances a travers les génération celle
de leur amenuisement progressif vers une limite d’extinction.
Pourquoi quatre générations, au juste ? Ce numerus
clausus prend pendant quelques siécles valeur d’axiome, et
trouve des domaines de réalisation multiples. Dans la
physiopathologie des morbis hereditariis, Mercado, nous I'avons
vu, s’en fait 'écho. Un siécle plus tot, le médecin du roi Edouard
II Jean de Gaddesden, sitot dit qu'une maladie ne saurait étre
dit héréditaire si elle est passagére ou accidentelle, et non pas
chronique (diuturnitas) et ancienne (antiquitas), borne cette
antiquité catégoriquement : « il faut que la maladie ait existé
chez l'aieul, le bisaieul ou le trisaieul, mais pas au-dela: en
effet, au-dela de la quatrieme génération ne subsiste plus la
ressemblance de l'individu avec ses ancétres.» (Gaddesden
1492, 11, 3 ; Van der Lugt 2008, 288-289 et n. 64). Au méme
moment, cette comptabilité décroissante des transmissions
générationnelles circule dans un tout autre domaine, mais pour
traiter un probléeme formellement analogue: dans son
Nobiliario Vero Ferran Mexia, retravaillant la distinction
admise depuis le Du Dignitatibus de Bartole entre noblesses
naturelle, théologique, et civile, redéfinit une noblesse de vertu
conquise par un processus de purification physique et
spirituelle qui permet aussi un dénombrement des générations
au terme desquelles 'ascendance plébéienne disparait « dans la
nuit de l'oubli de son origine »...: « de méme que I'homme
plébéien souillé par la bassesse du sang de vilenie qui est la
nuit, ténébre de son vil lignage, il faut qu’il sorte des auberges
ou il demeure, qui sont les coutumes de ses péres, et qu’il se
lave dans Teau qui est la pureté des vertus; et lorsqu’il
parviendra au soir, qui est I'ordre de chevalerie ou les degrés de
science, alors ses descendants entreront dans les auberges de la
noblesse, apres le soleil de son obscurité couché ; car ainsi que
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le soleil couché toutes les choses se couchent et reposent, ainsi
'homme plébéien, et obscur, et sans lignage, entre en la nuit
d’oubli car de son principe qui est en la quatriéme génération
(en la noche ovuidanga ca de su pringipio que es en la quarta
generacion), et se repose en se délectant auprés du souvenir
d’étre éloigné de son bas et obscur commencement. » (cité in
Gonzalez 2015).

Mais cest des le deuxiéme tiers du XIIIe siecle qu’on
cherche a ce numerus clausus des explications physiologiques
en mesure de le fonder dans la philosophie naturelle de la
generatio. Et trés rapidement, dans le De Animalibus d’Albert
le Grand, dans le grand traité d’embryologie de Gilles de Rome
De formatione corporis humani in utero, dans le Supplementum
attribué a Thomas d’Aquin, le « quatre générations » se trouve
justifié par des schémas de causalité, qui varient sensiblement
selon les auteurs, mais qui au fond convergent dans le méme
résultat. Thomas prend appui sur l'idée aristotélicienne de
premier moteur dont la force motrice se dégrade a travers les
intermédiaires qui la communiquent (Suppl., Q. 54, s. 1). Chez
le Grand, la méme idée est ancrée de facon plus sophistiquée
dans I'appropriation scolastique de la pensée aristotélicienne de
la reproduction sexuée, pour parvenir a une corrélation exacte
entre « des degrés des vertus génératives » (gradibus virtutum
generationis) et le nombre de degrés ou cesse la consanguinitas
(quot gradibus deficit consanguinitas) (Albert le Grand 1920,
lib. XVIII tract. 2 cap. 9, 1240-1244). Chez d’autres encore
I'inspiration galénique conduira a approfondir la physiologie
méme des mélanges humoraux dont les proportions vont
s’amenuisant, suivant un schéma de dissolution progressive,
plutot que de communication décroissante d’'une force motrice.
Mais toutes ces élaborations sont alors clairement
surdéterminées par cette question majeure, théologiquement,
ecclésiologiquement, socialement et politiquement, quest la
question des « empéchements de mariage», cest-a-dire des
prohibitions d’alliance au motif dune consanguinité
incestueuse. 1215: du concile de Latran IV, la constitution
proclamée par Innocent III, entre autres choses, réaffirme la
transsubstantiation eucharistique (canon 1), durcit Ila
prohibition des mariages entre chrétiens et non-chrétiens juifs
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et musulmans (les marques et restrictions vestimentaires qui
leur sont imposées en sont un moyen, canons 68-70), et réduit
la prohibition de I'inceste a 'empéchement du mariage chrétien,
de sept a quatre degrés de « consanguinité » (canon 50). Tous
ces éléments sont profondément liés: communication et
présence réelle du corps et du sang christiques dans les
« espéces » du vin et du pain rituels ; préoccupation inquiete des
commixtions abritées par le commerce des couples mixtes ;
assouplissement des regles de mariage entre familles
chrétiennes elles-mémes sur lesquelles le controle de I'Eglise
est réaffirmé. Quant a la réduction des prohibitions
matrimoniales au quatriéme degré de consanguinité, le texte
conciliaire allegue la composition physiologique du corps par les
quatre humeurs hippocratiques, elles-mémes dérivées des
quatre éléments3. L’amplification analogiste de cette
numérologie organico-cosmologique ne manquera pas, et un
siécle plus tard le canoniste Johannes Andreae (1581) lui fera
correspondre aussi bien les quatre saisons, les quatre
évangélistes, les quatre fleuves du paradis et les quatre
docteurs de I’Eglise. Mais c’est une autre translation de cette
computation quaternaire qu’il importe de pointer avant
d’interrompre provisoirement cette étude : elle nous raménera a
notre point de départ concernant le pouvoir de convertir, et au
probleme de la logique temporelle au moyen de laquelle, dans
les derniers siecles du Moyen Age, ce pouvoir a problématisé
son domaine d’exercice et les effets qu’on devait en attendre.

4. La différentielle de conversion et le calcul
générationnel de Duns Scot

I1 faut, pour en saisir la portée, repartir d'un fait de
structure, que rend particuliérement saillant, a partir du
tournant grégorien, le recodage canoniste et théologique du
sacrement baptismal, sous l'autorité du De Baptismo contra
Donatistas d’Augustin dont, au milieu du XIIe siecle, le Décret
de Gratien extrait I'essentiel des 156 canons sur le baptéme, et
dont Pierre Lombard, qui fixera le cadre de l'enseignement
universitaire de toute la premiére scolastique jusqu’a d’Aquin,
tire la grammaire de base des controverses qui courront
jusquau XVIe siecle sur les conversions forcées et sur les
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conditions de validité des baptémes en fonction de la situation
de celui qui le regoit, notamment en cas de contrainte, et ce au
moins jusquau Concile de Trente dans les années 1545-1563.
Que trouvent le juriste Gratien et le théologien Lombard dans
le traité augustinien contre les Donatistes ? Une formulation du
fondement théologique du baptéme qui, d’emblée, y loge une
différence interne entre deux effets attendus de son rite : d’'un
coté le « caractere » de chrétienté, marque invisible que Dieu
appose sur la créature et qui institue son entrée dans I’Eglise,
donc son acceptation de lappartenance qu’elle définit, de
Porientation éthicosociale qu’elle prescrit et des disciplines qui
en découlent ; de l'autre coté, la « vertu» du baptéme qui en
constitue la « chose réelle » (sa res, écrit Lombard), la réception
de la grace divine par celui qui, embrassant la foi, est promis a
la rémission de ses péchés et au salut par-dela la mort. Or entre
Pefficace ecclésiologique et la portée sotériologique du baptéme,
entre l'entrée dans I’Eglise (comme nouvelle communauté
d’appartenance) et la resubjectivation dans la fidélité a la
promesse (comme devenir-sujet dans la foi), la différence
potentialise immédiatement un champ de tension, entre
l'unification idéale de ce qu’elle distingue, et les discordances
qu’elle rend possible. Dans le cas idéal, la différence n’en est
pas une : « le baptisé devient un membre du corps mystique du
Christ et il obtient par la grace la rémission de ses péchés »
(Poutrin 2008, 838-839) ; lui correspond symétriquement le cas
idéal négatif de linfidéle, qui n’a ni embrassé la foi ni été
baptisé, donc qui n’appartient pas a 'Eglise ni n’est promis au
salut. Mais dés quon s’éloigne du cas idéal, la distinction
autorisera bien des distorsions, qu’on les impute, selon les
contextes, aux dispositions de celui qui administre ou de celuil
qui recgoit le baptéme, ou aux circonstances qui en
empécheraient la collation, ou qui en compromettraient
Pefficacité sacramentelle. Chez Lombard déja, la distinction
entre «caractéere» et «vertu» du sacrement débouche
immédiatement sur deux cas atypiques, en positions
symétriquement inverses par rapport au cas idéal (Sentences,
L. IV, dist. 4, cap. 26-27) : celles et ceux qui ont regu la chose
réelle mais non le sacrement, et qui seront sauvés sans étre
pourtant membres de I'Eglise (a I'instar des martyrs issus du
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paganisme et morts pour leur foi avant d’avoir pu recevoir le
baptéme) ; et inversement celles et ceux qui ont recu le
sacrement mais non la chose réelle, et qui sont donc membres
de I'Ecclesia sans pourtant avoir la foi, ou qui s’en sont écartés,
ou l'ont reniée, sans cesser d’étre soumis a la juridiction de
I'Eglise.

La réflexivité de la mission universelle de I’Eglise
comme lexercice dun pouvoir spécifique, nécessaire et
périlleux, a trouvé dans cet intervalle un espace de
problématisation particulierement productif. Et dans la
séquence ouverte par [I'élan réformateur monastique puis
pontifical des XIe-XIIIe siecles, et marquée par l'intensification
de la répression des communautés juives, la virulence de la
propagande antimusulmane stimulée par les croisades, et la
radicalisation de la lutte antihérétique face a des mouvements
socioreligieux d’ampleur comme les Vaudois et les Cathares
(Iogna-Prat 1998), ce sont les problémes soulevés par les
baptémes et conversions forcés qui vont en intensifier les
contradictions : entre condamnation ex ante du recours a la
contrainte et validation ex post des sacrements administrés au
mobile de leur irréversibilité, entre I'acte de la volonté dont
dépend l'entrée dans la foi et la coercition qui peut la pousser a
consentir au baptéme, entre le sacrement jugé valide et
irréversible et le soup¢on d’hypocrisie que la différentielle de
conversion, en dissociant l'incorporation communautaire et la
redisposition subjective, et en mettant de ce fait I’Eglise en
demeure de gouverner comme chrétiens des gens sans foi, ne
cesse d’attiser elle-méme.

Dans ces débats qui agitent I'Université du tournant des
XIITe-XIVe siecle, le franciscain Jean Duns Scot se distingue par
sa défense intransigeante des conversions forcées, et des
moyens les plus coercitifs de les extorquer. Aux nombreuses
objections théologiques et morales soulevées par l'usage de la
violence dite conditionnelle, il répondit par deux arguments.
D’abord un argument du moindre mal, au bénéfice de I'Eglise
comme au profit des baptisés eux-mémes : mieux vaut vivre une
foi peu sincere que dans le péché, et en mauvais chrétien dans
la societas qu'en infidéle ennemi de I'Eglise. L’argument ne
manquera de paraitre arbitraire et réversible: d’autres, a
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I'instar du franciscain Richard de Mediavilla, rétorquérent que
ces mauvaises conversions fragilisent tout autant la foi, parce
qu’on est porté a hair ce a quoi on est forcé, que I'Eglise, dont
elles discréditent l'autorité tout en alimentant une réserve
d’apostasie et de relapsité permanente. Toutefois cette
réfutation resta relativement isolée tant que les conversions
forcées ciblaient des communautés trés minoritaires.
Linquiétude d'une contagio des chrétiens sincéres par ces
apostats clandestins ressurgit en revanche avec force dans les
campagnes de conversions forcées de masse, des juifs espagnols
au long du XVe siécle, comme des musulmans de Grenade et de
Castille des les années 1490, puis d’Aragon dans les premiéres
décennies du XVIe siecle. Et pourtant la position scotiste y
conserve une grande influence. Cest que Duns Scot lui-méme
avait déja complété son argument par un second : les disputes
sur la sincérité ou l'insincérité des baptisés de force restent
abstraites tant qu'on ne prend pas en compte un facteur
temporel essentiel a la conversion. L’écart entre le « caractére »
et la «vertu» du baptéme n’est pas seulement un risque
assumé, c’est I'ouverture d’'un intervalle de temps, d'une durée
spécifique, sociale, pastorale et politique, qui doit étre investie
comme telle pour réconcilier la soumission a I’Eglise scellée par
le baptéme, et la transformation subjective qui s’ensuivra tot ou
tard, au moyen de I'’éducation appropriée et de la participation
a la vie commune de la chrétienté. Le ressort de 'argument de
Duns Scot n’est pas sans précédent : Gratien avait déja
accentué l'idée de conversion comme processus dont la durée
peut s’étendre sur une vie entiére. Duns Scot, reprenant cette
idée, la radicalise, par la portée inédite qu’il lui donne, et par
les conséquences qu’il en tire : d’abord en la mettant au service
d’'une défense de la légitimité de la contrainte et de la violence,
non seulement pour maintenir les néoconvertis dans
lobéissance a I’Eglise, mais pour amener les infideéles au
baptéme ; ensuite pour argumenter en faveur des conversions
forcées de masse, qui fera son succes au XVIe siecle autant
qu’elle focalisera les critiques de ses adversaires; enfin, en
calculant les bénéfices attendus des conversions forcées dans
une durée qui n'est plus seulement celle d'une vie, mais un
temps plurigénérationnel. Trois et quatre générations, précise
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Duns Scot*, dont le décompte prend pour base ordinale la
conversion des enfants d'infidéles : en les baptisant on escompte
que, si faible soit leur foi, leurs propres enfants deviendront de
bons chrétiens ; encore faudra-t-il pour cela baptiser les parents
des premiers pour éviter quils leurs transmettent leurs
mauvaises croyances et leurs cultes impies. Trois générations,
donc. Ou quatre: nonobstant la marge dincertitude qui,
désaturant symptomatiquement la maitrise comptable des
transmissions généalogiques, trouble la confiance qu’elle est
censée garantir, le comput scotiste du nombre de générations
nécessaires pour réconcilier le caractere de chrétienté scellé par
le baptéme forcé, et la vertu du baptéme subjectivée par la foi,
ne laissera d’étre invoqué pendant plus de deux siécles. Et il est
alors vraisemblable qu’il ait da sa fortune, non simplement a
Pautorité durable du Docteur subtil, mais aux surimpressions
que son calcul tolérait avait d’autres dénombrements, a
commencer par celui de Latran IV. Dans les deux cas on
mettait en ceuvre un calcul des générations dans un temps
graduel et graduellement dissipatif : celui le long duquel des
relations de consanguinitas sont suffisamment dissipées pour
rendre un mariage chrétien possible, celui au fil duquel
I'insincérité, les fausses croyances et les mauvaises pratiques
disparaissent pour de bon. Seulement ce dernier a pour contenu
des pratiques éducatives et sociales pour changer des habitudes
et des dispositions subjectives, quand le premier se trouve
rapidement interpolé dans la biologie aristotélicienne qui lui
donne une tout autre portée, en agissant au sein du langage de
la parenté comme telle. S’il en est ainsi, c’est alors dans I'entrée
en crise de I'ensemble de ce diagramme articulant controle
ecclésial de I'alliance, maniement du code généalogique, pouvoir
de convertir et calculabilité du temps des transformations
sociosubjectives du devenir-chrétien, que devrait étre resituée
I'émergence d'une logique raciale qui en capture et en subvertit
profondément les implications: cest ce que nous
approfondirons dans la seconde partie de cette étude. Il suffira,
en pierre dattente, de signaler ici certaines traces du
vacillement de la mathésis générationnelle scotiste.

Au début du XVIe siécle déja, le cardinal Cajétan, pour
qui I'échec des campagnes de conversions forcées de masse des
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musulmans est plus que probable, reprend le comput de Duns
Scot, pour retourner contre l'optimisme scotiste I'argument du
«péril de la foi» que Thomas d’Aquin objectait déja aux
conversions des enfants juifs contre la volonté de leurs parents :
elles débrideront les transmissions de I’hypocrisie religieuse
dans les familles des nouveaux chrétiens convertis de force, et
pousseront les infideles a « faire outrage aux sacrements afin
que leurs enfants soient sauvés a la troisieme ou quatrieme
génération. Car on doit craindre que, plus probablement, le
contraire ne se produise, et que les parents convertis sans
sincérité élevent leurs enfants comme eux» (cité in Poutrin
2012, 252). Domingo de Soto, dans les derniéres années du
régne de Charles Quint, comme Bafiez au début du régne de
Philippe III, raisonnent de méme, et intégrent dans
Pargumentation théologique les constats des acteurs de terrain
des campagnes d’évangélisation, qui opposent au calcul scotiste
un démenti empirique. C’est une « longue expérience » sur plus
de trois générations qu’allegue Soto pour déclarer que les
descendants des convertis restent attachés a leurs mauvaises
croyances, et que les morisques continuent d’enseigner a leurs
enfants l'islam qu’ils ont eux-mémes appris de leurs parents
pourtant déja convertis a la foi chrétienne.

Entre temps, le prédécesseur de Soto a téte de ’école de
Salamanque, Francisco de Vitoria, innove. Au tournant des
années 1530-1540, alors que la conversion forcée des
musulmans aragonais se révele un échec patent, il se montre
encore relativement nuancé : sans rejeter un bloc la position
scotiste, 1l constate combien la conversion a été peu efficace :
«je ne sais si 'on a bien fait, a notre époque, de convertir les
Sarrasins a la foi en leur ordonnant de se convertir ou de
quitter ’'Espagne. Ils se sont souvent convertis de leur propre
mouvement et, parmi eux, beaucoup sont de mauvais
chrétiens » (cité in Poutrin 2012, 256). Ce faisant le malitre de
Salamanque motive son doute par une considération
remarquable, alléguant un rapport démographique entre les
convertis volontaires et les réfractaires, ou traduisant un
rapport de force en ratio démographique qui, en d’autres
proportions, eut pu promettre des résultats plus probants : « Si
une ville entiere comme Constantinople se convertissait a la foi
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et qu’il ne restait que trente ou quarante récalcitrants, je ne
doute pas quon pourrait les forcer et les punir pour qu’ils se
convertissent, car il est certain qu’on peut les forcer dans ce cas,
puisqu’ils doivent obéir a la majorité de la communauté » (257).
Or les royaumes ibériques ne sont pas Constantinople : par
leurs décrets d’expulsions successifs poussant a la conversion,
ils se sont mis en demeure d’intégrer une proportion de
«nouveaux chrétiens» qui excédait largement ce quils
pouvaient forcer a se plier a la foi et aux coutumes de la
majorité chrétienne. Au probléme des transmissions
générationnelles, il ajoute le poids du nombre; dans cette
combinaison se fixe une grammaire de Iacculturation
constitutivement hantée par ce qu’elle ne peut acculturer et
assimiler, c’est-a-dire une logique de l'assimilation culturelle
comme moyen de discriminer les « assimilés » et comme raison
d’expulser.

NOTES

1 Ce parallele avait été risqué dés 1940 par Cecil Roth dans un essai intitulé
« Marranes and Racial Anti-Semitism : A Study in Parallels ». Sur les débats
qui s’ensuivirent, voir David Nirenberg 2016, 71-87.

2 Suivant un exemple tardif, au milieu du XVe siécle : « ces maladies sont
dites héréditaires parce qu’elles descendent des parents aux fils ou aux filles
comme les héritages (hereditagia) des biens temporels » (Jacques Despars,
Commentarius in Canonem Avicenne, ad I, 2, cité in Van der Lugt 2008, 285).
3 Conciliorum oecumenicorum decreta, éd. Giuseppe Alberigo et al., 3e éd.,
Bologne, Istituto per le Scienze Religiose, 1973, pp. 240-241.

4 « Plus encore, je crois qu’il [le prince] agirait pieusement si les parents eux-
mémes étaient forcés par les menaces et les terreurs a recevoir le baptéme, et
a le conserver apres 'avoir regu. Parce que bien qu’eux-mémes ne soient pas
de véritables fidéles intérieurement, cependant c’est un moindre mal qu’ils ne
puissent pas observer leur loi illicite, plutét qu’ils puissent I'observer
librement. De méme, leurs enfants, s’ils sont bien éduqués, seront de
véritables fideles a la troisieme et a la quatrieme génération» (Iltem filii
eorum si bene educarentur in tertia et quarta progenie, essent vere fidéles)
(Duns Scott 2001, Ordinatio L. 4, 530).
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