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Abstract 
 

Deconstruction, Self-immunity, Precariousness:  
On Political Untranslatable in Derrida 

 
In this paper we try to analyze that which in Jacques Derrida’s philosophical 
and political thinking is called “political untranslatable” through a triple 
movement described in the late texts: a deconstruction movement, which can 
be found in his entire works and which, in terms of political philosophy, aims 
to identify in politics an untranslatable remain that cannot be contained in 
any binary categories of philosophy; an autoimmune movement, which 
stretches and complicates deconstruction and which expresses the capacity of 
western political philosophy concepts to obliterate themselves from their 
inside. The political untranslatable, in terms of autoimmunity, signifies the 
difficulty, if not impossibility of transferring these concepts from a historical 
experience to another. Finally, the precariousness movement completes 
deconstruction and autoimmune vocabulary and refers to the necessity of 
considering, in any philosophical composition, the fragility of political, 
economic or social structures of the globalized world in which we live. The 
political untranslatable is another name for the rest of our individual and 
collective lives that resist to any recovery in totalizing ideologies. 
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Je voudrais entamer ce texte avec un témoignage 
biographique. C’est un témoignage de biographie intellectuelle, 
mais qui m’engage en entier en tant qu’être pensant et 
pratiquant de la philosophie. En 1996, je m’inscrivais en 
cotutelle de thèse à l’Université des Sciences Humaines de 
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Strasbourg (devenue depuis Université « Marc Bloch »), avec un 
projet qui portait sur « l’herméneutique du quotidien ». Ce 
projet était animé par une double motivation qui n’a pas cessé, 
en quelque sorte, de mobiliser tout mon travail philosophique 
ultérieur. D’une part, la chute du communisme, l’événement 
par excellence, nous avait surpris tous, à l’Est et à l’Ouest, et 
rendait urgente la tâche de penser un présent qui perdit toute 
forme et toute garantie, coincé entre un passé accablant et un 
avenir enthousiasmant, mais plus qu’incertain. Après 
l’euphorie, vint le temps laborieux de la compréhension, de la 
construction, de la projection. Et, peu à peu, on se rendait à 
l’évidence : que cette chute fut le grand événement, certes, car il 
changeât radicalement la vie de chacun, mais aussi que la 
chute n’était pas synonyme d’une cessation, d’un arrêt brusque 
des effets de l’époque communiste. Et nul autre temps et espace 
ne rendaient mieux compte de l’hétérogénéité introduite par cet 
événement que le temps et l’espace de la vie quotidienne. Ma 
première motivation concernait donc directement ce niveau 
élémentaire de la vie de tous les jours, de ma vie banale, 
répétitive, éparpillé en mille pensées, affects, gestes, éphémères 
et anonymes. La vie individuelle et la vie en commun gardaient 
et gardent toujours les alluvions d’un temps historique 
qu’aucune déclaration politique, aucune institution ou loi n’ont 
pu interrompre, avec toute leur volonté ou, trop souvent, à 
cause précisément de leur absence de volonté. Il s’agissait alors 
de comprendre, à travers toutes ces expériences banales, mais 
grâce aux outils philosophiques dont on pouvait disposer, que 
restait-il vivant ou agonisant ou vivant-mourant, spectral, d’un 
communisme dont le nom ne correspondait plus en rien à ce 
qu’il a pu être ou paraître pendant un moment au XX-ème 
siècle et dont la réalité désœuvrait tout concept métaphysique 
ou politique en place. 

La deuxième motivation vient du choix de ces outils, et il 
concernait la philosophie française communément et 
hâtivement surnommé « post-structuraliste », « post-
heideggerienne » ou même « post-moderne ». Je n’insisterai pas 
sur la description de cet engagement philosophique dans l’étude 
et l’emploi de la pensée française contemporaine ; je dirai 
seulement qu’il n’est pas moins important aujourd’hui, 
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perfectible, sans doute, évolutif et ouverts à de nouvelles 
approches théoriques. Ensuite, il doit, sinon tout, du moins 
quelque chose de décisif à Jean-Luc Nancy. La générosité de 
l’homme et de sa pensée m’ont permis de situer ma réflexion 
sur le quotidien, lors de cette recherche doctorale, sous la forte 
capacité de suggestion idéatique de ses textes, dont je citerai ici 
juste un fragment, celui que j’avais choisi comme exergue de ma 
thèse, en 2000.  

Avant de citer ce fragment, je voudrais faire signe, 
depuis ce texte, vers un autre texte : le premier, celui qui 
parachevait un parcours toujours provisoire, laissant sans cesse 
l’impression d’un seuil déjà passé et toujours à passer, le 
fragment de Jean-Luc Nancy. Le deuxième se situe, d’une 
certaine manière, à l’autre bout du travail philosophique qui est 
le mien, qui marque l’ici-maintenant de ma pensée, et il 
appartient à Jacques Derrida.  
 
Le premier texte, de Jean-Luc Nancy : 

« A tout instant, ici et maintenant pendant que j’écris, que vous lisez, 
il peut être absolument nécessaire et pressant d’abandonner ces 
pensées et de se rendre en hâte à l’événement. Cela, en fait, a lieu 
tous les jours. Cela peut avoir lieu de manière moins quotidienne, et 
selon les événements de fin du monde que nous vivons. Tout discours 
sur le sens et sur la signifiance du monde peut être suspendu, 
basculant dans l’insignifiance, par une conflagration de la misère ou 
de la souveraineté, par une mutation technologique majeure, par une 
manipulation génétique inouïe, par une catastrophe mêlant 
inextricablement la “nature” et la “société”, aussi bien que par un 
accident, une souffrance, une joie autour de moi, “à” moi. Ce qu’on 
appellera l’“urgence de la situation” me fera “jeter ma plume” (comme 
Hölderlin attendait d’avoir à le faire pour une Révolution), livrant 
mon discours à la dérision du “tu causes, tu causes”. Mais cela même 
forme l’attestation du sens. » (Nancy 2001, 127) 

Et le deuxième, de Jacques Derrida : 
« Je serai tenté d’appeler philosophe, dans l’avenir, quiconque… 
demande des comptes à ceux qui ont en charge la parole publique, le 
langage et les institutions du droit international. Est “philosophe” (je 
préférerais dire “philosophe-déconstructeur”) celui qui tente 
d’analyser, pour en tirer des conséquences pratiques et effectives, le 
lien entre les héritages philosophiques et la structure du système 
juridico-politique encore dominant et visiblement en mutation. Est 
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“philosophe” celui qui cherche une nouvelle critériologie pour 
distinguer entre “comprendre” et “justifier”. » (Derrida 2004, 161) 

Les deux fragments parlent de ce qu’est ou pourrait être la 
condition du philosophe face au présent. Face à n’importe quel 
présent, à toute époque, de Hölderlin à nous, par exemple, ou 
face au présent actuel, si vous voulez, celui qui s’articule, parmi 
d’autres, dans un structure juridico-politique nationale et 
internationale. Une certaine différence semble donc se marquer 
entre les deux textes. La différence n’est pas celle entre une 
approche spéculative, générique, dans un cas, et une approche 
plus concrète, dans l’autre. Ni Nancy, ni Derrida 
n’accepteraient par ailleurs une telle différence et encore moins 
une telle division du travail philosophique. Les deux auteurs 
n’ont pas été à un certain moment des métaphysiciens, même 
s’ils ont consacré bon nombre de texte au dialogue avec la 
tradition métaphysique – et puis des philosophes de l’actualité 
politique ou juridique, tout en sachant que Derrida, quant à lui, 
ait intensément réfléchi surtout dans ses dernières années de 
sa vie aux questions de l’actualité internationale.  

Mais de l’un à l’autre il y a un écart, plutôt artificiel, que 
j’introduirais par rapport à mon travail ; c’est l’écart, en fait le 
chemin imprévisible et qui ne trouve un sens, une cohérence 
minimale, que rétrospectivement, le chemin qui mène d’une 
analytique du quotidien post-communiste à une interrogation 
plus ample sur le présent mondial. C’est aussi la distance qui 
sépare une réflexion qui portait, dans mon travail, sur 
l’articulation la plus élémentaire du sens de la vie, dans les 
pratiques quotidiennes, à un niveau infra-politique, infra-
éthique, infra-économique, et une autre interrogation, plus 
« actuelle », sur ce que Derrida appelle dans ce fragment « le 
lien entre les héritages philosophiques et la structure du 
système juridico-politique encore dominant et visiblement en 
mutation » : infrastructures existentielles, d’un côté, 
infrastructures philosophiques de l’autre côté. Toute 
interrogation philosophique porte, en fin de compte, sur la 
solidité et/ou la fragilité de ces infrastructures. Et, peut-être, 
Jacques Derrida a su mieux que quiconque  assumer cette 
interrogation et en faire le motif de la déconstruction. 
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Arrivés à ce point, je voudrais rendre explicite l’idée qui me 
guidera dans la suite de mes réflexions. 

Je désigne par « intraduisible politique » un triple 
mouvement qui engage les trois termes qui composent le sous-
titre de mon intervention. J’expliciterai par la suite ce triple 
mouvement à l’aide de plusieurs exemples :  
- un mouvement de déconstruction : il y a toujours un reste dans 
la politique, dans le politique même, impossible à traduire ; tout 
ce qui est politique ne se laisse pas comprendre dans les 
catégories binaires de la philosophie, même si les concepts du 
(de la) politique ont été fomentés dans le creuset d’une tradition 
philosophique millénaire.  
- un mouvement auto-immunitaire qui prolonge et complique la 
déconstruction. Derrida avait introduit le mot « auto-
immunité » dans plusieurs textes des années ’90 (notamment 
dans Foi et Savoir et, plus tard, dans Voyous et Le « concept » 
du 11 septembre) et l’avait définit ainsi : « C’est surtout dans le 
domaine de la biologie que le lexique de l’immunité a déployé 
son autorité. La réaction immunitaire protège l’indemnité du 
corps propre en produisant des anticorps contre les antigènes 
étrangers. Quant au processus d’auto-immunisation… il 
consiste pour un organisme vivant… à se protéger en somme 
contre son autoprotection en détruisant ses propres défenses 
immunitaires. Comme le phénomène de ces anticorps s’étend à 
une zone étendue de la pathologie et qu’on recourt de plus en 
plus à des vertus positives des immunodépresseurs destinées à 
limiter les mécanismes de rejet et à faciliter la tolérance de 
certaines greffes d’organes, nous nous autoriserons de cet 
élargissement et parlerons d’une sorte de logique générale de 
l’auto-immunisation » (Derrida 2001 a, 67-68). En d’autres mots 
et d’une manière plus simple : « Un processus auto-
immunitaire… c’est cet étrange comportement du vivant qui, de 
façon quasiment suicidaire, s’emploie à détruire ‘lui-même’ ses 
propres protections, à s’immuniser contre sa ‘propre’ immunité » 
(Derrida 2004, 145). L’intraduisible politique, fidèle à cette 
logique générale, désigne alors non seulement l’auto-ruine de 
toute conceptualité politique, mais aussi l’impossibilité de 
transférer cette conceptualité d’une expérience historique 
(politique, économique, juridique, culturelle) à une autre, d’une 
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époque à l’autre, d’un État ou d’une nation à l’autre. Chaque 
expérience historique est donc vouée à forger son propre 
appareil conceptuel, toujours inadéquat et incomplet, toujours 
en défaut par rapport à la réalité la plus concrète.  
- un mouvement de précarisation. Le mot « précarité » vient 
s’ajouter ici à la déconstruction et à l’auto-immunité. Il me 
semble que ce mot nous aide à mieux comprendre la 
« méthode » de la déconstruction et la logique de l’auto-
immunité telles que Derrida les avait élaborées. Je reviendrai 
plus tard avec quelques précisions sur ce mot. Disons pour 
l’instant qu’il apparaît à plusieurs reprises dans les textes de 
Derrida et il sert à décrire par exemple l’instabilité du règne de 
la souveraineté, le fait que celle-ci tend, pour un temps limité, à 
régner sans partage, sans y arriver autrement que de manière 
précaire. L’intraduisible politique marque à ce point à la fois la 
nécessité et l’impossibilité d’articuler une politique qui tienne 
compte de ce mouvement mondial de précarisation, dans les 
relations internationales, dans la gestion des affaires 
intérieures d’un pays et jusqu’au projet d’une vie individuelle. 
 

Explicitons maintenant les trois mouvements, en 
commençant avec la déconstruction.  

Derrida précise dans une note à Voyous, en 2003, en quoi 
la déconstruction serait autre chose que la Destruktion 
heideggerienne, à laquelle elle aurait été abusivement associée, 
sans qu’il conteste cette filiation. En prenant ses distances eu 
égard une réinterprétation plus « originaire » du logos, de 
l’onto-théologie classique, Derrida nie aussi la réduction de la 
déconstruction à un « diagnostic » et l’association de celle-ci aux 
motifs de l’« après », du « post » ou de la « mort » (de la 
philosophie, de la métaphysique), de l’« achèvement », du 
« dépassement » ou de la « fin ». S’il a pu parler d’un clôture de 
la métaphysique, elle ne renvoie pas à l’image d’UNE 
métaphysique entourée, cloisonnée, comme par une sorte de 
mur de l’histoire, en nous reléguant à l’extérieur de la 
tradition ; elle désigne plutôt « l’espace hétérogène selon une 
grille de limites complexes et non circulaires » (Derrida 2003, 
207). Si la déconstruction ne se réduit pas à destruction, elle 
n’est pas non plus l’équivalent de la désédimentation 
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luthérienne de la théologie, ni synonyme de la critique : « la 
déconstruction ne cherche pas à discréditer la critique, elle en 
relégitime sans cesse la nécessité et l’héritage, mais elle ne 
renonce jamais à la généalogie de l’idée critique, non plus qu’à 
l’histoire de la question et du privilège supposé de la pensée 
interrogative » (Derrida 2003, 207). 

La déconstruction ne s’ajoute pas à la théorie de la 
politique (à ses concepts traditionnels ou plus nouveaux) comme 
un outil plus approprié que d’autres à la compréhension de la 
pratique politique ; l’idée de Derrida est que dans la démocratie 
- mais aussi dans le droit occidental -  il y a un potentiel auto-
déconstructeur, qui leur donne à la fois leur ouverture, leur 
flexibilité et leur fragilité. Ce qui ne veut pas dire que la 
politique et le droit du monde moderne n’auraient été qu’un 
long préambule à l’exercice que Derrida nommera, plus tard, 
déconstruction. Et cela est valable même lorsque le philosophe 
affirme, d’une manière apparemment provocatrice, que « la 
déconstruction est la justice » (Derrida 1994 a, 35) ou qu’il n’y a 
pas de déconstruction sans démocratie, ni de démocratie sans 
déconstruction (Derrida 1994 b, 128-9). Plutôt que d’y voir une 
déclaration arrogante ou, comme chez Heidegger, une histoire 
de l’être politique située sous une sorte d’essence 
déconstructrice, ou bien « une abdication quasiment nihiliste 
devant la question éthico-politico-juridique de la justice et 
devant l’opposition du juste et de l’injuste » (Derrida 1994 a, 
43), Derrida nous invite à pratiquer la déconstruction au nom 
même de la politique, de la démocratie ou de la justice. C’est 
cette question même du nom qui entame par ailleurs toute 
déconstruction : il y a tout d’abord une suspicion, une 
inquiétude, pourrait-on dire, issue de l’expérience même du 
présent : « Si entre le nom d’une part, le concept ou la chose 
d’autre part, le jeu d’un écart donne lieu à des effets de 
rhétorique qui sont aussi des stratégie politiques, quelles leçons 
pouvons-nous en tirer aujourd’hui ? Est-ce encore au nom de la 
démocratie qu’on tentera de critiquer telle ou telle 
détermination de la démocratie… ? » (Derrida 1994 b, 126). 
Autrement dit, la déconstruction s’est toujours employée à 
mesurer, avec une mesure qui ne relève pas du calcul, 
l’intervalle qui s’est creusé entre le mot et la chose, entre les 
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mots mêmes, les concepts, supposés homogènes, et un réalité à 
jamais hétérogène, infinie, et résistant à toute 
conceptualisation. Et par rapport à l’actualité, l’engagement 
déconstructeur dénonce justement ce qu’on peut faire 
aujourd’hui au nom de la démocratie, au nom du droit, toutes 
les déclarations, tous les comportements qui se réclament de la 
démocratie et du droit (national ou international) et qui 
bafouent partout dans le monde non pas un idéal démocratique, 
ni un modèle parfait de justice, mais la possibilité même de 
l’avènement de la démocratie ou de la justice.  

La déconstruction se situe alors (si une telle distinction 
reste opératoire) à la fois du côté de la théorie – quels concepts 
pour décrire, pour comprendre l’actualité ? – et du côté de la 
pratique politique – sans abdication, mais aussi sans 
programme révolutionnaire ou poussé anarchiste non plus, 
juste comme attitude critique et toujours ouverte à reprendre 
ses présuppositions les plus élémentaires. Pour le dire d’une 
manière plus simple, quant à la question démocratique : 
critiquer la démocratie telle qu’elle est imaginée et pratiquée 
aujourd’hui ne veut pas dire l’abandonner pour la remplacer 
avec une autre forme d’organisation politique supérieure ou 
figurée comme telle. Derrida est plus qu’explicite sur ce point : 
une « démocratie à venir » peut « signer un performatif, tenter 
d’emporter la conviction en sous-entendant l’adhésion, le « et 
pourtant il faut y croire » (Derrida 2003, 132). Il faut que, suite 
à cette démarche déconstructrice, quelque chose résiste encore 
dans la démocratie, quelque chose qui puisse nous engager, 
nous ordonner d’engager à la fois une déconstruction future et 
une démocratie à venir. La proximité de la déconstruction et de 
la démocratie est la plus visible à ce point précis : l’une et 
l’autre sont censées garder et garantir le droit indéfini à la 
question, à la critique, le droit à la démocratisation de la 
démocratie et à la réitération de la déconstruction. La prise de 
position de Derrida en faveur de la démocratie ne se fait pas 
donc à la manière d’un chef de parti ou de gouvernement, pour 
lesquels elle fonctionne tantôt comme idéal régulateur, tantôt 
comme justification pour toute action plus ou moins 
démocratique.  
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Dans la logique binaire du monde contemporain, lorsque 
la démocratie est opposée de façon simpliste au terrorisme, par 
exemple, même dans une telle logique trop schématique, 
l’option pour la première semble irréductible : « malgré tout, 
malgré toutes les trahisons de fait, malgré tous les 
manquements à la démocratie, au droit international, aux 
institutions internationales que les États de cette « coalition » 
[antiterroriste internationale] ont eux-mêmes fondées et 
soutenues jusqu’à un certain point, je prendrais parti pour le 
camp qui laisse, en principe, en droit, une perspective ouverte à 
la perfectibilité, au nom du « politique », de la démocratie, du 
droit international, des institutions internationales, etc. » 
(Derrida 2004, 169). Une fois éclairée cette option, tant les 
mécompréhensions et les malveillances (en Roumanie aussi) ont 
pu soupçonner et même montrer du doigt Derrida (et avec lui 
d’autres philosophes français, comme Deleuze ou Foucault, par 
exemple) pour avoir été subrepticement l’adepte et le promoteur 
de l’anarchisme, même d’un certain fascisme qui 
contreviendraient au bon esprit politiquement correcte –, une 
fois donc marquée stratégiquement « la limite entre le 
conditionnel (les bordures du contexte et du concept qui 
enferment la pratique effective de la démocratie…) et 
l’inconditionnel, revenons pour un instant au concept même du 
politique, à sa déconstruction et à son aspect intraduisible. 

Dans l’ouvrage Politiques de l’amitié, Derrida confirme 
l’idée de Carl Schmitt selon laquelle nous assistons aujourd’hui 
à une dépolitisation essentielle et nécessaire. Sans déplorer ce 
processus historique et en cours, il nous semble qu’il ne serait 
pas le nom de l’instauration d’une indifférence négative à tout 
ce qui peut lier encore, en lien de société, de communauté ou 
d’amitié les singularités humaines. Il fait signe plutôt vers la 
possibilité de penser, d’interpréter et de mettre en œuvre une 
autre politique, une autre expérience de l’être (en) commun, qui 
ne ferait pas économie de tout ce qui peut encore créditer la 
familiarité, la proximité, la justice. Mais si la déconstruction est 
(encore et toujours) généalogique, elle l’est aussi parce qu’elle se 
méfie de la naturalité, de l’homogénéité, de l’originalité et de 
l’originarité  de toute fondation politique. Fidèle à ses réflexions 
antérieures, Derrida affirme, contrairement à Schmitt, qu’ 
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« aucune politique n’a jamais été adéquate à son concept. Aucun 
événement politique ne peut être décrit ou défini à l’aide de ces 
concepts. Et cette inadéquation n’est pas accidentelle, dès lors 
que la politique est essentiellement une prâxis… l’inadéquation 
au concept se trouve appartenir au concept même. Cette 
inadéquation à soi du concept se manifeste par excellence dans 
l’ordre du politique ou de la pratique politique » (Derrida 1994 
b, 134). L’intraduisible doit alors dénoncer justement cette 
naïveté qui consiste à croire qu’on pourrait subvenir à une 
réalité hétérogène et « sauvage » à l’aide d’une conceptualité 
maîtrisée et maîtrisant, capable de fournir un modèle d’action 
pratique. L’intraduisible nous donne aussi la possibilité 
d’approcher ce qui a été la dynamique perverse du communisme 
et ses résidus dans les années d’après sa chute : si pour le 
communisme, la démocratie populaire ou ce qu’on appelait ici 
« la société socialiste multilatéralement développée » ont pu 
fonctionner comme idéaux régulateurs contraignants et 
exclusifs, la pratique politique d’après 1990 est restée encore 
tributaire de cette régularisation à travers les modèles 
théoriques d’importation. L’exemple le plus significatif concerne 
la démocratie même, dont la compréhension (disjointe de sa 
pratique chaotique) restait, et reste encore redevable, d’une 
téléologie quasiment eschatologique. En d’autres mots, elle est 
vue comme un but à atteindre, en passant par de différentes 
étapes : l’OTAN, adhésion à l’Union Européenne etc., autant 
d’épreuves qui nous réconfortent quant à la rectitude et à la 
qualité du chemin choisi. Est démocrate celui qui s’achemine 
vers cet idéal démocratique, celui qui œuvre à cette fin par ses 
discours ou par ses croyances, comme dans une religion de la 
démocratie, si éloignée de ce que Derrida appelait « l’espace 
rationnel d’une foi hypercritique, sans dogme et sans religion, 
irréductible à toute institution religieuse ou implicitement 
théocratique » (Derrida 2003,  211). 

L’intraduisible politique pourrait nous aider à 
comprendre également pourquoi dans la société post-
communiste le dialogue entre les « concepteurs » (intellectuels, 
analystes politiques, journalistes, politiques même) et la 
société, la population, le grand nombre qui compose le tissu 
social est bloqué, déformé, voire impossible : on y travaille le 
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plus souvent avec des mots « d’importation », issus des théories 
classiques ou modernes, mais aussi issus d’expériences 
historiques, politiques, culturelles qui n’ont plus cours 
aujourd’hui. Le drame éternel de l’intellectuel, on le sait trop 
bien, c’est que la réalité ne colle pas à ses interprétations. De 
même, la réalité politique post-communiste, les événements qui 
arrivent dans la société et à la société ne se laissent pas 
traduire dans les descriptions et dans les  explications que les 
intellectuels s’empressent de donner par toutes les voies 
médiatiques. Il y a une résistance du réel et une profusion 
événementielle qui oblige la pensée à s’ouvrir, à inventer, à 
créer, et non pas rester simplement dans l’imitation ou dans 
l’infusion terminologique. Ce qui n’arrive pas à se faire 
entendre suffisamment dans une société et dans une culture 
comme celles roumaines c’est ce que Derrida encore appelait 
« la khôra du politique », en désignant par cette expression, 
dans le cas de la démocratie, « l’espacement d’avant toute 
détermination et toute réappropriation possible par une histoire 
ou une révélation théologico-politique ». Autrement dit, la 
démocratie secrète et met en œuvre d’elle-même, pour elle-
même (et, on verra cela plus loin, contre elle-même) une force 
auto-déconstructrice, au nom d’une perfectibilité indéfinie et 
d’une auto-délimitation inconditionnelle. Cette démocratie, qui 
doit avoir la structure d’une promesse, le philosophe l’appelle 
« démocratie à venir ».1 Je me contente de donner une seule 
citation, un peu plus longue, mais qui dit plus que tout 
commentaire : 

« L’à venir ne signifie pas seulement la promesse, mais aussi que la 
démocratie n’existera jamais, au sens de l’existence présente : non 
parce qu’elle sera différée mais parce qu’elle restera toujours 
aporétique dans sa structure (force sans force, singularité 
incalculable et égalité calculable, commensurabilité et 
incommensura-bilité, hétéronomie et autonomie, souveraineté 
indivisible et divisible ou partageable, nom vide, messianicité 
désespérée ou désespérante, etc.). 
Mais, au-delà de cette critique active et interminable, l’expression 
« démocratie à venir » prend en compte l’historicité absolue et 
intrinsèque du seul système qui accueille en lui-même, dans son 
concept, cette formule d’auto-immunité qu’on appelle le droit à 
l’autocritique et à la perfectibilité. La démocratie est le seul système, 
le seul paradigme constitutionnel dans lequel, en principe, on a ou on 
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prend le droit de tout critiquer publiquement, y compris l’idée de la 
démocratie, son concept, son histoire et son nom… C’est donc le seul 
qui soit universalisable et de là viennent sa chance et sa fragilité » 
(Derrida 2003, 126-7). 
La déconstruction tient compte donc de ce double jeu de 

la chance et de la fragilité, de l’auto-immunité inhérente aux 
concepts et aux pratiques politiques du monde occidental. C’est 
alors avec cette dimension de l’auto-immunitaire que je vais 
continuer, plus brièvement cette fois, l’explicitation de ce que 
j’ai appelé au début l’intraduisible. 

Nous avons vu que le terme « auto-immunité » provient 
du lexique biologique et désigne le comportement (étrange) d’un 
vivant qui se met à détruire ses propres protections, en se 
vulnérabilisant. Le détour par les théories de la biologie (celles 
de Hans Jonas ou de Georges Canguilhem) serait sans doute 
riche et fascinant, mais il prendrait trop de temps pour notre 
propos. Disons seulement que cette auto-fragilisation d’un corps 
vivant s’accompagne souvent d’une compléxification de la 
structure cellulaire et des fonctions des différents organes ou 
appareils du corps. Celui-ci s’expose dans certaines ou dans 
toutes ses dimensions et cet acte (qu’on pourrait appeler pour 
un instant « de courage ») est récompensé par un renforcement 
temporaire de sa durée ou de sa fonctionnalité.  

Un autre détour, non moins surprenant et révélateur, 
devrait traiter la présence du lexique biologique dans les 
théories politiques, depuis le Léviathan de Hobbes jusqu’à la 
bizarre discipline qui s’appelle aujourd’hui biopolitique aux 
États-Unis, en passant par les idéologies racistes ou fasciste, 
ou, plus près de nous, par les nationalismes et les extrémismes 
de droite. Restons quand même extrêmement sensibles et 
prudents quant à l’emploi des métaphores biologiques dans 
l’analyse politique et encore plus dans les discours de l’action 
politique. 

Derrida fait un usage limité et très attentif de ce 
lexique. Il lui arrive deux ou trois fois de faire appel aux 
descriptions biologiques et ce uniquement pour mettre en 
lumière le mouvement interne de la politique démocratique et 
de ses catégories fondatrices. Et le mot « interne » est fort 
important ici : il fait signe précisément vers le fait que si la 
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démocratie se trouve à des moment précis ou dans certaines 
configurations politiques, économiques ou militaires en « péril 
de mort » cela se passe surtout à cause du « mal » qui l’habite, 
qui loge dans ses interstices et dans ses possibilités « réelles » 
ou « concrètes », telles que Derrida les discute dans sa critique 
de la théorie de Schmitt. Cela devient encore plus clair 
lorsqu’on parle de la source la plus terrifiante de la terreur, 
celle qui, chez soi, expose l’individu aux pires menaces. En 
prenant l’exemple du terrorisme et en déconstruisant les idées 
reçues à son sujet, le philosophe propose trois types d’auto-
immunité suicidaire, qui ne se distinguent pas en fait, mais qui 
s’accumulent et se surdéterminent : 1) le sol même de la 
démocratie supposée ou auto-présentée comme la plus forte au 
monde fait l’objet de l’agression, par des forces sans force qui 
utilisent justement la force, les moyens, les technologies que 
cette puissance mondiale leur met à disposition, une agression 
qui touche les symboles capitaux du corpus américain. 2) l’auto-
immunité s’avère d’autant plus terrifiante qu’elle s’ouvre vers 
l’avenir : « le traumatisme est produit par l’avenir, par la 
menace du pire à venir plutôt que par une agression passée et 
« finie » (Derrida 2004, 149). L’événement majeur du « 11 
septembre » aura révélé, à la fin de la guerre froide, parmi 
beaucoup d’autres aspects, le fait que les puissances et les 
responsabilités sont tellement disséminées qu’il devient 
difficile, sinon impossible, de déceler les porteurs de ces forces 
et de ces responsabilités. La logique auto-immunitaire remet en 
jeu ainsi la mondialisation de tout conflit et de toute menace, 
devenue intérieure y compris dans ce sens que les frontières des 
États ne garantissent plus aucun partage des intériorités et des 
extériorité sur lequel comptait les théories politiques et 
militaires classique. 3) L’effet le plus pervers, peut-être, de 
cette logique auto-immunitaire provient du fait que les défenses 
dont on dispose contre toute forme de terreur « travaillent à 
régénérer à court ou à long terme les causes du mal qu’elles 
prétendent exterminer » (Derrida 2004, 152). 

D’où vient alors l’intraduisible auto-immunitaire ? En 
essayant une réponse, je dirai qu’il vient du fait que 
l’instrumentaire politique (concepts, théories, pratiques, 
institutions) dont nous disposons n’est pas et ne peut pas être 
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une réponse à l’auto-immunitaire. Celui-la ne peut et ne doit 
pas (si cette phrase impérative a un sens) se mobiliser contre ce 
qui la ronge de l’intérieur ou qui le menace de l’extérieur ; il ne 
faut pas comprendre cette affirmation comme un abandon de la 
lutte contre le mal, contre cette forme de mal qui est le 
terrorisme. Il faut y voir plutôt la complicité, la co-
détermination de la construction et de l’auto-déconstruction, 
même de l’auto-destruction démocratique. Autrement dit, la 
fragilité démocratique n’est pas un défaut accidentel, elle est 
constitutive de toute démocratie. Il faut alors regarder du 
même œil les concepts de la démocratie : la souveraineté par 
exemple, qui est prise, elle aussi, dans un mécanisme d’auto-
fragilisation, d’auto-contrainte : elle est à la fois nécessaire et 
impossible. Nécessaire, puisque la souveraineté reste l’une des 
dernières défenses des citoyens d’un État contre les dangers et 
les maux extérieurs, contre les hégémonies idéologiques, 
religieuses ou capitalistiques qui confisqueraient la liberté ou 
l’égalité au nom d’une téléologie universalisante et méprisante 
de l’autodétermination. Impossible, en même temps, parce que 
la forme de l’État-national souverain s’avère de moins en moins 
adaptée à faire face aux provocations mondiales et 
mondialisantes. Foucault l’avait dit aussi d’une formule concise 
et expressive : « il faut couper la tête du roi », renoncer donc à 
penser le politique comme guidé, animé par la figure 
symbolique du souverain. Une souveraineté fragile, précaire, se 
ruinant de par sa propre prétention à l’unicité, mais dont la 
précarisation débloque tout un assemblage conceptuel et 
institutionnel dans ce mouvement auto-immunitaire : État, 
guerre, droits de l’homme, libertés, égalité, émancipation etc., 
etc. Pour le dire encore une fois avec les mots aporétiques de 
Derrida : 

« Comment décider entre, d’une part, le rôle positif et salutaire de la 
forme « État » (la souveraineté de l’État-nation), et donc de la 
citoyenneté démocratique, comme protection contre les violences 
internationales (le marché, la concentration mondiale des capitaux, 
aussi bien que la violence « terroriste » et la dissémination des 
armements) et, d’autre part, les effets négatifs ou limitatifs d’un État 
dont la souveraineté reste un héritage théologique, qui contrôle ses 
frontières et les ferme aux non-citoyens, monopolise la violence, etc. ? 
Une fois encore, l’État est simultanément autoprotecteur et 
autodestructeur, remède et poison. Le pharmakon est un autre nom, 
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c’est un vieux nom pour la logique auto-immunitaire » (Derrida 2003, 
182). 

Sans continuer l’analyse de cette logique, je conclurai 
avec la troisième forme de l’intraduisible politique, celle qui 
concerne le mouvement de précarisation. La précarité s’insinue 
en fait dans tout ce qui a été dit jusqu’ici ; elle est également 
précarité du réel et de nos théories sur le réel, avec toutes les 
précautions suggérées par Derrida ou par d’autres auteurs (à 
commencer peut-être avec Nietzsche ou Marx) contre la 
transformation de la misère de nos théories en théories de la 
misère du monde. En d’autres mots, fragilité, vulnérabilité, 
auto-immunité, dépendance, conditionnalité,  hétérogénéité, 
auto-délimitations – autant de noms pour dire la précarité.  

Rares sont aujourd’hui les mots qui aient un tel emploi 
inflationniste ; on entend partout parler de la précarité, jusqu’à 
croire que tout est précaire : institutions, techniques, sciences, 
politiques, économies, sociétés, communautés, vie, travail, etc. 
Un terme dont on peut dire qu’il est général, excessif, négatif et 
résiduel. Général dans sa définition, excessif dans son emploi, 
négatif dans ses déterminations, résiduel dans sa provenance. 
Mais, en dessous de toute cette inflation, derrière les 
synonymes (fragilité, vulnérabilité, insuffisance, besogne, 
instabilité) il y a une étymologie : dans le latin juridique du 
XIV-ème siècle, « precarius » désigne ce qui est obtenu par 
prière. Est précaire, dans un premier sens, ce qui ne s’exerce 
que grâce à une autorisation révocable ; dans un deuxième 
sens, datant du XVII-ème siècle, est précaire ce dont l’avenir, la 
durée ne sont pas assurés. Double relation donc de la « chose » 
précaire : relation à l’extérieur sous forme de dépendance, 
relation au temps, sous forme de finitude, de provisorat. La 
précarité est donc une sorte de relation, mais une relation 
asymétrique, une relation qui assure la consistance, l’identité, 
aussi longtemps que la chose ou la personne précaire reste 
attachée à la source de son identité, par un certain exercice, par 
une pratique ou une croyance qui lui est requise.  

Parler alors de la précarité du politique aujourd’hui nous 
oblige à tenir compte de ces sens oubliés du terme, à nous 
interroger même sur une chose encore plus fondamentale : si le 
politique lui-même ne serait-il un projet humain collectif de 
maîtriser la précarité, celle biologique de chaque individu, celle 
sociale du contrat entre des êtres précaires. Ce projet censé 
réduire les effets de toutes les dépendances, les hétéronomies, 
ce projet moderne inscrit dans le grand projet d’émancipation et 
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d’autonomie du sujet individuel (en tant que citoyen) et collectif 
(en tant que peuple, nation, État) bute aujourd’hui contre ses 
propres limites et limitations. 

Deux paraphrases seulement en guise de conclusion, 
avec cette mention que le mot « auto-immunité », employé par le 
philosophe, est remplacé et déplacé ici par mon mot, 
« précarité » : 

« La précarité [auto-immunité] n’est pas un mal absolu. Elle permet 
l’exposition à l’autre, à ce qui vient et à qui vient – et doit donc rester 
incalculable. Sans précarité [auto-immunité], avec l’immunité 
absolue, plus rien n’arriverait. On n’attendrait plus, on ne 
s’attendrait plus, on ne s’attendrait plus l’un l’autre, ni à aucun 
événement ». 

Et, finalement :  
« Il n’y a pas de prophylaxie sûre contre le précaire [l’auto-
immunitaire]. Par définition. Une transaction toujours périlleuse doit 
donc s’inventer, chaque fois, dans chaque situation singulière, sa loi 
et sa norme, c’est-à-dire une maxime qui accueille chaque fois 
l’événement à venir. Il n’y a pas de responsabilité et de décision, s’il y 
en a, qu’à ce prix » (Derrida 2003, 208, 210).  

Si responsabilité et décision il y a, elles ont lieu dans 
l’intraduisible. Il ne faut pas croire, pour continuer à 
paraphraser, que la seule traduction suffirait pour nous sauver. 
Il n’est même pas sûr qu’il s’agisse d’un salut quelque part. La 
démocratie et sa politique, la démocratie comme vie quotidienne 
et non pas comme déclamation du haut d’une tribune, s’invente, 
se crée, se construit et se déconstruit en dehors de toute 
rédemption, dans l’infinie finitude des actes les plus banales de 
chaque être singulier. Précaires, nous le sommes tous et toutes, 
et reconnaître cela, payer le prix de la précarité, ne nous 
conduit ni vers le fatalisme, ni vers l’espoir naïf d’un monde 
stable ou définitif. L’intraduisible politique nous fait signe, si 
nous tardons encore un instant dans le sillage de Derrida, vers 
ce qui est le plus concret dans l’organisation de la vie en 
commun, à savoir un reste inassimilable, un reste qui résiste à 
toute appropriation identitaire ou homogénéisante, à toute 
promesse d’une Vérité, d’un Bonheur, d’un Bien absolus. Si la 
résistance à ces actions fondatrices ou rédemptrices s’appelle, à 
défaut d’autres mots, anarchie, alors, oui, restons anarchistes 
avec Derrida, avec Foucault, avec Deleuze, Lyotard, et, aussi, 
avec Nancy. 
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NOTES 
 
 

1 Les limites de cet article ne me permettent pas d’insister sur cette expression 
que je considère cruciale pour la compréhension de la pensée politique de 
Derrida. Gardons quand même l’espoir que les lecteurs attentifs de ses textes 
rendront plus nette cette compréhension. 
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