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Introduction. Les paradigmes de la justice 

 
Abstract 

 
Introduction. Paradigms of Justice 

 
Theories of justice are marred by a permanent state of conflict because they 
express prejudices whose source lies in the lifeworld. One may regard these 
theories as interpretations of the concept of justice. Assuming a strong 
meaning of “theory,” one can legitimately ask if it is possible to reduce a 
theory of justice to its underlying paradigm. Several different paradigms 
coexist in modernity; the tension between them has intensified with the 
advent of political ideologies. The newest paradigm of justice is global justice. 
Yet the epistemic status of all theories of justice is ambiguous. A theory of 
justice is true to the extent that it is right, and false if it is not. This applies to 
Rawls’ theory, as well. 
 
Keywords: theories of justice, ideologies, norms, values, politics 
 

Lorsque le conflit et la justice font l’objet d’un seul et 
même discours, la notion de conflit est appelée à permettre 
l’identification du contenu de la justice à partir de la 
dynamique de l’interaction sociale et des attentes légitimes des 
sujets. Cette dynamique est pourtant historique et la légitimité 
des attentes et des revendications est définie selon les types de 
culture et les formes d’organisation sociale et politique connues 
par l’humanité. Comme Louis Dumont l’a déjà remarqué, la 
question de la justice a toujours été discutée, dans le monde 
occidental, à l’intérieur des trois paradigmes politiques connus 
jusqu’à présent : la cité (grecque), l’empire (roman) et l’Etat 
(nation). Si on reprend cette idée de Dumont pour penser la 
question de la justice en relation avec les types de 
revendications et de conflits, on se rend compte que les théories 
de la justice fonctionnent comme des réponses à des questions 
spécifiques que les philosophes et les hommes politiques qui 
avaient assumé la tâche de penser ou de réaliser la paix sociale 
se sont posées, à des époques différentes, en des espaces 
distincts et avec des outils conceptuels particuliers. Pourtant, 
en théorie, les philosophes ont toujours essayé de trouver des 
réponses qui soient valables indépendamment des circonstances 
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historiques qui avaient provoqué leur propre réflexion. Platon 
et Aristote ont écrit dans et pour la cité grecque, mais c’est par 
rapport à la nature humaine qu’ils ont pensé la meilleure forme 
de gouvernement et la meilleure distribution des ressources. 
Hobbes voulait donner une solution à la guerre civile anglaise 
et conférer une légitimité à la monarchie, lorsqu’il définissait la 
justice comme soumission consentie aux lois du souverain. 
Quant à Locke, il était l’idéologue de la Révolution Glorieuse, 
tout comme Rousseau était un républicain à la française ; ils 
ont légitimé le droit à la révolte, l’un au nom de la propriété, 
l’autre contre la propriété.  Mais ils ont tous défendu les droits 
d’une nature humaine universelle. Les conflits qui sont connus 
sous le nom générique de « luttes de classe » et qui caractérisent 
la dynamique de la société moderne ont donné naissance à des 
théories de la justice dites « de gauche » qui se sont opposé à des 
théories de la justice dite « de droite » ; pourtant, la gauche et la 
droite se sont divisées pour donner naissance à des nouvelles 
formes d’opposition.  

Par conséquent, les théories de la justice entrent en 
conflit dans la mesure où elles font jouer des présupposés dont 
l’origine est le « monde de la vie » et qui participent à la vie. Il 
est possible de voir ces théories comme des interprétations du 
concept de justice ; le « conflit des interprétations » serait alors 
déterminé par l’interprétation de la justice à partir d’un certain 
nombre de préjugés qui constituent le fondement pour la 
construction d’une « vision du monde » politique. En tant que 
théories, les conceptions de la justice sont des « systèmes de 
pensée ». Cette expression est assez ambiguë chez Rawls qui 
aimait dire que la justice est une caractéristique des 
institutions sociales tout comme la vérité est une 
caractéristique des systèmes de pensée. En tant que description 
ou déduction des normes justes, la théorie de la justice devrait 
pouvoir être vraie, mais elle ne peut être vraie tant que la 
déduction des normes est elle-même normative. La théorie de la 
justice revendique cette place spéciale que Habermas assignait 
à la connaissance réflexive, qui était censée nous délivrer du 
réalisme naïf et des pratiques sociales englobantes par la prise 
de conscience de vraies dépendances. Mais, à la différence de la 
critique des idéologies, la théorie de la justice n’a pas cette 
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dimension transcendantale qui pourrait lui permettre de définir 
son propre statut. Si l’on parle encore de Rawls (qui assume la 
tâche de donner une théorie), sa théorie de la justice maintient 
encore un profil transcendantal, en raison de son héritage 
kantien déclaré (c’est par ailleurs en tant que disciples de Kant 
que Rawls et Habermas ont mené leur débat sur la justice 
politique). Mais les autres « théories » de la justice, de gauche 
ou de droite, n’ont rien de cette ambition de dépasser le monde 
de la vie, elles sont des « doctrines compréhensives » qui sont 
vraies puisque justes, ou bien fausses puisque injustes.  

Ce point devient plus intéressant si on prend en 
considération deux des articles publiés dans le dossier 
thématique de ce numéro. Le premier est celui de Momchil 
Hristov, qui fait une généalogie de l’historiographie récente en 
Bulgarie. L’auteur nous montre que l’écriture de l’histoire du 
communisme est vraie dans la mesure où elle est juste. Les 
conflits de justice concernent ici le droit à la vérité et la 
reconnaissance d’une forme d’identité narrative (socialiste, 
communiste, totalitaire, etc.). L’autre texte est celui d’Arnaud 
François qui fait une analyse du concept de justice chez 
Nietzsche en prenant comme fil directeur la question de 
l’inversion des valeurs. Chez Nietzsche, toute opposition binaire 
du type « vrai et juste » versus « faux et injuste » n’est pas en 
mesure de fournir un concept juste de la justice. Il est donc 
nécessaire de fournir un nouveau concept de la justice qui soit 
en mesure de garantir l’existence d’une hiérarchie des valeurs : 
la justice chez Nietzsche a la signification d’une hiérarchie des 
valeurs qui ne permet plus la formation des couples binaires 
qui traversent les savoirs et les pouvoirs en parlant le langage 
des normes. Cette réflexion sur la justice chez Nietzsche nous 
donne la possibilité de mieux saisir le statut des théories de la 
justice. En tant que discours sur les normes, ces théories sont 
des systèmes de pensée ; en tant qu’apologies ou prises de 
positions efficaces, elles sont des pratiques discursives (au sens 
de la généalogie foucaldienne). Leur objectif et de défendre (par 
la voie de l’argumentation rationnelle) et de légitimer (par la 
connaissance scientifique du monde humain) certaines 
prétentions des groupes sociaux au nom des droits d’une 
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humanité méconnue, puisque blessée et pas assez prise en 
compte.  

Si on donne au mot théorie un sens un peu plus fort que 
les théories de la justice seraient capables de supporter, on 
serait en droit de se demander si ces théories peuvent être 
réunies sous la notion de paradigme au sens de Thomas Kuhn. 
Cette question me semble extrêmement importante pour la 
raison que, si l’on admet l’existence de quelques paradigmes, les 
conflits des normes de justice se réduisent soit à des conflits 
d’interprétation des normes du même paradigme, soit à des 
conflits entre les paradigmes. On peut dire, par exemple, que la 
théorie de la justice d’Aristote, développée à partir du modèle 
politique de la cité grecque, ne saurait être adaptée sans failles 
aux politiques de l’état national moderne. Les notions de mérite 
et de devoir, telles qu’elles ont été développées par Aristote, 
n’ont pas de sens dans une théorie de la justice politique 
moderne, bien que des revendications puissent avoir lieu au 
nom d’une notion de mérité dont le sens serait emprunté à la 
doctrine aristotélicienne des vertus. Pour que ces 
revendications soient légitimes, il faudrait transformer le 
concept de mérite afin que celui-ci devienne synonyme du 
concept moderne de valeur, tel qu’il est défini par Hobbes 
lorsqu’il dit que « la valeur d’un humain, comme celle de tout 
autre objet, est son prix, à savoir ce qu’on offre pour disposer de 
son pouvoir ». Un autre exemple : on comprend par « le 
problème théologico-politique » un ancien débat qui a eu lieu au 
Moyen Age autour de la question si le Pape serait la personne 
la plus justifiée à détenir le pouvoir séculaire dans un empire 
chrétien. Donner une réponse à cette question signifiait, à 
l’époque, prendre une position dans la lutte qui opposait le Pape 
aux rois chrétiens qui étaient ses vassaux. Au cours de la 
modernité, la catégorie du théologico-politique devient très 
importante (par exemple chez Hobbes et Spinoza), mais dans 
un tout autre sens : Hobbes dit, par exemple, que c’est le roi qui 
doit autoriser l’interprétation de l’écriture – un renversement 
complet, donc, de l’ancienne question, avec des enjeux et des 
conséquences bien différents. Le texte écrit par Guillaume 
Sibertin-Blanc va exactement dans le sens d’une analyse 
historique du paradigme théologico-politique ; il montre qu’il 
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est possible de faire une analyse sémiotique des deux fonctions 
théologico-politiques qui sont à l’origine d’un conflit de justice. 
Si le théologico-politique fonctionne selon deux régimes 
différents du signe (comme le montre l’opposition entre la classe 
sacerdotale et les prophètes), il est possible de donner une 
interprétation post-moderne des conflits de justice impliqués 
par le théologico-politique.  

Ces exemples ont été fournis pour prouver qu’il est tout 
à fait légitime d’employer la notion de paradigme, lorsqu’on 
analyse les conflits des interprétations de la justice. En grandes 
lignes, on peut identifier ces paradigmes quand on essaye 
d’analyser les théories de la justice par rapport aux institutions 
politiques qu’elles ont légitimées ou inspirées. A l’âge moderne, 
la naissance des idéologies politiques a permis la coexistence de 
plusieurs paradigmes. La distinction entre la gauche et la 
droite est plutôt idéologique, elle n’est pas qualifiée pour 
désigner de manière correcte les paradigmes modernes de la 
justice. Il est plus raisonnable de parler d’un paradigme libéral 
dont le concept central est celui de reconnaissance et d’un 
paradigme social dont le mot d’ordre est la redistribution.  
Ainsi, il y a d’une part des conflits de justice qui sont analysés  
selon le schéma redistribution versus reconnaissance (Honneth 
et Fraser), et d’autre part, il y a des conflits à l’intérieur de 
chaque paradigme et qui concernent les modèles légitimes de la 
reconnaissance et/ou de la redistribution. Radu Neculau, qui 
réfléchit sur un problème concret qu’on pourrait nommer 
« l’affaire du foulard à la roumaine », traite, au fond, de la 
question de la reconnaissance. Afin de pouvoir donner une 
réponse à cette question (la présence des icônes de culte dans 
les écoles publiques, en Roumanie), Neculau fait l’analyse des 
modèles de reconnaissance chez Charles Taylor et Axel 
Honneth, qu’il trouve particulièrement significatifs pour 
l’analyse de l’affaire des icônes en Roumanie. 

Dans le cadre de l’Etat moderne, la coexistence des 
paradigmes de la justice a conduit à un concept de citoyenneté 
de plus en plus riche. C’est au nom de ce concept que les débats 
actuels sur la justice transnationale ont lieu. Le concept de 
citoyenneté transnationale (ou celui de justice globale) est le 
nouveau paradigme dans le cadre duquel on réfléchit en ce 
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moment aux questions de la justice. Le concept de citoyenneté 
européenne est révélateur en ce sens : c’est un concept assez 
pauvre, puisqu’il n’a pas encore fait l’objet d’aucune 
revendication, comme nous le montre l’article de Diana 
Margarit. Pourtant, ce concept n’est pas dépourvu de certaines 
tensions qui annoncent des nouvelles (anciennes) luttes pour la 
reconnaissance. Ces tensions ont comme source le concept 
même d’Europe et d’Occident. L’article de Vladimir 
Milisavljevic sur le balkanisme pourrait être vu comme un 
déplacement de la question de la  reconnaissance vers l’espace 
transnational, où l’opposition entre Orient et Occident serait la 
source d’un conflit des identités, conflit dont l’origine est la 
notion même d’ « identité européenne ».   
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L’icône et le foulard. Identité culturelle,  
dignité morale et reconnaissance réciproque* 

 
Radu Neculau 

University of Windsor, Ontario 
 
 

Abstract 
 

The Icon and the Veil. Cultural Identity, Moral Dignity,  
and Mutual Recognition 

 
The paper examines one possible argument against restricting the display of 
religious icons in Romanian public schools. Opponents of this decision claim 
that cult objects affirm something essential about our cultural identity and 
therefore that using legal instruments to protect this identity is justified. 
Using a differential analysis of two models of identity recognition, Charles 
Taylor’s and Axel Honneth’s, this paper argues that the legal protection of 
cultural identity is compatible with value pluralism but only if its defense is 
justified in the terms provided by Honneth’s theory of identity recognition. 
However, the argument in favor of displaying icons in Romanian public 
schools, unlike the argument against wearing the Islamic veil in French 
public schools, cannot be justified in these terms.  
 

Keywords: cultural identity, moral dignity, recognition, Honneth, Taylor 
 
 
I. Introduction  
 

En 2006, Le Conseil National de Lutte Contre la 
Discrimination a sollicité au Ministère de l’Education et de la 
Recherche de Roumanie l’élimination des icônes de culte dans 
les écoles publiques, en justifiant la décision par le fait que la 
présence de ces « objets » porterait atteinte au droit des élèves à 
la liberté de conscience. Bien que sans écho institutionnel 
discernable, la décision a provoqué des réactions critiques 
violentes, surtout du côté de l’élite conservatrice, d’orientation 

                                                 
* Traduction française de Liliana Fosalau. Cet article est le résultat d’une 
recherche menée dans le cadre du projet « Etat de droit et conflit des sources 
normatives. L’Europe et les Balkans », financé par le réseau « L’état de droit 
saisi par la philosophie » de l’Agence Universitaire de la Francophonie (2007-
2008). 
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théologique orthodoxe. En l’absence d’une tradition républicaine 
forte, et sans se placer explicitement dans le contexte 
intellectuel des débats au sujet de la philosophie politique 
contemporaine portant sur la neutralité de l’Etat, les 
adversaires de la décision ont adopté – à titre de justification – 
deux stratégies contre cette mesure – l’une explicite, l’autre 
implicite.  
 La dernière de ces deux stratégies essaie de lier la 
décision du Conseil à un fondamentalisme des droits de 
l’homme qui radicalise le discours politique libéral par le biais 
de certaines dépendances idéologiques non-assumées. Ces 
dépendances – et ici l’explication proposée devient plutôt 
confuse – sont attribuées soit à un gauchisme post-marxiste à la 
recherche de repères théoriques non-contaminés par l’histoire 
récente du socialisme soviétique ou européen, soit à un 
relativisme méthodologique accentué par la crise (moderne ou 
post-moderne) des valeurs, dans la culture européenne du siècle 
passé. Pour les observateurs désengagés, comme l’auteur de 
cette étude l’est, « l’affaire des icônes » représente seulement un 
des nombreux efforts de différenciation interne menés par des 
intellectuels roumains dans leur tentative d’acquérir une 
position de domination ou de monopole du prestige culturel et 
de la légitimité morale et politique dans l’espace public (Matei 
2004).  
 D’autre part, et il sera question de la seconde stratégie, 
les opposants de la décision du Conseil semblent avoir avancé 
un argument en faveur de l’exposition des icônes dans les 
espaces de formation publique, en partant de l’idée que les 
objets de culte sont nécessaires à l’affirmation d’une identité 
culturelle déformée ou supprimée à l’époque communiste, 
comme à l’âge moderne ou postmoderne. Selon cette 
interprétation, la décision du Conseil ne reconnaît pas au 
niveau institutionnel le besoin d’identité des individus situés 
dans une tradition culturelle. L’identité des individus est vidée 
de substance éthique, tandis que la tradition est transformée – 
d’une source constitutive de la personnalité – en un ornement. 
L’aspiration de la modernité vers l’universalité et l’autonomie 
se trouve ainsi légalement réduite au solipsisme normatif d’une 
subjectivité morale autoréférentielle.  
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 Malheureusement, cet argument n’est pas poursuivi à 
partir de ressources théoriques supérieures, offertes, par 
exemple, par le débat entre le libéralisme, le communitarisme, 
ou la théorie critique plus récente, mais à partir de : (a) une 
compréhension généalogique de l’identité culturelle-religieuse 
européenne, comme celle qui est dénoncée (comme répressive) 
par Nietzsche ou Foucault (Patapievici 2008). (b) Une théorie 
ontologique de la constitution de l’identité par le truchement de 
la tradition culturelle et qui appuie le généalogisme dont on 
vient de parler ; cette théorie tourne tacitement, mais 
visiblement, vers un fondationalisme théologique qui subvertit 
ses prémisses herméneutiques (par exemple : Patapievici 2006 ; 
Patapievici 2009). (c) Un rapprochement non critique, et 
occasionnellement incohérent de point de vue conceptuel, du 
conservatisme culturel et politique Nord-américain des 
dernières décennies (Neamţu 2009)1.  
 Cette étude se propose de reconstruire les arguments qui 
pourraient justifier partiellement les conclusions poursuivies 
par la deuxième stratégie, ayant comme point de départ la 
théorie de la reconnaissance réciproque et la philosophie de 
l’identité personnelle et de l’identité de groupe qui l’étaye. Nous 
distinguons ici entre les différents modèles de reconnaissance 
réciproque proposés par des auteurs comme Charles Taylor et 
Axel Honneth. Nous allons argumenter que seulement une 
version de cette théorie, celle que Honneth a avancé – et que 
d’autres ont détaillé – réussit à saisir l’importance culturelle de 
l’identité religieuse sans nier la dignité morale de l’individu 
autonome. Mais cette version ne peut pas soutenir les 
arguments des critiques roumains, quoiqu’elle puisse renforcer 
– comme nous le suggérerons plus loin – l’argument de ceux qui 
affirment l’importance des symboles culturels religieux pour les 
membres d’un groupe minoritaire dans une culture majoritaire 
(tel le foulard islamique dans une société chrétienne ou 
sécularisée, virtuellement hostile). Par contraste, les critiques 
roumains semblent se situer sur une position communautariste 
qui radicalise des arguments similaires à ceux que Taylor 
propose (mais ils le font contre les intentions éthiques et 
politiques de celui-ci), à l’appui d’un conservatisme culturel 
potentiellement répressif.  
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II. Reconnaisance et déformation cultualiste de l’identité 
 
Dans une série de textes devenus à la suite de leur publication 
très célèbres, Nancy Fraser présente une critique persuasive de 
la version identitaire de la théorie de la reconnaissance, 
attribuée à Charles Taylor et Axel Honneth, au nom d’une 
interprétation distributive de cette théorie. Parmi les objections 
émises contre les deux philosophes, une place importante 
revient à l’accusation de réduction culturaliste de l’identité de 
l’individu à l’identité de groupe, où la dernière se définit par des 
attributs culturels de la communauté d’appartenance. Tout en 
affirmant l’identité de groupe comme objet de la 
reconnaissance, la réduction a pour conséquences le 
séparatisme, l’enclavisation, la falsification de la conscience et 
la réification de la culture.  
 La critique de Fraser, devenue un repère obligé dans la 
philosophie sociale et politique récente, situe dans une même 
catégorie deux conceptions différentes portant sur deux objets 
distincts, l’identité et la reconnaissance. Comme nous allons 
essayer de le démontrer dans cette étude, la réduction 
culturaliste ne vise pas le lien entre l’identité et la 
reconnaissance, mais le type spécifique d’identité que la 
dernière affirme, où le type d’identité est déterminé non 
seulement par la reconnaissance, mais aussi par la conception 
sur la subjectivité que l’identité suppose2. Si cette hypothèse se 
justifie, la critique de Fraser doit être réévaluée en 
conséquence. Comme nous allons le voir, la critique garde sa 
pertinence par rapport à la théorie sur l’identité et 
reconnaissance élaborée par Taylor, mais non pas par rapport à 
la version que Honneth développe. Par extension, son argument 
s’applique aussi aux critiques roumains de la laïcité à 
l’intérieur de l’espace public de l’école. Dans ce qui suit, les 
arguments de cette interprétation seront fournis en deux 
étapes.  
 Dans la première étape (section III) on va essayer de 
montrer que la théorie de la reconnaissance élaborée par Taylor 
ne peut avoir d’autre objet que l’identité de groupe, et que cela 
est dû à la théorie de la subjectivité comme acculturation, 
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théorie que sous-tend la conception de Taylor sur la 
reconnaissance. Puisque le processus de formation du moi est 
coextensif à celui d’acculturation orientée par les valeurs, la 
notion de reconnaissance de l’identité promue par Taylor 
privilégie nécessairement ces dimensions de la subjectivité qui 
constituent l’identité culturelle de la personne, au détriment 
d’autres traits particularisants de l’individualité. En même 
temps, la théorie de la subjectivité proposée par Taylor ne peut 
offrir une explication convaincante des motivations inter- et 
intra-culturelles qui permettent aux personnes de se soustraire 
à la pression homogénéisante de conformité à l’éthos du groupe 
dominant, et d’affirmer leur unicité à l’encontre de ce groupe. 
La conséquence en est la subordination normative du processus 
d’individuation aux exigences de la reconnaissance de groupe, 
ce qui sanctionne la dissolution du sens de l’identité 
irréductible d’une personne dans la sphère – éthiquement 
saturée – des formes dominantes d’identité collective.  
 Par contraste – et ceci constitue la seconde séquence de 
notre argument (section IV) –, l’identité chez Honneth est 
différenciée à partir de trois relations à soi irréductibles et la 
formation de l’identité ne peut être séparée des processus 
recognitifs qui actualisent le potentiel évaluatif d’une personne 
selon ces trois types différents de relation. Allant plus loin, 
Honneth met en place une théorie mixte de la reconnaissance 
qui recèle des éléments d’attribution tout autant que des 
éléments de réponse aux qualités évaluatives du moi. La 
reconnaissance pour Honneth n’est pas purement 
représentationaliste, et non plus tout à fait constructiviste. 
Selon les mots de Arto Laitinen, la notion de reconnaissance 
interpersonnelle promue par Honneth constitue tant « une 
réponse à une valeur qu’une précondition de la personnalité » 
(Laitinen 2002, 463). Enfin, la différence majeure entre Taylor 
et Honneth au sujet de l’identité et de la reconnaissance est 
révélée par le rôle central qu’y jouent les phénomènes de 
blessure morale – ce que Honneth appelle « la réalité sociale et 
expérientielle des qualités évaluatives » (Honneth 2002, 513) – 
lors de l’actualisation, par reconnaissance, des qualités 
évaluatives virtuelles qu’une personne acquiert dans le monde 
vécu (Lebenswelt). L’accent que le philosophe allemand met sur 
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le phénomène de blessure morale, où la blessure est 
particularisée par rapport aux qualités évaluatives 
différenciées selon les types de relation à soi, l’aide à éviter les 
difficultés issues d’une théorie qui explique la formation de 
l’identité par les processus d’acculturation des individus à 
l’intérieur du groupe.  
 Avant de présenter de façon détaillée les deux étapes de 
l’argument, nous allons examiner dans ce qui suit les 
principaux éléments de la théorie de la reconnaissance, de 
même que la signification des critiques émises par Fraser à 
l’égard du modèle identitaire de la reconnaissance.  
 Les dernières décennies, de nombreux auteurs, parmi 
lesquels les plus importants demeurent Axel Honneth et 
Charles Taylor, ont contribué à la transformation de la théorie 
de la reconnaissance dans le cadre normatif des investigations 
portant sur la justice sociale. Malgré quelques variations dans 
la modalité de comprendre la reconnaissance, ces auteurs font 
voir un élément commun, dont nous allons nous servir afin de 
fournir une définition du concept. La reconnaissance désigne 
donc les processus intersubjectifs socialement situés et 
historiquement évolués, à travers lesquels le contenu des 
normes contraignantes sous les aspects moraux et juridiques3 
est validé par les pratiques au moyen desquelles les agents 
offrent et acceptent des prétentions (claims) d’identité. Le mot 
« identité », tel qu’il est utilisé ci-dessus, recouvre le contenu 
sémantique de quelques notions rapprochées, comme, par 
exemple, la personne, le sujet et le moi (self), dans la mesure où 
celles-ci transmettent l’idée que les agents humains désignés 
par l’intermédiaire de ces termes sont liés de manière pratique 
(et non pas théorique) au contenu de leur propre subjectivité. 
Un autre mot utilisé comme synonyme pour l’identité c’est 
« l’autonomie » (dans le sens hégélien et non pas kantien du 
terme), où la personne autonome est celle qui peut « s’identifier 
sans réserves » à ses propres désirs et capacités (Frankfurt 
1988, chapter 7).  
 De cette définition il en résulte un premier corollaire : 
un agent peut être considéré comme personne morale ou 
juridique et comme sujet éthique seulement s’il est reconnu 
comme tel par d’autres pareils agents, à des niveaux différents 
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de sa personnalité (Ikäheimo 2002, 101). Un autre corollaire en 
résulte : toute qualité évaluative peut acquérir le statut 
normatif explicite, autant qu’on la reconnaît comme qualité 
essentielle de l’identité de quiconque, c’est-à-dire comme 
élément indispensable dans la réalisation plénière du potentiel 
de l’être d’une personne (Laitinen 2007, 248-70). Enfin, un 
troisième corollaire : le contenu des normes morales et 
juridiques se développe à la suite des conflits engendrés par la 
reconnaissance de l’identité, ce qui veut dire que le combat pour 
la reconnaissance représente en fait le moteur du progrès moral 
et social à l’âge de la modernité. A l’inverse, le présupposé qu’il 
y a progrès, dont le potentiel normatif est affranchi par l’idée de 
récupérer une identité complètement développée, ce présupposé 
fonctionne comme une condition de fond sur la base de laquelle 
on peut évaluer les prétentions de validité normative de 
certaines demandes de reconnaissance, et déterminer si les 
types d’identité reconnus conduisent à des degrés supérieurs 
d’autonomie personnelle et d’inclusion sociale. A cause du 
« surcroît normatif » de la notion de reconnaissance, 
l’augmentation – tant du côté de l’individualité, que du côté de 
l’inclusion sociale – peut être comprise comme le résultat d’un 
processus historique d’apprentissage (Honneth 2001).  
 L’attrait exercé par les théories recognitives de la justice 
est principalement dû aux transformations apparues dans la 
lutte pour la justice sociale déroulée les dernières décennies. 
Tandis que la philosophie académique s’est concentrée plutôt 
sur la justification des normes qui sous-tendent les schémas 
politiques de redistribution des biens sociaux primaires, 
l’adoption de l’idée de reconnaissance comme point de départ de 
l’analyse de l’injustice sociale peut être expliquée, tel que Axel 
Honneth le fait, comme « conséquence d’une évolution de la 
sensibilité morale [de la société occidentale]. Toute une série de 
nouveaux mouvements sociaux ont attiré notre attention sur la 
signification politique de l’expérience du manque de respect 
social ou culturel. Par conséquent, on est arrivé à la conclusion 
que la reconnaissance de la dignité des individus et des groupes 
constitue une partie fort importante de notre conception sur la 
justice » (Honneth 2001, 44). Cela ne veut pas dire que la 
reconnaissance et la redistribution se trouvent dans une 
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relation d’opposition radicale. C’est plutôt que l’accent mis sur 
la reconnaissance indique le fait que « les lois de redistribution 
doivent être considérées comme l’expression institutionnelle 
d’un dispositif socioculturel qui détermine l’estime due à 
certaines activités à un moment donné. Les conflits engendrés 
par la distribution sont, dans la plupart des cas, des formes de 
combats pour la légitimité du dispositif socioculturel qui 
détermine la valeur des activités, des attributs et des 
contributions. De cette façon, les combats pour la redistribution 
sont, à leur tour, partie intégrante de la lutte pour la 
reconnaissance » (Honneth 2001, 44). 
 L’ascendance des théories recognitives dans la 
philosophie sociale récente peut être expliquée aussi de point de 
vue méthodologique. A la différence des théories distributives 
de la justice, théories qui résolvent avec succès le problème de 
l’évaluation des prétentions de validité normative, les 
conceptions recognitives sur la justice sont mieux munies pour 
expliquer la force morale qui doit accompagner de pareilles 
prétentions. Ainsi, les théories recognitives occupent une 
position privilégiée, qui leur permet de saisir les motivations de 
changement social existantes dans les communautés humaines 
données. Pour cette raison, la théorie de la reconnaissance est 
préférable aux théories du consensus rationnel ou à celles qui 
font appel à des formes non-reproductibles d’expérience morale. 
Les premières souffrent d’un déficit motivationnel – en 
supposant que l’on rejette l’idée (empiriquement sous-
déterminée) selon laquelle le consensus rationnel en soi est 
capable de motiver et de construire ainsi une unité de volonté, 
en l’absence de stimulants extérieurs. Les dernières de ces 
théories, celles qui s’appuient sur des explications empiriques 
qui dérivent de la psychologie morale des agents humains, 
souffrent d’un déficit opposé, plus exactement d’un surcroît de 
motivation derrière lequel se cache souvent un déficit de 
justification. Par contraste, les théories recognitives de la 
justice expliquent l’émergence de l’universalité normative à 
partir d’idéalisations ancrées dans des processus de vie 
concrets, socio-historiques, qui arrivent à un degré raisonnable 
de formalisation, ce par quoi on exclut l’importation de 
contingence éthique.  
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 Enfin, l’émergence récente des théories de la 
reconnaissance peut être présentée, selon la perspective de 
l’histoire de la philosophie sociale, comme un effort de la théorie 
critique contemporaine de réactualiser des thèmes importants 
de la pensée hégélienne, thèmes temporairement abandonnés 
sous l’impact du tournant linguistique et pragmatique pris par 
le projet de recherche habermasien dans les années ’70. Une 
pareille réflexivité historique et méthodologique est à même 
d’encourager la récupération théorique des conditions 
psychologiques et anthropologiques qui rendent possible 
l’intégration sociale4. Il devient de plus en plus évident qu’un 
philosophe social comme Axel Honneth tente de réclamer la 
dimension implicitement recognitive de l’action communica-
tionnelle « en remplaçant la pragmatique universelle de 
Habermas par une conception anthropologique qui peut 
exprimer les présuppositions normatives de l’interaction 
sociale » (Honneth 1999, 330). Les agents, soutient Honneth, 
«éprouvent l’expérience ... [de la frustration] de leurs attentes 
morales, de « leur point de vue moral », non pas comme une 
restriction des lois de langage intuitivement dégagées, mais 
comme une violation des prétentions d’identité acquises lors du 
processus de socialisation » (Honneth 1999, 328). Cet 
éloignement de la pragmatique universelle du langage et le 
rapprochement de l’anthropologie représente une tentative de 
récupérer un point de vue préthéorique pour la théorie critique 
dans les expériences de trauma de l’identité – une 
« anthropologie de la transcendance » (Heidegren 2002, 437) – 
et, à la fois, une tentative de préserver la compréhension de la 
reconnaissance comme « un comportement transformé en 
habitus, qui se situe dans l’espace historiquement émergent des 
raisons morales » (Honneth 2002, 503). La reconnaissance (ou le 
déni de la reconnaissance) confirme (ou interrompt) ce 
processus de socialisation d’une force qui transcende le pouvoir 
motivationnel des interprétations existantes, en neutralisant 
ainsi la capacité d’autoillusion idéologique. Cette motivation 
représente juste ce qui manque à une norme basée strictement 
sur le consensus rationnel (Bernstein 2005, 308).  
 L’expression « lutte pour la reconnaissance » dans le 
contexte de la politique de l’identité (identity politics) est 
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comprise de façon courante comme il suit : l’autonomie d’une 
personne, ou son identité personnelle, se forge au travers de la 
lutte menée pour la reconnaissance, tant interpersonnelle 
qu’institutionnelle, de ses qualités évaluatives. Les qualités 
évaluatives dont on parle sont définies comme « culturelles », ce 
qui porte sur les traits ou les propriétés que les individus 
acquièrent immanquablement à la suite de leur participation 
aux styles de vie spécifiques à un groupe. La thèse principale de 
cet essai, ayant comme point de départ les recherches de Nancy 
Fraser, c’est que l’autonomie, et par extension l’identité 
personnelle même, se trouvent en danger si la reconnaissance 
vise les qualités évaluatives d’une personne qui assurent à 
celle-ci l’identité culturelle, quelle qu’en soit l’importance de 
cette identité et de ces qualités pour la compréhension de soi-
même d’une personne. Le danger c’est l’émergence des identités 
de groupe réifiées, qui empêchent le développement plénier de 
l’autonomie personnelle lorsque l’individu devient le prisonnier 
d’une stase engendrée de manière intersubjective ou – pour 
utiliser une expression discréditée de point de vue 
épistémologique, mais qui n’a rien perdu de son importance 
pratique – lorsque l’individu adopte une conscience de soi 
fausse. Cette stase réduit le conflit social à une dispute 
culturelle et, par conséquent, assujettit les questions de justice 
sociale aux impératifs politiques de la solidarité culturelle, tels 
qu’on les définit dans les politiques de l’identité.  
 Nancy Fraser décrit de la façon la plus éloquente cette 
pathologie de la politique de reconnaissance:  
 

Le modèle identitaire [de la reconnaissance] est 
fondamentalement problématique. En construisant l’absence 
de reconnaissance ou la reconnaissance déformée 
(misrecognition) comme identité altérée, le modèle identitaire 
met l’accent sur la structure psychique, au détriment des 
institutions et de l’interaction sociale. De cette manière, le 
modèle remplace le changement social par des formes 
intrusives d’ingénierie de la conscience. Le modèle pousse à 
l’extrême ces risques, dans la mesure où ils transforment 
l’identité de groupe en objet de la reconnaissance. En 
encourageant l’élaboration et l’exposition d’une identité 
collective authentique, centrée sur le moi, la reconnaissance 
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de l’identité crée sur les individus des pressions pour se 
conformer à la culture du groupe. Le résultat en est souvent 
l’affirmation d’une identité de groupe singulière, sévèrement 
simplifiée, et qui nie la complexité de la vie humaine, la 
multiplicité des identifications d’une personne et l’incongruité 
de ses diverses affiliations.... Par conséquent, la théorie 
identitaire de la reconnaissance promeut le séparatisme et 
l’enclavisation de groupe à la place de l’interaction qui 
transcende l’appartenance au groupe (Fraser 2001, 24)5. 

  
Les distorsions que Nancy Fraser énumérait ont un impact 
indéniable sur le statut normatif de la théorie même de la 
reconnaissance. Si Nancy Fraser a raison – et cette théorie se 
trouve encourager systématiquement des distorsions comme 
celles mentionnées plus haut – il y aura assez d’arguments pour 
conclure que l’aspiration originaire de cette théorie, celle de 
contribuer à l’émancipation sociale des individus et des groupes 
par une critique morale des formes de vie pathologiques, est 
détruite irrémédiablement par la pression idéologique exercée 
par une compréhension culturaliste du mécanisme de 
constitution de l’identité. Dans ce cas-ci, la théorie de la 
reconnaissance se réduirait à l’acquiescement à des politiques 
de régression, inspirées par des « formes répressives de 
communautarisme » (Fraser 2001, 24). 
 Dans ce qui suit, on essaiera d’offrir une solution aux 
problèmes soulevés par la compréhension culturaliste de 
l’identité personnelle comme identité de groupe (ou culturelle), 
tout en focalisant sur ce qui distingue la théorie unidimension-
nelle de la reconnaissance, théorie formulée par Charles Taylor, 
de la variante multidimensionnelle de cette même théorie, 
variante promue par Axel Honneth. Nous allons essayer de 
montrer que les distorsions indiquées par Fraser portent 
atteinte seulement à la théorie de la reconnaissance en la 
variante adoptée par Taylor, et non pas à celle élaborée par 
Honneth6.  
   
III. Taylor : identité, subjectivité, reconnaissance  
 

La raison pour laquelle la déformation (ou la réduction) 
culturaliste affecte la théorie élaborée par Taylor, théorie qui 
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puise ses prémisses dans l’idée que l’orientation d’un sujet vers 
les valeurs est constitutive de son identité, tout comme dans un 
puissant réalisme à l’égard des valeurs (Seymour 2008, 173-4), 
c’est que le modèle de reconnaissance que cette théorie avance 
se prête de manière quasi automatique à de pareilles 
déformations. La théorie proposée par Taylor s’appuie sur ce 
que nous nommons, dans le parangon de Arto Laitinen, un 
modèle-réponse de la reconnaissance, conformément auquel les 
attitudes recognitives s’avèrent être des réponses aux qualités 
évaluatives que possède la personne reconnue. Cette idée n’est 
pas forcément controversée. Pourtant, puisque le processus 
normatif de constitution de la subjectivité chez Taylor est 
coextensif au processus d’acculturation, sa conception sur la 
reconnaissance privilégie nécessairement les dimensions 
collectives et culturelles de l’identité, aux dépens de ces 
expériences formatives qui ne sont pas réductibles aux 
premières.  
 Taylor présente sa propre théorie du moi en partant 
d’une critique de la notion naturaliste de l’agir humain7. Le 
point central de cette critique est la réfutation de l’idée d’action 
performative utilisée par le béhaviorisme et par ses avatars 
dans les sciences sociales. Pour atteindre son objectif, Taylor 
distingue entre une téléologie mécaniciste utilisée dans 
l’explication naturaliste de l’agir humaine, et une « téléologie 
spéciale » qui nous fournit une certaine notion de désir (d’une 
personne) qui ne peut être attribuée qu’à des sujets capables 
d’expériences intentionnelles (Taylor 1964, 26). Tandis que 
dans le schéma conceptuel du naturalisme les objets désirés 
sont la cause des actions d’un agent, dans celui élaboré par 
Taylor, l’agent est motivé par des fins qui doivent compter 
(matter) (Taylor 1964, 219-20).  
 Le schéma conceptuel alternatif qui permet à Taylor de 
clarifier cette intuition théorique c’est l’expressivisme8. La 
philosophie expressiviste voit le sujet comme l’actualisation 
permanente d’une forme, où la réalisation de cette forme « tire 
au clair, ou détermine ce que la forme est » (Taylor 1979, 16). 
Lorsqu’une personne exprime des sentiments ou désirs, elle 
détermine ou articule ce qu’elle éprouve. La notion du vécu 
comme expression suppose donc que la personne concernée 
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atteint des fins qu’elle articule dans le cadre du processus de 
clarification de soi. En même temps, on ne peut pas 
« s’exprimer », selon Taylor, sans faire appel de manière 
herméneutique au langage de la culture de référence. Puisque 
nous sommes « des animaux qui se servent du langage », 
l’espace de « l’intériorité acquise », c’est-à-dire le moi expressif, 
se révèle être à la fois l’espace des interactions culturellement 
médiées. La notion expressiviste du moi est par conséquent 
synonyme avec une notion d’externalisation linguistique et 
« culturelle » de la nature intérieure, orientée selon des fins 
internalisés. 
 Taylor enrichit cette conception expressiviste et, en 
même temps, téléologique de la subjectivité d’une dimension 
évaluative qu’il développe à partir du modèle d’une conscience 
désidérative, modèle introduit par Harry Frankfurt. Selon 
Frankfurt, le moi se définit à partir de l’évaluation de ses 
désirs. Lorsque nous évaluons à un premier niveau – ce que 
Taylor nomme évaluation faible ou quantitative – nous sommes 
préoccupés du résultat de l’évaluation, c’est-à-dire de l’objet 
désiré. Dans le deuxième type d’évaluation, l’évaluation forte, 
comme Taylor la nomme, on ne s’intéressé qu’à la qualité de 
notre motivation (Taylor 1985, 17). L’évaluation faible porte sur 
des buts définis en fonction des objets de nos désirs, tandis que 
l’évaluation forte reflète la valeur que nous attribuons aux 
désirs de premier niveau, et aux fins qui les enclenchent 
(Taylor 1985, 16). L’évaluation forte est donc « réflexive » ; elle 
dépend de la signification que l’on attache aux désirs évalués, 
ce qui veut dire que celle-ci suppose des standards que nous 
employons pour présenter par opposition les alternatives à 
l’évaluation.  
 Taylor présente l’appel aux standards lors de 
l’évaluation des désirs par l’intermédiaire de la notion 
d’importation. Les sentiments ou les désirs sont pour Taylor des 
expériences intentionnelles dépourvues d’un objet nettement 
défini. L’objet de ces expériences est un espace vide (empty slot). 
Une importation signifie donc une ascription de signification 
dans une situation donnée (comme, par exemple, l’expérience de 
la honte éprouvée), et l’expérience d’une telle importation se 
révèle être l’expérience de soi d’un sujet pour lequel les 
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expériences du premier niveau comptent (matter) (Taylor 1985, 
48). Ces importations dépendent des fins, tout comme les 
valeurs de la culture de référence du sujet – ce que Taylor 
nomme biens – ou les standards par lesquels nous déterminons 
ce qui compte pour nous, ce qui pour nous devrait avoir du 
poids dans l’évaluation forte.  
 Pour Taylor, la notion de bien ou de ce qui est bon pour 
une certaine culture représente « le corrélé du vocabulaire de 
celle-ci » et « s’articule dans les actes de parole d’une personne » 
(Taylor 1989, 91-2). Le sujet dépend d’une image de soi qu’il 
développe à partir d’importations qui présupposent une forme 
quelconque de bien. L’identité d’une personne est liée aux 
références à des normes d’évaluation qui dérivent d’une « vision 
du bien » (Taylor 1989, 105). Du moment où l’identité 
présuppose une forme de compréhension de soi interprétative, 
et que l’interprétation fait toujours appel à des toiles de fond 
sémantiques linguistiquement structurées (Taylor 1989, 26-7), 
il en résulte clairement que pour Taylor la constitution de 
l’identité représente une expérience culturelle communautaire 
qui se cristallise en une « vision du bien » qui peut 
simultanément être accédée et constituée par l’individu lors de 
ses expériences d’évaluation interprétative.  
 Comme nous l’avons déjà prouvé, l’être qui analyse son 
propre moi – l’évaluateur fort – fait des choix à empreintes 
éthiques dans un horizon culturellement déterminé ; il définit 
ses choix en tenant compte de la profondeur et de la richesse de 
ses expériences dans la culture de référence. L’évaluation 
éthique part de la présupposition que le sujet désire avoir des 
biens ; ces biens sont fournis dans les processus culturels de 
création de la valeur d’une communauté. Quoique l’évaluation 
des désirs conformément à leur mérite éthique ne soit pas 
synonyme avec l’évaluation de ces désirs conformément au 
standard culturel que les individus détiennent, le fait que les 
biens sont « accédés » dans les processus de reproduction 
culturelle d’une communauté montre que l’évaluation éthique 
et l’acculturation se superposent, au moins partiellement. 
 Est-ce qu’il existe des ressources dans cette théorie de la 
subjectivité qui annulent la tension entre la demande 
d’individuation et le processus de socialisation orienté par 
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certaines valeurs? Peut-on identifier des stratégies par 
lesquelles les individus affirment une identité différente, à 
l’encontre de la pression de conformité aux valeurs culturelles 
d’un groupe ? Dans ce qui suit, nous allons présenter trois 
stratégies proposées par Taylor – stratégies qui n’aboutissent 
pas – tout en commençant par la raison pour laquelle elles sont 
vouées à l’échec.  
 L’explication concernant la subjectivité – ci-dessus 
mentionnée – est compliquée par le fait que Taylor introduit 
quelques catégories de biens, hiérarchiquement organisées. 
Parmi ces catégories, on rappelle les hyper-biens, des biens qui 
sont « non seulement beaucoup plus importants que d’autres, 
mais qui fournissent le standard selon lequel ceux-là doivent 
être pesés, jugés, adjugés » (Taylor 1989, 63), et aussi une sous-
catégorie d’hyper-biens, les biens constitutifs. Ces hyper-biens, 
ou biens constitutifs, représentent ce que Taylor nomme 
« sources morales », c’est-à-dire les fondements motivationnels 
de tous les biens (Taylor 1989, 93). L’existence des hyper-biens 
n’est pas controversée. Dans toute société on accorde un poids 
plus lourd à certains biens, qui l’emportent sur tous les autres. 
Le problème c’est que la possibilité de refus ou de contestation 
des hyper-biens répressifs est sapée par le type de relation que 
nous entretenons avec les « sources morales » qui les justifient. 
A l’appui de cette affirmation, nous pouvons offrir une 
justification en deux séquences. 
 Il faut remarquer tout d’abord que le réalisme de Taylor 
à l’égard des valeurs, bien qu’il ne soit pas conçu en manière 
platonicienne9, est rattaché à une explication cognitiviste quasi-
platonicienne sur l’orientation du moi envers les valeurs10. Le 
problème soulevé par ce type de cognitivisme c’est qu’il réduit 
l’orientation envers les valeurs à la « perception » ou 
« contemplation » de leurs sources morales (Taylor 1989, 54-5, 
74, 77, 89, 91, 94, 95). Taylor affirme que les sources morales 
sont « accédées », et lorsque l’on y a accès, nous les 
« approchons » (Taylor 1989, 91-8). Ce type de relation entre le 
moi et la source de valeur efface la distinction entre le fait de 
comprendre ce qu’un bien est, et le fait d’avoir des raisons pour 
agir (Anderson 1996, 33). Connaître un bien devient synonyme 
pour Taylor d’être « touché » ou mu par celui-ci (Taylor 1989, 
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73-4, 92, 93). La relation cognitive avec un hyper-bien devient 
donc une relation de motivation, et, par cela, d’identification 
affective avec ce bien-là11. 
 La deuxième séquence de notre justification porte sur les 
liens « génétiques » qui unissent l’émergence de la subjectivité à 
la perception de la valeur. Comme on l’a montré, la notion du 
moi chez Taylor est coextensive d’une description de ce qui 
signifie désirer un bien, description qui prend la forme d’une 
investigation de la capacité humaine d’évaluer d’un point de 
vue qualitatif. Mais, puisque ces évaluations s’appuient sur des 
interprétations linguistiques et communicationnelles du moi, 
l’évaluation des désirs s’avère être une expérience 
communautairement constituée (Taylor 1989, 85, 91). Ainsi, 
l’individu ne peut-il désirer ce qui n’est pas déjà sanctionné par 
son groupe de référence. Allant plus loin, puisque les standards 
utilisés dans les évaluations – les hyper-biens – sont 
« découverts » et « accédés » dans le cadre des pratiques 
culturelles d’un groupe, il s’ensuit que le statut épistémique des 
évaluations est identique au statut épistémique de ces 
pratiques culturelles (Orlie 2004, 148).  
 Par la suite, la convergence cognitive dans la perception 
des hyper-biens est liée à une réalité empirique, plus 
précisément au fait que les évaluations (et les biens et les 
hyper-biens qu’elles supposent) sont constituées en commun et 
ancrées dans la culture. Inévitablement donc, la constitution de 
l’identité selon Taylor ne peut qu’emprunter la forme d’un 
processus de réflexion qui renforce l’identification au groupe, 
sur le fondement de la convergence cognitive nécessaire des 
individus acculturés vers les sources morales (Orlie 2004, 149-
50). Brièvement, dans les processus d’acculturation, l’individu 
s’identifie avec la communauté par le moyen de la perception du 
bien, tandis que la perception du bien est renforcée par les 
processus d’évaluation qui se reproduisent culturellement. 
 Taylor est très conscient de la tension existante dans sa 
théorie entre le poids excessif des biens et des hyper-biens 
culturellement définis et la dimension personnelle de toute 
orientation envers les hyper-biens. Une des stratégies qu’il 
utilise pour réduire cette tension est relevée par la notion 
d’identité narrative (Taylor 1989, 47-52). Pour qu’un individu 
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garde son identité, comme l’argumente Taylor, il doit être 
capable d’harmoniser son orientation vers les hyper-biens avec 
toute sorte d’événements perturbateurs qui nuisent à sa vie. Le 
besoin d’unité narrative dans la vie de quelqu’un encourage 
l’individu à remettre en question la suprématie des hyper-biens 
dans le processus de reconstitution du propre horizon des 
valeurs, et d’ouvrir ainsi une nouvelle perspective morale sur le 
monde, qui puisse être soumise à des standards éthiques 
alternatifs. Mais pour que le processus d’unification narrative 
ait l’effet escompté, Taylor devrait montrer que la perte de 
cohérence narrative aurait des effets catastrophiques pour 
l’identité de l’individu, position qu’il ne peut pas justifier (Smith 
2002, 100). Afin de renforcer cette affirmation, nous renvoyons 
à certaines histoires vraies sur des conversions réussies : 
religieuses, politiques, ou, dans un sens plus large, culturelles.  
 Une autre stratégie nous est fournie par le rôle 
important que jouent dans l’interprétation de l’orientation vers 
la valeur certaines notions comme « la cartographie morale » 
(moral mapping) (Taylor 1985, 67) et la « résonance 
personnelle » (Taylor 1991, 87-91). La première de ces notions 
permet à Taylor de soulever la prétention – herméneuti-
quement justifiée – selon laquelle être une partie d’un horizon 
moral n’est pas la même chose que (a) être incapable d’assumer 
une orientation spécifique dans le cadre de cet horizon, et (b) 
être incapable de distinguer entre la propre position dans cet 
horizon de signification morale par rapport à la position d’un 
autre (Taylor 1989, 42). Malgré cela, l’orientation vers la valeur 
dans un domaine ou un « terrain » que l’on partage avec 
d’autres agents peut accommoder une explication différentielle 
de l’identité personnelle seulement de la perspective des biens 
habituels ou ordinaires, et non pas de celle des hyper-biens, 
dont le pouvoir normatif est universel. La divergence entre les 
individus à l’égard des biens subordonnés n’indique ainsi que ce 
qui est permissible, une fois que la condition supraordonnée de 
convergence cognitive envers les hyper-biens est remplie 
(Anderson 1996, 27). Ainsi, la tendance vers la particularité, 
inévitable dans un domaine ou horizon moral, ne peut 
compenser la force normative qui agit intersubjectivement, et 
qui est engendrée par la position de chaque agent à l’égard des 
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hyper-biens. Cette tendance ne peut pas non plus 
contrebalancer l’attraction gravitationnelle que les hyper-biens 
exercent sur le domaine tout entier. Une objection similaire 
s’applique à la fonction individualisante attribuée au degré de 
résonance personnelle d’un bien.  
 La troisième stratégie vise l’importance du dialogue 
entre les individus ou entre les cultures, en tant qu’élément 
constitutif du processus d’édification de la personnalité d’un 
individu (Taylor 1991, 33-40). Mais ni le dialogue 
interpersonnel, ni celui interculturel ne peuvent être conçus en 
l’absence de la convergence cognitive qui est facilitée par le fait 
de partager un horizon commun de valeur. Dans d’autres mots, 
le dialogue suppose l’existence d’une communauté morale qui 
guide l’acculturation ou le dialogue entre les cultures, 
conformément aux sources morales autour desquelles cette 
communauté se bâtit.  
 Si cette critique de la conception sur l’identité comme 
acculturation est justifiée, il s’ensuit que la théorie de l’identité 
formulée par Taylor ne peut pas offrir une explication 
différentielle des motivations inter- et intra-culturelles qui 
permettent aux personnes de se soustraire à la pression 
uniformisante de conformité à l’éthos du groupe, et d’affirmer le 
sens de l’unicité contre celui-ci12. La conséquence en est la 
subordination normative du processus d’individuation aux 
exigences de socialisation, phénomène qui sanctionne la 
dissolution de l’identité personnelle, ce qui nous permet de dire 
« moi », dans la sphère éthiquement saturée des formes 
prévalentes d’identité collective. L’autre conséquence de cette 
compréhension du moi c’est que toutes les formes de 
reconnaissance qui sont virtuellement disponibles pour un 
individu restent subordonnées à la reconnaissance de l’identité 
de groupe qui rend explicite l’identification avec une orientation 
de valeur culturellement partagée. Reconnaître signifie donc, 
dans ces conditions, reconnaître ce qui est déjà donné, et ce qui 
est donné représente une identité culturelle préalablement 
constituée. Si l’on analyse la citation suivante en tenant compte 
de celle qui lui suit, on voit bien qu’il s’agit précisément de la 
théorie de Taylor. Ces citations trahissent la tension existante 
entre l’intention de la théorie de la reconnaissance chez Taylor, 
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celle d’affranchir l’individu de certaines formes d’identité 
déformées, et la réalité empirique promue par la théorie de la 
subjectivité comme acculturation, sur laquelle se fonde la 
théorie de la reconnaissance:  
  

L’urgence des sollicitations de reconnaissance est donnée par 
les liaisons entre reconnaissance et identité, où le dernier 
terme désigne quelque chose qui se rapproche de la 
compréhension de soi d’une personne, la compréhension de ses 
caractéristiques fondamentales en tant qu’être humain. La 
thèse en est la suivante : notre identité est partiellement 
formée par la reconnaissance de l’absence de cette identité, 
tout comme, fréquemment, par la reconnaissance déformée 
que les autres nous assignent ; ainsi, une personne ou un 
groupe de personnes peuvent subir des traumas et des 
distorsions réelles si la société ou les gens de leur entourage 
leur transmettent une image de soi qui les rend incapables 
d’agir, une image méprisante et dénigrante. L’absence de 
reconnaissance ou la reconnaissance déformée peuvent 
produire la souffrance, constituer une forme d’oppression qui 
réduit la personne à une modalité d’existence fausse ou 
distorsionnée (Taylor 1994, 25). 

 
Un langage (y compris la série de distinctions qui sous-
tendent l’expérience et nos interprétations) c’est quelque chose 
qui ne peut se développer et qui ne peut être soutenu que par 
une communauté. Dans ce sens, ce que nous sommes en tant 
qu’êtres humains, nous ne pouvons l’actualiser qu’à l’intérieur 
d’une communauté culturelle… La vie d’un langage et d’une 
culture est beaucoup plus large que celle de l’individu, elle se 
réalise dans la communauté. L’individu possède cette culture, 
et, par conséquent, une identité, par le fait qu’il participe à 
une vie communautaire plus riche… Notre expérience est 
partiellement constituée par la manière dont nous nous y 
rapportons, dont nous l’interprétons, cela ayant partie 
prenante avec les termes que notre propre culture nous 
fournit. Grand nombre de nos expériences et de nos émotions 
les plus importantes seraient impossibles en dehors de la 
société, tout d’abord parce qu’elles ont trait à des objets 
sociaux… Le langage que l’on parle est toujours le langage de 
la collectivité (Taylor 1978, 138-9). 
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De ces deux fragments, nous déduisons que la reconnaissance 
chez Taylor exerce son pouvoir normatif après la constitution de 
l’identité culturelle d’un sujet. Par conséquent, la 
reconnaissance ne peut sanctionner institutionnellement 
qu’une orientation de valeur déjà produite de point de vue 
culturel et qui, par cela, devient normative par rapport aux 
identités individuelles.  
 Selon certaines interprétations (Laitinen 2006, 473-4 ; 
Seymour 2008, 171-2), Taylor propose deux formes différentes 
de reconnaissance, une de la différence, l’autre de l’égalité. 
Cette distinction peut cependant être réduite à un seul type de 
reconnaissance, voir la reconnaissance de l’identité culturelle. 
Tout comme Taylor le montre dans l’article intitulé 
« Atomisme » (Taylor 1997, 223-254), la politique de l’égalité (ou 
de la dignité) suppose l’existence d’un sujet à traits évaluatifs 
reconnus par les membres de la communauté ou de la culture 
de référence (par exemple l’autonomie ou la raison). La 
politique de la différence suppose à la fois l’existence d’un sujet 
ayant des traits évaluatifs reconnus par la communauté. Donc, 
les deux formes de reconnaissance ne sont que des sous-
catégories du même genre, précisément la reconnaissance des 
traits évaluatifs d’une communauté culturelle. Elles coexistent 
en tant que formes différentes de reconnaissance dans le laps 
de temps où les biens qu’elles expriment ne sont pas en conflit. 
Lorsqu’un conflit apparaît, l’une de ces formes est réduite à 
l’autre, selon l’autorité normative du bien correspondant : soit 
la différence culturelle à l’égalité juridique, soit l’égalité à la 
particularité culturelle, c’est-à-dire à des qualités évaluatives 
ethnocentriques. Dans une culture de la neutralité libérale, la 
différence culturelle est ignorée, voire même supprimée 
institutionnellement. Dans une culture ethnocentrique, on 
n’encourage point les politiques libérales de protection 
institutionnelle des minorités. Ikähéimo a raison lorsqu’il 
soutient que la reconnaissance des cultures différentes ou des 
membres de ces groupes culturels chez Taylor est une forme 
«d’acceptation de la différence » (acknowledgment), mais non 
pas reconnaissance dans le sens vrai du mot (Ikäheimo 2002, 
105-8). 
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IV. Honneth : blessure morale, reconnaissance, identité 
 

Comme nous l’avons affirmé dans l’introduction à cette 
étude, la théorie de la reconnaissance proposée par Honneth, 
tout comme la conception de l’identité sur laquelle elle s’appuie, 
nous aident à dépasser les problèmes liés à la compréhension 
culturaliste de l’identité et de la reconnaissance, selon les 
modalités suivantes : (i) Pour Honneth, la reconnaissance opère 
à trois paliers – différents, mais équiprimordiaux – de la 
relation à soi d’une personne, ce qui signifie que l’identité ne 
peut être réduite à aucun de ces aspects de la relation à soi au 
détriment des autres relations. (ii) Bien que Honneth entende 
la reconnaissance comme réponse aux qualités évaluatives 
d’une personne, il modère le réalisme implicite des valeurs dans 
cette option théorique lorsqu’il accepte que l’attitude recognitive 
est attributive, non pas par rapport aux qualités évaluatives du 
sujet, mais par rapport à la compréhension de soi du sujet 
comme personne qui possède ces qualités. (iii) Cette 
compréhension de soi est dévoilée et, en même temps, 
construite par des expériences de blessure morale, c’est-à-dire 
comme suite à des actes de non-reconnaissance ou de 
reconnaissance déformée des qualités évaluatives d’une 
personne.  
 

(i) La reconnaissance pour Honneth offre une réponse à 
trois types différents de blessure morale qui structurent 
l’identité personnelle autour de trois relations positives à soi. 
Les trois relations positives sont : la confiance en soi, le respect 
de soi et l’estime de soi. Un seul de ces trois types, le dernier, se 
retrouve dans la théorie de Taylor, et, par conséquent, une 
seule forme de reconnaissance est mobilisée dans sa conception 
sur l’identité culturelle. La distinction opérée par Honneth n’est 
ni arbitraire, ni déterminée selon un critère a priori. Elle 
formalise les expériences d’interaction interpersonnelle dans 
des domaines de la vie sociale qui à leur tour se sont 
différenciés à la suite des processus de rationalisation du 
monde moderne, décrits par Weber et Habermas. Ces domaines 
sont : la sphère des interactions privées, la sphère des relations 
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juridiques et celle des interactions sociales à l’intérieur des 
groupes qui partagent un certain style de vie. Vu le point 
d’ancrage dans la réalité sociale de la différenciation entre des 
domaines d’interaction, les types de relation à soi décrits par 
Honneth ne peuvent être réduits aux processus de reproduction 
culturelle.  
 Le premier type de blessure morale et l’expérience 
corrélative du manque de respect sont le résultat de la violence 
à l’égard de l’intégrité corporelle d’une personne. L’idée est 
développée par Honneth à partir de recherches psychana-
lytiques influencées par la object relations theory, dans la 
version due à Donald W. Winnicott (Honneth 1995, 98-106). 
Selon Honneth, « La maltraitance physique d’un individu 
constitue une forme de manque de respect qui produit des effets 
désastreux sur la confiance en soi qu’un sujet acquiert dans une 
première étape [de l’expérience de soi], plus exactement la 
capacité de coordonner le corps de manière autonome. C’est 
pour cela qu’une des conséquences, liée à un type de honte 
sociale, c’est la perte de confiance en soi, et de la confiance en 
l’autre, ce qui affecte négativement toutes les interactions 
pratiques avec les autres sujets, même à un niveau physique » 
(Honneth 1992, 190).  
 A cette forme de manque de respect correspond 
symétriquement une structure de reconnaissance qui, 
« puisqu’elle permet à l’individu de développer la confiance 
corporelle de soi, prend la forme d’un attachement émotionnel 
du type de celui que Hegel, le romantique, essayait d’exprimer à 
l’aide de la notion d’amour. Comme les besoins psychiques et les 
émotions peuvent être, dans un certain sens, « confirmés » 
seulement s’ils sont satisfaits ou adressés directement, la 
reconnaissance doit tout aussi bien prendre en ce cas-ci la 
forme de l’approbation et de l’encouragement émotionnel…. 
L’attitude positive que l’individu est capable d’assumer envers 
soi-même s’il vit l’expérience de cette reconnaissance, c’est la 
confiance en soi » (Honneth 1992, 193).  
 Les deux types suivants de blessure morale (et les 
expériences recognitives correspondantes) ont un caractère 
normatif plus poussé (bien que Honneth soutienne que l’idéal 
d’interaction requis dans les relations affectives représente la 
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garantie de l’interaction sur une base de réciprocité au niveau 
juridique et socioculturel) (Honneth 1995, 107-8). Ainsi, au 
palier des relations de type moral et légal : « Pour l’individu, lui 
retirer des droits juridiques socialement valides, signifie une 
violation de l’attente intersubjective d’être reconnu comme sujet 
capable de formuler des jugements moraux. De ce point de vue, 
l’expérience de ne pas bénéficier de droits juridiques est 
typiquement corrélée à une perte du respect de soi, de la 
capacité de se considérer comme un partenaire d’interaction qui 
possède des droits égaux aux autres individus. Par l’expérience 
du manque de respect, une personne est donc privée de cette 
forme de reconnaissance qui se traduit en respect cognitif 
envers la responsabilité morale, responsabilité acquise avec 
beaucoup de difficultés au fil des processus intégratifs de 
socialisation » (Honneth 1995, 107-8). 
 Symétriquement, le type de reconnaissance correspon-
dant à cette forme de blessure morale, et que Honneth identifie 
à partir de recherches empiriques (comme celles de Joël 
Feinberg), tout aussi bien qu’à partir d’investigations 
historiques (initiées par des auteurs comme Ihering, Darwall ou 
Marshall) (Honneth 1995, 119-20 et 111-18), ce type « doit être 
combiné à une condition de reconnaissance réciproque où 
l’individu apprend à se voir de la perspective de ses partenaires 
d’action comme possesseur de droits égaux.... Ego et alter se 
reconnaissent l’un l’autre comme personnes liées par le fait de 
partager la connaissance de ces normes par lesquelles la 
communauté particulière à laquelle ils appartiennent supervise 
les droits et les responsabilités qu’on leur reconnaît en égale 
mesure. L’attitude positive qu’un sujet assume envers soi-même 
s’il a l’expérience de ce type de reconnaissance légale, c’est 
l’attitude du respect de soi» (Honneth 1992, 194).  
 Enfin, voyons ce qui correspondrait à la notion de 
reconnaissance déformée (ou non-reconnaissance) chez Taylor 
et chez les auteurs communautaristes : « Le troisième type de 
dégradation ... a des conséquences négatives sur la valeur 
sociale des individus ou des groupes. Ce n’est que si l’on prend 
en considération les qualités évaluatives du manque de respect, 
particulièrement le dénigrement des styles de vie individuels et 
collectifs, que l’on arrive à la forme de comportement pour 
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laquelle le langage quotidien peut fournir des termes descriptifs 
comme l’insulte ou la dégradation. L’honneur, la dignité, ou, 
pour employer un terme moderne, le statut d’une personne 
peuvent être compris comme des termes qui désignent le degré 
d’acceptation sociale qui revient à la méthode d’accomplisse-
ment du moi d’une personne dans l’horizon des traditions 
culturelles d’une société donnée » (Honneth 1992, 195).  
 Une forme d’insulte peut être compensée par une forme 
spécifique de reconnaissance : « une relation de reconnaissance 
qui peut aider l’individu à acquérir ... l’estime de soi – une 
condition de solidarité et d’approbation des styles de vie non-
conventionnels. Cette condition permettrait aux sujets de 
recevoir la reconnaissance sur la base des encouragements 
réciproques assignés aux caractéristiques spéciales de 
personnalité que ceux-ci possèdent, sujets dont l’individualité 
est le résultat de leurs biographies spécifiques.... Cette attitude 
positive envers soi-même qu’un sujet peut assumer s’il reçoit ce 
type de reconnaissance, c’est l’estime envers la propre 
personne...» (Honneth 1992, 195 ; Honneth 1995 a, 121-30).  
 Ce schéma – qu’on ne peut malheureusement pas 
discuter ici en détail – peut être élargi et développé de plusieurs 
façons (Honneth 2007, 144-62, 163-80). On peut reconnaître 
l’importance des droits non-juridiques accordés aux personnes 
avec lesquelles nous entrons en interaction de façon courante, 
selon le premier type de reconnaissance, comme par exemple les 
« droits » accordés aux enfants de rester à la télé après l’heure 
du coucher. On peut introduire également dans ce schéma les 
sentiments d’affection (qui correspondent au premier type de 
reconnaissance) que nous accordons aux personnes que l’on 
estime, comme dans le cas des stars de cinéma (où l’estime 
correspond à la troisième forme de reconnaissance, par [fausse] 
solidarité). Enfin, le schéma peut être construit, comme 
d’ailleurs il a été suggéré par Habermas, de façon à ce que l’on 
puisse accorder, sans faire appel à des principes universaux, 
mais à un principe de solidarité démocratiquement exercé, des 
droits juridiques pour les groupes culturels particuliers dont la 
contribution à l’unité et à la stabilité d’une entité politique est 
désirée et valorisée tout spécialement (comme les droits 
« ethniques » ou « culturels ») (Habermas 1994, 113, 130). 
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 Ce qui nous semble important dans le contexte de cette 
discussion, c’est qu’ aucune dimension de la relation à soi n’est 
privilégiée à priori, c’est-à-dire à partir d’expériences 
culturelles et sociales privilégiées, expériences qui guident de 
l’arrière plan l’orientation normative de certaines formes de 
réponse. Aucune de ces expériences n’est considérée plus 
importante que les autres pour l’identité d’une personne, même 
pas lorsque, pratiquement, l’intensité d’une expérience de 
blessure morale cache l’importance des autres types de 
blessure. L’explication réside dans le fait que la notion du moi 
chez Honneth n’est pas rattachable, comme c’était le cas chez 
Taylor, à une description culturelle substantielle de 
l’orientation du moi vers la valeur. Tel que Honneth l’affirme, la 
blessure morale transcende la culture de l’intérieur des 
expériences psychologiques des agents sociaux qui 
interagissent. 
 

(ii) Comme nous l’avons déjà mentionné un peu 
auparavant, il existe une distinction fondamentale entre un 
modèle attributif de la reconnaissance et un modèle responsif. 
La question qui se pose est la suivante : à quel de ces modèles 
Honneth souscrit-il ? Le modèle attributif de Heikki Ikaheimo 
soutient que reconnaître c’est « considérer une personne comme 
personne, ce qui va de soi, et qui est acceptée par la personne en 
cause » (Ikäheimo 2002, 450). L’idée principale qui étaye cette 
affirmation c’est que la normativité épistémique et pratique 
naît entièrement de ce processus de sollicitation et 
d’assignation de la reconnaissance. En d’autres mots, la 
relation biunivoque de reconnaissance décrite ci-dessus est 
constitutive de ces qualités évaluatives qui définissent l’identité 
d’un individu.  
 Contre cette conception constructiviste qui concerne 
l’identité, Arto Laitinen soutient que la théorie de la 
reconnaissance développée par Honneth doit être comprise 
comme articulant une réponse aux qualités évaluatives qui sont 
déjà présentes dans l’individu. Mais, à la fois, Laitinen croit que 
la reconnaissance fonde la personnalité, et que, de cette 
manière, la reconnaissance est attributive par rapport à 
l’identité13. Selon ce point de vue, l’identité personnelle ne 
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pourrait pas être instituée si ces traits (les qualités évaluatives) 
n’étaient pas actualisés de manière interpersonnelle (Laitinen 
2006, 473-4).  
 Honneth souscrit à cette interprétation de sa théorie, 
mais il lui apporte des amendements importants (Honneth 
2002, 510). Tout d’abord, et pour éviter la construction 
ontologique du réalisme des valeurs qu’il affirmait, ce qui 
affaiblirait radicalement le pluralisme des valeurs, Honneth 
conçoit les qualités évaluatives comme des propriétés 
historiquement modifiables du monde vécu (Lebenswelt) 
(Honneth 2002, 512). En second lieu, et pour éviter le 
relativisme généré par cette compréhension de la valeur, 
Honneth soutient que les traits ou les qualités évaluatives qui 
sont reconnues doivent promouvoir l’individualisation et 
l’inclusion, ce qui ne peut être expliqué que si l’on part d’un 
standard transhistorique – l’idéal d’accomplissement du moi 
(self-realization) – et d’une notion de progrès qui complète ce 
standard : « Afin d’isoler les particularités morales justifiées 
par la richesse des affirmations typiquement exprimées dans 
les luttes sociales pour la reconnaissance, il est nécessaire 
d’abord d’appliquer un critère de progrès, si implicite soit-il » 
(Fraser and Honneth 2003, 187. Voir aussi Kauppinen 2002, 
491-6).  
 Comme nous l’avons montré, le pluralisme des valeurs 
chez Honneth n’est pas assimilé à une hiérarchie dominée par 
les hyper-biens. Il existe tout de même une question qui ne 
trouve pas de réponse convaincante chez Honneth, à savoir : 
comment est-ce que l’on fait l’évaluation des hyper-biens 
acceptés par une communauté culturelle ou linguistique à un 
certain moment du développement socio-historique? Tel qu’on a 
pu le voir, Honneth affirme que cette évaluation ne peut être 
faite que si l’on assume une notion faible de progrès14, où le 
progrès est élucidé à partir d’un double critère, voir un plus 
haut degré d’inclusion sociale et d’autonomie personnelle. Mais 
ce critère se justifie seulement si nous envisageons une valeur 
universelle, comme par exemple l’accomplissement du moi, 
(self-realization) ou « l’épanouissement » (flourishing) d’une 
personne. Cet hyper-bien n’est pas non plus évalué 
conformément aux critères de progrès utilisés (inclusion et 
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autonomie), bien que les divers traits qui constituent son 
contenu puissent être évalués à partir de l’idée de progrès. La 
seule modalité dont on peut éviter cette circularité dans la 
justification c’est d’interpréter la notion d’accomplissement du 
moi dans une manière strictement logique, comme complément 
de la notion de perfectibilité infinie d’un potentiel, où le contenu 
de la perfection du potentiel est augmenté sous l’impact des 
limites temporaires d’ordre naturel, historique, social, etc., 
limites générées par la contingence de l’existence humaine. 
Mais cet artifice ne réussit pas à expliquer la raison pour 
laquelle nous avons choisi comme valeur fondamentale la 
perfectibilité d’un potentiel humain individuel et non pas la 
perfectibilité de celui d’une communauté ou d’une pratique 
religieuse.  
 

(iii) Si l’idée que l’accomplissement de soi (self-
realization) représente une valeur suprême n’acquiert pas une 
justification satisfaisante chez Honneth, les notions de progrès 
moral et d’apprentissage social sont plus faciles à accepter si 
l’on part des questions suivantes : Qu’est-ce qui peut motiver 
l’apprentissage social et quels sont les signes du progrès moral ? 
Est-ce qu’il existe une expérience morale qui transcende 
l’horizon évaluatif d’une communauté culturelle dans une 
période déterminée d’évolution historique et de développement 
social ? C’est ici que trouve le contexte d’application l’analyse de 
la blessure morale. Une telle analyse peut expliquer la 
sollicitation de reconnaissance à partir de la tension existante 
entre l’idéal de réalisation de soi mentionné en haut et les 
qualités évaluatives concrètes qui prétendent le représenter 
dans une séquence historique de progrès moral (Bernstein 
2005, 303-24). Cela ne peut se produire que si l’on comprend 
« les trois relations de reconnaissance comme le résultat d’un 
processus historique d’apprentissage : dans notre monde, nous, 
les enfants de la modernité, nous avons appris à percevoir chez 
les autres, nos semblables, trois qualités évaluatives virtuelles 
auxquelles nous pouvons répondre de manière adéquate par le 
comportement recognitif adéquat... » (Honneth 2002, 512). 
 « Le transcendant », dans l’anthropologie différenciée 
formellement selon les types de reconnaissance, c’est la 
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souffrance morale même. Comme Jay Bernstein le soutient, « la 
blessure morale est objective ; elle peut se manifester sous la 
forme de souffrance sociale, ou peut être anéantie de point de 
vue historique par le même mécanisme qui l’a créée » 
(Bernstein 2005, 318). La souffrance, ou la blessure ressentie 
dans le contexte de l’identification avec certaines valeurs, est 
filtrée par des interprétations qui lui assurent la signification 
par l’appel à des formes de reconnaissance que les agents 
réclament à juste titre. Souvent, la souffrance est liée à des 
attentes de reconnaissance qui ne peuvent pas être assurées de 
point de vue normatif, comme dans le cas des psycho-
pathologies. Il est très possible que certains types de souffrance 
ne soient pas des expressions d’une blessure morale, puisque 
ces souffrances ne sont pas induites par le refus d’accorder la 
reconnaissance (malgré la conviction contraire de l’agent). Pour 
aller plus loin, il faut dire que toutes les formes de non-
reconnaissance ne sont pas pertinentes de point de vue social. 
C’est le cas des orientations de valeur et des qualités 
évaluatives des racistes, des sexistes, des homophobes ou des 
fondamentalistes religieux.  
 Malgré tout ça, le phénomène de souffrance ne disparaît 
pas. Ce qui change, c’est la façon dont on interprète 
(faussement peut-être) la blessure, la signification qu’on lui 
attribue, la manière dont on oriente l’énergie psychique. 
L’idéologie, par exemple, confère la signification en exacerbant 
le disconfort ou en imaginant le déni de reconnaissance ou la 
reconnaissance déformée là où elle n’existe pas, mais elle ne 
peut pas supprimer la souffrance des individus idéologisés. 
Encore, la différenciation de la reconnaissance déformée selon 
les formes de relation à soi, tout comme la dynamique sociale et 
interpersonnelle des relations de reconnaissance sont en 
mesure de nous assurer qu’aucune forme d’orientation 
idéologique ou de manipulation de la souffrance ne peut être 
maintenue indéfiniment et sans conflits causés par des sources 
réelles de non-reconnaissance ou de reconnaissance déformée. 
 Nous ne voudrions pas laisser comprendre que Taylor, à 
la différence de Honneth, ignore la souffrance humaine de point 
de vue théorique. Mais ce que la théorie de Taylor sur l’identité 
ne peut qu’ignorer, c’est la manifestation de la dimension 
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morale de cette souffrance à des niveaux de la relation de soi 
qui mettent en évidence des traits évaluatifs culturellement 
non-acceptés. La dimension morale peut être accréditée 
uniquement si l’on renvoie aux traits évaluatifs acquis par 
l’acculturation guidée par les hyper-biens. C’est vrai, Taylor 
reconnaît que certains hyper-biens peuvent s’avérer cruels ou 
intolérants. Mais cette évaluation ne peut être entreprise que 
de la perspective d’une position antagoniste ou suffisamment 
distancée de point de vue historique, position qui n’est pas 
accessible au groupe initial de référence. Encore plus, il n’est 
pas du tout évident que la réaction que nous éprouvons par 
rapport à la souffrance causée par l’intolérance ou la cruauté 
soit substantiellement différente de la sympathie que nous 
manifestons envers la souffrance naturelle, c’est-à-dire envers 
ce qui passe pour un fait commun de l’existence humaine ou 
animale. Mais il s’agit ici d’une réaction psychologique, sans 
aucune connotation morale. La souffrance pourrait acquérir la 
dimension d’une blessure morale chez Taylor si l’on acceptait 
une des options suivantes : (i) assumer un pluralisme radical 
des valeurs, ce qui conduirait à l’abandon de la notion de source 
morale, et, probablement, de l’épistémologie qui l’étaie, ou (ii) 
renoncer à la conception sur la subjectivité comme 
acculturation qui sous-tend la conception de Taylor sur 
l’identité. Mais nous doutons que Taylor accepte une de ces 
alternatives15.  
 Par opposition, Honneth accorde du poids moral aux 
expériences personnelles individualisantes, aux besoins qui ne 
peuvent être réduits à des interprétations orientées par 
l’horizon de valeur d’une tradition culturelle, comme, par 
exemple, les styles de vie non-conformistes, les frustrations 
engendrées par des orientations sexuelles réprimées ou par les 
traits évaluatifs désavoués d’une minorité ethnique, raciale ou 
culturelle. Il s’agit de formes de blessure morale dans la 
relation du moi qui ne sont pas reconnues automatiquement 
dans une communauté culturelle si celle-ci est ancrée dans des 
hyper-biens incompatibles avec de pareils traits évaluatifs. 
 Si l’on accepte cette thèse, alors une théorie critique de 
la reconnaissance doit être orientée en fonction de l’analyse 
phénoménologique de la blessure morale, dont la présence est 
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révélée empiriquement par des phénomènes comme l’apathie 
sociale et l’absence de participation ou de mobilisation 
communautaire, c’est-à-dire par les signes sociaux du manque 
de motivation personnelle. Cela ne devrait pas exclure l’examen 
de la violence sociale ou politique, parce que le manque de 
motivation crée souvent des conditions pour le comportement 
agressif ou pour d’autres formes violentes de compensation 
psychologique, tant individuelle, que collective. La misère du 
monde, de Pierre Bourdieu, mettant l’accent sur les expériences 
personnelles de souffrance sociale, nous semble être un exemple 
très parlant pour la façon dont on peut conduire une pareille 
analyse phénoménologique. Mais la théorie de la 
reconnaissance n’est pas en mesure de compléter cette tâche. 
La responsabilité en revient aux sciences empiriques et aux 
disciplines herméneutiques. 
 
V. Conclusion 
 

La thèse que nous soutenons dans cette étude c’est que 
la théorie de la reconnaissance élaborée par Honneth n’est pas 
affectée par la déformation culturaliste qui sape la version due 
à Taylor. Nous fournissons trois arguments à l’appui de cette 
conclusion. Tout d’abord c’est que la reconnaissance opère à 
trois paliers différents de la relation à soi. À la différence de 
Honneth, Taylor réduit ces paliers à l’acculturation. En second 
lieu, bien que Honneth considère la reconnaissance comme une 
réponse aux qualités évaluatives d’une personne, il tend à 
modérer le réalisme implicite des valeurs dans cette option 
méthodologique, puisqu’il accepte que l’attitude recognitive soit 
en même temps attributive. L’aspect attributif de la 
reconnaissance vise non pas les qualités intrinsèques de la 
personne, mais la compréhension que celle-ci manifeste par 
rapport au fait même de détenir de pareilles qualités, ce que 
Honneth nomme attitude positive envers soi-même. Le réalisme 
des valeurs concernant la formation de l’identité s’avère donc 
être situationnel, et non pas ontologique, ce qui permet à 
Honneth d’adopter un point de vue quasi-aristotélicien à l’égard 
de la personnalité, qu’il conçoit comme une potentialité (i.e. les 
qualités évaluatives) reconnue comme telle, mais qui peut être 
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actualisée seulement par le biais des attitudes recognitives des 
autres. Enfin, Honneth ne réduit pas la phénoménologie de la 
souffrance morale à ce qui peut être interprété si l’on part 
exclusivement de repères familiers d’un horizon culturel de 
signification. Par conséquent, la conception sur la 
reconnaissance et sur la reconnaissance déformée articulée par 
Honneth peut requérir conceptuellement des types de blessure 
morale qui relèvent de dimensions de l’identité auxquelles 
Taylor n’a pas accès. Ces types de blessure et la reconnaissance 
que chacun sollicite sont constitutifs de l’identité chez Honneth, 
mais non pas chez Taylor. Pour le dernier, la souffrance d’un 
sujet ne peut être interprétée comme blessure morale que par 
l’intermédiaire des valeurs, les hyper-biens qui orientent les 
processus d’acculturation.  
 S’agit-il de cela dans le cas de l’élimination des icônes 
dans l’espace des écoles roumaines ? A-t-on à faire avec une 
forme de non-reconnaissance de l’identité culturelle 
(chrétienne) qui conduise à des traumas moraux individuels ou 
collectifs, à la diminution de l’autonomie personnelle ou de la 
capacité de réalisation personnelle ? A notre avis, la réponse ne 
peut être que négative. Tout au contraire, garder les icônes 
dans les écoles publiques de Roumanie, à la différence de 
l’affaire du foulard en France, c’est maintenir le potentiel d’un 
trauma moral différent, dans ce cas la souffrance, exprimée ou 
non, de ceux qui sont soumis à une acculturation forcée, au 
détriment d’autres formes d’affirmation de l’identité. La 
souffrance induite par l’élimination des icônes dans les écoles 
roumaines semble plutôt indiquer le disconfort cognitif de 
certains intellectuels trouvés à la recherche d’une identité 
idéologique élusive. 
 
 
NOTES 
 
 

1 Pour l’expression juridique de cette tendance, voir Bogdan Iancu, « Legea 
cultelor faţă cu noul bonjurism » (La loi des cultes face au nouveau 
bonjourisme), Idei în dialog 2 (29), 2007.  
2 Bien que Honneth distingue entre sujet éthique et personne légale ou 
morale, distinction qui ne se superpose pas à celle entre subjectivité et 
identité, Taylor ne distingue pas systématiquement entre subjectivité et 
identité (voir Abbey 2000, 57). On a introduit ici cette distinction pour des 
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raisons méthodologiques, afin d’illustrer le contraste entre une personne ou 
un sujet et une personne ou sujet à identité culturelle. 
3 Selon le modèle des distinctions classiques introduites dans la tradition de la 
philosophie pratique sous l’influence de Kant, Hegel et Habermas, on emploie 
les termes de « moral », « éthique » et « légal/ juridique » comme les 
équivalents français (adverbiaux ou adjectivaux) des termes allemands 
« moral », « sittlich » et « legal » (rechtlich), qui sont à leur tour dérivés des 
substantifs correspondants « Moralität », « Sittlichkeit » et « Legalität ». En 
procédant ainsi, nous adoptons implicitement les connotations acquises par 
ces mots dans l’usage technique de la tradition philosophique mentionnée ci-
dessus.  
4 Sur ce point de vue (Honneth 1995 - spécialement les chapitres consacrés au 
jeune Hegel) et (Heidegren 2002, 34-6). 
5 Ces idées sont reprises dans (Fraser et Honneth 2003), surtout le premier 
chapitre. 
6 On ne va pas s’occuper ici de l’alternative due à Nancy Fraser, le soi-disant 
modèle status de la reconnaissance. Christopher Zurn le fait d’une manière 
très compétente dans « Identity or Status ? Struggles over ‘Recognition’ in 
Fraser, Honneth, and Taylor » (Zurn 2003), 519-37). Nous allons ignorer aussi 
l’affirmation de Fraser selon laquelle la reconnaissance identitaire engendre 
des phénomènes de fausse conscience, bien que l’on comprenne la raison qui 
l’avait déterminée à formuler cette accusation, plus exactement l’accent que 
Honneth met sur les états psychologiques des individus comme fondement 
empirique des prises de position à caractère normatif.  
7 Pour une analyse plus détaillée de la théorie du moi chez Charles Taylor, on 
renvoie à (Gagnon 2002, 30-51, 97-115) et à (Smith 2002, 35-57 et 87-120).  
8 Dans Sources of the Self et Ethics of Authenticity, Taylor introduit deux 
versions, historiquement développées, de l’expressivisme: un expressivisme 
subjectif d’inspiration romantique, et un expressivisme objectif, à sources 
morales. Taylor émet des critiques vis-à-vis de la première version, en 
adoptant la seconde.  
9 Pour une opinion différente, voir Richard Rorty, « Taylor on Truth » dans 
(Tully 1994, 21). 
10 Gary Kitchen va jusqu’à soutenir que Taylor est obligé à fournir une théorie 
de la vérité morale (Kitchen 1999, 34, 47). Charles Blattberg soutient aussi 
cette idée, et il ajoute que la relation aux hyper-biens doit être comprise à 
partir du modèle esthétique de la création, et non pas de celui éthique de la 
délibération, (Blattberg 2007, 807, 803, 822). 
11 A certains endroits de l’ouvrage Les sources du moi, Taylor semble 
expliquer l’internalisation d’un hyper-bien à partir du mécanisme hégélien de 
l’actualisation de la conscience de soi, mécanisme présenté de façon détaillée 
dans la monographie sur Hegel (Taylor 1995, 140-8). Voir aussi (Taylor 1985, 
88). Un pareil mécanisme semble sous-tendre ce que Taylor appelle 
« rationnement pratique » ou « rationnement par transitions ». Mais ce type de 
rationnement, qui explique l’adoption d’un hyper-bien différent, ne peut pas 
miner la relation cognitive de type perceptuel que nous avons avec les hyper-
biens. La transition se fait de la perception d’un bien vers la perception d’un 
autre.  
 



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy – I (2) / 2009 

 244 
 

 

12 Brenda Lyshaug arrive à une conclusion similaire, tout en partant de 
prémisses différentes, dans « Authenticity and the Politics of Identity : A 
Critique of Charles Taylor’s Politics of Recognition », (Lyshaug 2004, 300 et 
sq.). 
13 Pour une justification indépendante de la théorie honnéthienne du modèle 
mixte, responsif-attributif de la reconnaissance, voir (Laitinen 2007, 248-70). 
Laitinen propose un schéma explicatif conformément auquel la 
reconnaissance est une réponse au statut normatif des facultés d’une 
personne et, par cela, elle confère de l’identité à la personne qui possède ces 
qualités à statut normatif. 
14 Deux ans plus tard, « faible » devient « robuste » (Honneth 2008, 334). 
15 Voir, par exemple, le chapitre intitulé « The Immanent Framework » 
(Taylor 2007, 539-593).  
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Abstract 
 

Present Reflections on the Balkans:  
Orientalism, Balkanism and the Issue of Modernity  

 
This paper aims at investigating the positions of the Balkans in our 
contemporary world in its continuous change – for instance the rapid 
Europeanization for the protection of a common inheritance of Balkan 
countries. Moreover, this historical heritage is sometimes presented as a 
simple burden that should be overcome: the name Balkan has negative 
connotations, being associated with violence or primitivism. The criticism of 
this type of derogatory discourse called « Balkanism » is built on the 
deconstruction of Orientalism as initiated in the 70’s by Edward Said. In this 
paper, we will analyze the various types of possible objections to this Balkan 
approach (the absence of a colonial past, the non-existence of a 
« Balkan » academic tradition, the Balkan preciseness as opposed to the 
Oriental vagueness, as well as their not purely « oriental », yet undetermined 
character). Furthermore I will present the arguments in favour of another 
way of interpreting the Balkans which consists in the understanding of the 
narrower relation between European modernity and history.     

Keywords: Orientalism, Balkanism, deconstruction, modernity, Europe, 
marginality 

 
 
Est-il toujours urgent de penser ce que sont „les 

Balkans“, et, si oui, quels sont les moyens dont nous disposons 
aujourd’hui pour le faire? Cette question ce pose parce que, 
aujourd’hui peut-être plus que jamais, le nom même des 
„Balkans“ a l’air d’être en voie de disparition. Il ne s’applique 
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plus, de façon transitoire, qu’aux pays qui attendent leur 
imminente entrée dans l’Union européenne. Il est probable que, 
une fois que cette nécessité historique sera réalisée, on ne 
parlera plus des „Balkans“, mais des „nouveaux membres“ de 
l’Union. Ce qui le prouve, c’est l’exemple de la Roumanie et de 
la Bulgarie, membres de l’Union depuis 2007, qu’on ne désigne 
plus guère comme des pays balkaniques. D’autre part, l’entrée 
de ces pays dans l’Union européenne a donné naissance au 
nouveau concept des „Balkans de l’Ouest“. Ce concept peut 
paraître purement géographique, mais en fait il relève d’une 
manœuvre politique: il constitue une dénomination commode, 
parce que neutre, pour désigner, parmi les pays balkaniques, 
ceux qui ne sont pas membres de l’Union et qui, par accident, 
occupent la partie „occidentale“ de la péninsule. De plus, la 
région des „Balkans de l’Ouest“ qui englobe l’Albanie ainsi que 
les pays de l’ex-Yougoslavie (hormis la Slovénie), a une 
situation géopolitique à part: elle regroupe les pays qui, tout en 
étant en dehors de l’Union, se trouvent, depuis quelques 
années, pratiquement encerclés par les États qui en font partie. 
En déplaçant un peu les concepts du paradigme marxiste dans 
le sens d’un ancien motif spéculatif et mystique, on pourrait 
dire que ces pays occupent à la fois le centre de l’Union 
européenne et sa périphérie, en faisant ainsi voir la co-
appartenance fondamentale de ces deux concepts. Dans 
l’histoire de la théologie et, plus tard, de la philosophie, ce motif 
correspondait à la pensée de l’ubiquité du centre et, par 
conséquent, à celle de la non-existence de la périphérie (Poulet 
1961, III sqq.). Depuis, au plus tard, la cosmologie de Nicolas de 
Cuse, cette conception a un aspect nettement égalitaire et 
même révolutionnaire : désormais, l’univers aura une 
multiplicité de centres (de Cusa 1979, 150-4). Pascal reprend ce 
motif, mais en renverse le sens, lorsqu’il dit que la „nature“ ou 
„le monde visible“ est „une sphère infinie dont le centre est 
partout, la circonférence nulle part“, ce qui est pour nous 
inintelligible et qui,  par conséquent, nous oblige à recourir à 
Dieu (Pascal 1967, 216 ; Poulet 1961, 49). Mais il existe une 
façon encore plus radicale, de penser le rapport entre le centre 
et la périphérie. Chez Hegel, par exemple, leur coïncidence est 
pensée comme identité dans le sens le plus strict du terme. De 
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plus, cette identité exprime le caractère fondamental du 
principe de toute réalité: selon Hegel, c’est „l’Idée“ elle-même 
qui est „le centre, qui est à la fois la périphérie“: „So ist die Idee 
der Mittelpunkt, der zugleich die Peripherie ist […]“ (Hegel 
1996, 47). 

Il n’y a pas que la situation géographique des Balkans 
qui nous permet de développer la pensée de l’identité du centre 
et de la periphérie. Dans l’imagination commune, la „centralité“ 
paradoxale et contradictoire de cette région limitrophe découle 
surtout des conséquences, aussi immenses que néfastes pour 
l’histoire de l’Europe et du monde, des événements historiques 
– dont le type est fourni par l’attentat de Sarajevo de 1914 – qui 
y arrivent d’un temps à l’autre. Une auteure qui examine la 
production des idées sur les Balkans dans la littérature 
occidentale n’a pas manqué de le signaler: „L’une des 
ambiguïtés les plus tenaces dans les images populaires qu’on se 
fait des Balkans est la contradiction entre la conception selon 
laquelle cette région est d’une importance centrale, et la 
conception de sa marginalité complète dans le monde de la 
politique européenne. C’est ainsi que l’on présente les guerres 
balkaniques comme peu importantes et, en même temps, 
comme potentiellement fatales pour l’Europe. Les peuples 
balkaniques peuvent devenir victimes de la manipulation des 
grandes puissances, mais, en revanche, ils cherchent toujours à 
’entraîner’ les pays plus grands dans leurs futiles conflits.“ 
(Goldsvorti 2005, 85). 

Cette perspective du rapport entre le centre et la péri-
phérie n’est pas la seule possible, elle n’est même pas la 
position la plus souvent adoptée dans l’interprétation de la 
problématique des Balkans et des représentations qu’on s’en 
fait. Au contraire, on tend, depuis presque deux décennies, à 
envisager les questions qui se posent à propos des Balkans 
plutôt sous l’aspect de la critique de l’ ’orientalisme’, formulée 
par Edward Said et d’autres auteurs qui travaillent dans le 
champ des études post-coloniales (Said 2003; Said 1993; Macfie 
2002, 73-95).  

C’est la raison pour laquelle la première partie de ce 
texte est consacrée à l’analyse des plus importantes tentatives 
d’appliquer le modèle de la critique de l’orientalisme aux 
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représentations et aux discours sur les Balkans, ou de l’y 
adapter. Ce sont les insuffisances de l’application ou de 
l’adaptation de ce modèle – et parfois, les défauts du modèle lui-
même – qui suggèrent qu’il est nécessaire, lorsque les Balkans 
sont en cause, d’adopter une autre voie, dont il sera question 
dans la deuxième partie du texte. Cette approche situe les 
rapports entre les Balkans et l’Europe dans la problématique de 
l’histoire de la modernité, ce qui nous permettra de retrouver le 
motif de la centralité paradoxale de la périphérie balkanique.  

 
1. Les guerres des années 1990 dans l’espace ex-

yougoslave ont fortement contribué à l’entrée de la question des 
Balkans sur la scène de la politique internationale. Ou plutôt à 
sa réapparition: au début de son livre Imagining the Balkans, 
qui date de 1997, Maria Todorova a mis en lumière ce qu’on 
pourrait décrire comme une „spectralité“ constitutive de la 
façon dont on présente et interprète, à l’Occident, les événe-
ments qui touchent aux Balkans1. Par exemple, en 1993, face 
au renouveau des nationalismes, à la montée des tensions poli-
tiques et, finalement, aux débuts des conflits armés sur le terri-
toire de la Yougoslavie, la fondation Carnegie Endowment for 
International Peace a décidé, au lieu de chercher à comprendre 
ce qui se passe à la lumière des faits, de rééditer un rapport de 
sa Commission internationale sur l’état des choses dans les 
Balkans datant de 1913, donc de l’époque des guerres 
balkaniques, sous un nouveau titre arbitrairement choisi (The 
Other Balkan Wars), avec une nouvelle préface du président de 
la Fondation Morton Abramowitz, et avec une introduction par 
l’ex-ambassadeur des Étas-Unis à l’U.R.S.S. et en Yougoslavie 
George Kennan. Qu’est-ce qui justifie une telle décision? La 
préface de cette publication nous fournit les raisons de ce choix: 
ce document aurait une importance de premier rang, 
précisément au moment où „un autre conflit balkanique“ – pour 
ainsi dire, le „revenant“ du conflit précédent, ou d’un conflit 
balkanique éternel et unique, qui revient toujours – „met à 
l’épreuve l’Europe et la conscience de la communauté 
internationale“. À l’en croire Abramowitz, le fait de la 
redécouverte, par G. Kennan, de ce rapport, témoignerait de 
son „sens certain de l’histoire“. Comme le montre Maria 



Vladimir Milisavljević / Penser les Balkans aujourd'hui 

 253 
 

 

Todorova, ce „sens de l’histoire“ se vérifie surtout par le fait que 
cet auteur cherche à comprendre la situation actuelle des 
Balkans à partir des analogies historiques douteuses, qu’il 
présente comme autant de „leçons“ que l’on doit tirer de 
l’histoire – parce qu’il s’agirait toujours de „ce même monde 
balkanique“, où dominent le primitivisme, la violence, le 
nationalisme agressif, et les tendances des États à l’expansion 
territoriale (Todorova 2006, 47-50).  

On désigne habituellement ce réservoir des représenta-
tions négatives stéréotypées ou des préjugés sur les Balkans et 
le discours qui en résulte par le terme de „balkanisme“. La 
notoriété des recherches sur se sujet, comme celle du terme 
même de „balkanisme“, est due, en particulier, au livre déjà cité 
de Maria Todorova, qui a joui d’une très large réception 
mondiale. D’autre part, il faut souligner que la „déconstruction“ 
du discours occidental sur les Balkans a été initiée par Milica 
Bakić-Hayden, dans ses articles publiés en 1992 et 1995, dont il 
sera question plus bas dans ce texte (Bakić-Hayden, Hayden 
1992, 1-15; Bakić-Hayden 1995, 917-931; Bakić-Hayden 2006, 
31-51 & 53-71). Mais il importe surtout de remarquer que le 
terme même de „balkanisme“ est formé sur le modèle du nom 
„orientalisme“. Ce fait révèle une filiation théorique importante 
des recherches dont il s’agit ici. En effet, la critique des 
représentations occidentales sur les Balkans a été largement 
inspirée par Edward Said et par sa conception de l’orientalisme. 
On peut même aller jusqu’à dire que la critique saidienne du 
discours européen sur l’Orient constitue aujourd’hui le seul 
point d’appui ferme d’une recherche analogue sur le statut des 
Balkans. La plupart des chercheurs qui travaillent dans le 
domaine du „balkanisme“ se réclament de façon explicite de la 
critique de l’orientalisme et cherchent à l’utiliser comme 
modèle. Il se pose néanmoins la question de la légitimité de 
cette stratégie, ainsi que celle des rapports entre l’orientalisme 
et le balkanisme.  

À l’origine, le terme „orientalisme“ désigne la 
représentation, dans la production scientifique, littéraire ou 
artistique de l’Occident, de certains aspects particuliers aux 
monde dit „oriental“. À partir de la fin du XVIIIème siècle, le 
terme „orientaliste“ désigne aussi tout spécialiste en matière de 
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la langue, de l’histoire ou de la culture des peuples de l’Orient, 
ou la profession, solidement institutionnalisée dans le milieu 
académique européen depuis le milieu du XIXème siècle, qui 
correspond à cette spécialité. Dans son acception courante, le 
mot „orientalisme“ peut aussi signifier une disposition de 
sympathie ou de condescendance envers les cultures orientales, 
voire une tendence à leur imitation.  

Dans son œuvre Orientalism de 1978, Edward Said a 
infléchi en partie la valeur sémantique de ce terme. Il a retenu 
la signification de l’orientalisme comme tradition académique, 
en le définissant surtout comme „discipline“ ou „système de la 
rigueur morale et épistémologique“ (Said 2003: 50, 67). 
Cependant, il l’utilise aussi pour désigner une attitude de 
dépréciation et d’hostilité envers l’Orient dans la science, la 
littérature et l’art occidental, ce qui est plutôt le contraire de sa 
signification originaire. D’après l’interprétation de Said, cette 
hostilité et ce rejet de l’Orient vont de pair avec la vocation 
d’orientaliste (professionnel) au sens ordinaire du terme. Ce qui 
le prouve est le fait que, dans le conflit entre l’Orient et 
l’Occident, l’orientaliste prend toujours parti de ce dernier. Aux 
yeux de Said, l’orientalisme en tant que tel est indissolublement 
lié à la pratique occidentale du colonialisme et de 
l’impérialisme, même s’il ne s’y laisse pas réduire (Said 2003: 
39).  

L’orientalisme est marqué par les préjugés concernant 
l’Orient – par exemple, le préjugé, constitutif de l’attitude 
orientaliste, qui consiste à croire qu’il existe un „monde orien-
tal“ qui est foncièrement différent du monde occidental, qui a 
un caractère essentiel qui lui est propre, et qui n’est pas touché 
par les changements historiques. Aussi, l’orientalisme implique 
la croyance que les cultures orientales se ressemblent toutes les 
unes aux autres, qu’elles sont toutes inférieures à celle de 
l’Occident, et qu’elles sont fondamentalement incapables de se 
représenter et de s’interpréter elles-mêmes. Or, Said essaie de 
prouver que cette image de l’Orient, qui s’est formée au sein de 
la culture occidentale, n’est rien de plus qu’une représentation 
de l’ „autre“, qui a moins à faire avec l’Orient lui-même, qu’avec 
le monde occidental et sa politique de l’identité. En fait, 
l’“Orient“ de l’orientaliste n’est pas un simple objet de la recher-
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che scientifique, mais une „invention“ qui permet à l’Occident 
de se constituer ou de se définir, en s’opposant à lui-même cer-
tains principes et valeurs qu’il attribue à son autre (Said 2003 : 
3). Contrairement aux préjugés „essentialistes“ de l’orientalisme, 
Said cherche à montrer – en s’appuyant sur l’épistémologie de 
Michel Foucault – que l’Orient est à la lettre le produit de 
l’Occident et de son discours, ce qui veut dire que l’étude de cet 
„objet“ est en fait sa création2. Les convictions fondamentales de 
l’Occident sur l’Orient n’ont pas été tirées des faits; elles 
proviennent de l’imagination fantasmagorique de l’Occident.  

On peut facilement remarquer que les recherches sur le 
statut des Balkans dans la représentation européenne ou occi-
dentale se réduisent parfois à une simple transposition des 
thèses de Said sur l’orientalisme. Il s’agit tout d’abord de la 
conception de base selon laquelle le „balkanisme“ n’appartient 
pas, au sens strict, au domaine des faits mais à celui de 
l’imaginaire ou de l’imagination. Il est significatif que le livre de 
Maria Todorova, qui retrace la genèse de la représentation des 
Balkans dans la culture occidentale – même si son auteure 
émet des réserves à l’égard de l’hypothèse selon laquelle le bal-
kanisme ne serait qu’un cas spécial de l’orientalisme (Todorova 
2006, 55) – porte déjà dans son titre une référence à la sphère 
de l’imagination. Vesna Goldsworthy, pour sa part, parle d’une 
colonisation des Balkans par l’imagination, ou d’un „impéria-
lisme de l’imagination“, qui serait un analogon ou une forme 
idéologique de la vraie colonisation, qui, dans le cas des 
Balkans, n’a pas eu lieu (Goldsvorti 2005, XIII-XVI). Selon ces 
auteures, la représentation des Balkans par l’Europe ou par 
l’Occident serait, tout comme la perception „orientaliste“ de 
l’Orient, uniformisante et chargée de stéréotypes (les 
Balkaniques étant vus comme „sauvages“, „passionnés“, „irra-
tionnels“, „barbares“, „fanatisés“, etc.); conformément à cette 
représentation, toutes les nations et les pays des Balkans „se 
valent“ et font preuve des mêmes traits; en particulier, la dis-
corde serait le trait fondamental et éternel des peuples balka-
niques, nonobstant leurs différences à d’autres égards. En sui-
vant Said, Milica Bakić-Hayden, elle aussi, essaie de montrer 
que les représentations des Balkans dans leur rapport avec 
l’Occident rentrent, tout comme celles qui concernent l’Orient, 
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dans une logique de l’opposition dichotomique et hiérarchisante 
(Bakić-Hayden 2006, 34 sqq., 41 sqq., 54).  

Il n’y a rien à reprocher à ces analyses, du point de vue 
de la justesse et de la pertinence. En même temps, on doit se 
poser, sur le plan méthodologique, la question si les arguments 
auxquels elles font appel ne sont pas d’une trop grande 
généralité. Les procédures d’opposition ou d’exclusion que les 
auteures citées décrivent n’ont-elles pas pour objet toute 
figure de l’altérité et de la marginalité, que ce soit celle de 
l’animal, du fou, de l’homosexuel, de l’oriental, du Balkanique, 
ou autre? 

Ensuite, l’application du „paradigme orientaliste“ 
(Bakić-Hayden 2006, 10) aux discours et aux pratiques de 
pouvoir relatives aux Balkans s’expose aux objections touchant 
des points plus particuliers; certaines de ces objections ont déjà 
été formulées par d’autres auteurs (Skopetea 1991, 131-143; 
Fleming 2001, 11-32). 

a) À la différence des pays d’Asie ou d’Afrique, les pays 
balkaniques n’ont pas, à proprement parler, un passé „colonial“. 
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ils ne sont jamais entrés 
dans le champ d’intérêt de la critique post-coloniale (Todorova 
2006, 75). Il est vrai qu’il y a eu récemment des tentatives de 
présenter le Kosovo comme un territoire colonisé par la 
„métropole“ serbe. Cependant, il s’agit ici d’un tour de force du 
raisonnement juridique dont les enjeux sont immédiatement 
politiques, bien que celui-ci se serve des arguments qui relèvent 
du domaine du droit international: la thèse selon laquelle le 
Kosovo est une ex-colonie serbe – on parlait à ce propos même 
d’un colonialisme serbe anti-ottoman – était destiné à justifier 
le droit de la sécession de cette province. Cette thèse est 
toujours défendue, mais elle est peu probable (Megalommatis 
2008). On peut ici se dispenser de la discuter en détail, parce 
que, même si elle était vraie, cela ne suffirait pas à prouver que 
le „balkanisme“ en général est une espèce d’„orientalisme“. 
D’autre part, le colonialisme est une condition nécessaire de 
l’orientalisme au sens saïdien de ce mot, même s’il n’est pas sa 
condition suffisante. Bien que Said affirme que la domination 
de l’Occident sur l’Orient n’aurait pas pu avoir lieu sans 
l’orientalisme, on pourrait décrire sa conception de 



Vladimir Milisavljević / Penser les Balkans aujourd'hui 

 257 
 

 

l’orientalisme précisément comme l’idéologie des pratiques 
colonialistes. Le cas de l’Allemagne est particulièrement 
instructif à cet égard : bien qu’ayant une très forte tradition 
orientaliste littéraire et universitaire, l’Allemagne n’a pas 
pleinement participé à ce que Said désigne par ce mot, 
précisément parce qu’elle n’était pas une vraie puissance 
coloniale (Said 2003, 17-9; Macfie 2002, 36-9). Pour se réclamer 
de l’orientalisme, il ne suffit pas d’établir, comme le fait Vesna 
Goldsworthy, l’existence d’un colonialisme (métaphorique) de 
l’imagination. 
b) Un autre aspect important de l’orientalisme fait défaut 
lorsqu’il s’agit du „balkanisme“: ce dernier terme ne désigne pas 
et n’a jamais désigné le domaine de la science ou des études 
académiques sur les Balkans. Cet aspect, qui peut paraître 
insignifiant, est néanmoins d’une importance capitale dans le 
contexte post-colonial. Comme on l’a vu, l’utilisation tu terme 
„orientalisme“ par Said doit sa force suggestive et une grande 
partie de son potentiel stratégique au fait qu’elle renverse la 
signification habituelle de ce mot, de façon à mettre en cause 
non seulement la dévaluation explicite de l’Orient – dans la 
terminologie de Said, l’orientalisme „manifeste“ – mais aussi 
l’attitude d’une prétendue complaisance envers l’Orient – 
l’orientalisme „latent“, qui est surtout celui du „savant“ – et de 
mettre en lumière leur solidarité essentielle (Said 2003, 201-
225). Naturellement, il existe tout un champ d’études savantes 
sur les Balkans. Mais, contrairement à la situation de 
l’orientalisme, ces études sont plutôt le fait du regard que l’on 
porte sur soi-même, plus rarement du „regard de l’autre“. En 
règle générale, les spécialistes de la matière, même s’ils sont 
souvent éduqués en Occident, sont des autochtones. Et il ne 
s’appellent pas „balkanistes“ mais „balkanologues“. Il y aurait 
lieu, bien sûr, d’analyser l’état des choses séparément pour 
chaque pays balkanique, peut-être même pour chaque région. 
Maria Todorova a fait à ce propos une remarque qui mérite 
l’attention. En analysant les connotations de valeur du mot „les 
Balkans“, elle souligne que la seule signification positive de ce 
terme (au moins quand à la Serbie et, jusqu’à un certain degré, 
aux autres États de l’ex-Yougoslavie) relève du vocabulaire 
scientifique (Todorova 2006, 130). À la différence du discours 
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scientifique sur l’Orient – du discours „orientaliste“ dans le sens 
originaire de ce mot – le discours scientifique sur les Balkans 
est en principe „affirmatif“. Ceci n’est d’ailleurs pas étonant, 
puisque ce discours, dont la valeur scientifique se laisse 
difficilement contester, mais qui est un peu négligé aujourd’hui, 
est le fruit d’une étape fondatrice de l’histoire des nations 
balkaniques. En ce qui concerne la Serbie, c’est la période entre 
les deux guerres mondiales. La création, en 1934, de l’Institut 
des Études balkaniques de Belgrade (Balkanološki Institut), 
avec sa Revue internationale des études balkaniques 
(aujourd’hui, les annales Balcanica), appartient à cette époque, 
qui a, de façon presque symbolique, débuté par la publication 
du livre La Péninsule Balkanique du géographe Jovan Cvijić en 
1918 (édition française) ou 1922 (édition serbe). À part cela, 
l’ambiguïté de l’orientalisme, que Said considère comme 
fondamentale, n’existe pas du tout quand il s’agit des Balkans: 
il n’y a pas et il n’y a jamais eu de signification „positive“ du 
terme „balkanisme“. Vesna Goldsworthy a enregistré l’existence 
d’une publication périodique de Sofia portant le titre 
Balkanistic Forum, qu’elle a marqué d’un sic dans le texte 
(Goldsvorti 2005, 101, note 132). Mais cette bizarrerie a un sens 
plus profond. La publication citée date de 1993, donc de 
l’époque où l’on commence tout juste à déconstruire le 
„balkanisme“ sur le modèle de la déconstruction de l’ 
„orientalisme“. Celui qui a donné le titre à la revue n’a-t-il pas 
voulu donner à son champ d’études un air de prestige semblable 
à celui que l’orientalisme avait déjà? Mais dans le cas des 
Balkans, cette tradition prestigieuse, qu’on pourrait comparer à 
celle de l’orientalisme, n’existe précisément pas (Fleming 2001, 
20 sqq). 
c) Un troisième type d’objections à l’application du modèle 
orientaliste consiste à dire que les Balkans „sont trop concrets 
pour pouvoir être présentés, à l’instar de l’Orient de Said, 
comme une invention occidentale“ (Skopetea 1991, 142). Ce 
reproche se fonde, d’une part, sur le fait que les Balkans 
représentent une entité géographique qui, pour ne pas être 
aussi bien localisée qu’on pourrait le souhaiter (Jezernik 2007a, 
22; Goldsvorti 2005, 3), n’en est pas moins clairement délimitée 
que celle de l’Orient „en général“. Ce type de critique est 
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soutenu par une autre objection, cette fois-ci contre Said lui-
même, à qui on reproche souvent de présenter comme la totalité 
de l’Orient ce qui n’en est qu’une partie (le Moyen Orient et, à 
l’interieur de celui-ci, le monde arabe et musulman) (Skopetea 
1991, 133). Maria Todorova affirme, elle aussi, que, à la 
différence d’un Orient „impalpable“, les Balkans existent 
comme un espace historique et géographique concret. D’autre 
part, ce reproche se fonde sur la particularité methodologique 
déjà mentionnée de la critique de l’orientalisme, qui, dans les 
traces de Foucault, s’efforce à découvrir, derrière la prétendue 
objectivité du discours sur l’Orient, le caractère purement 
fictionnel de son objet (Todorova 2006, 60, 63)3.  
d) Enfin, un obstacle important à toute tentative d’assimi-
lation du „balkanisme“ à un  „orientalisme“ est le fait que la 
conscience de soi nationale des peuples balkaniques (à 
l’exception, peut-être, des populations musulmanes) s’est 
formée et définie à travers une opposition à l’Orient et, plus 
précisément, à la domination turque; en même temps, les 
discours de libération nationale avait fréquemment des traits 
tout à fait „orientalistes“. Ceci nous amène à la question du 
caractère „liminal“ des Balkans, qui, précisément, ne se 
trouvent pas dans l’Orient, mais „au seuil“ de l’Europe, „entre“ 
l’Orient et l’Occident, „au milieu“ des forces opposées et de leurs 
principes antagonistes et inconciliables. On trouve cette repré-
sentation des Balkans dans un texte souvent évoqué, attribué 
(de toute évidence, faussement) à Saint Sava de Serbie: „Au 
début nous étions perplexes. L'Orient pensait que nous étions 
des Occidentaux, pendant que l'Occident nous considérait 
comme des  Orientaux. Certains d'entre nous se méprirent sur 
notre place dans ce conflit, et crièrent dès lors que nous n'étions 
ni de l'un ni de l'autre camp, et d'autres que nous étions 
exclusivement de l'un ou de l'autre. Mais je te le dis, Irénée, 
nous sommes choisis par le destin à être l'Orient dans 
l'Occident et à être l'Occident dans l'Orient, à ne reconnaître 
que la Jérusalem Céleste au-dessus de nous, et ici, sur terre, 
personne.“ – Paradoxalement, ce caractère liminal, transitoire, 
double, le caractère non pas du „ni l’un ni l’autre“, mais celui du 
„l’un dans l’autre“, serait lui-même éternel. Bien qu’elle ne soit 
pas aussi ancienne qu’on pourrait le croire (Ćirković 1998, 27-
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37)4, cette image des Balkans est très persistante5. On peut le 
montrer sur l’exemple d’un auteur croate, Miroslav Krleža, qui 
a publié, en 1939, un roman politique satirique situé dans un 
pays baltique imaginaire, qui s’appelle la Blitva6. En vérité, la 
Blitva est un pays qui montre des traits originairement 
balkaniques: entre le baltique et le balkanique, la distance n’est 
pas immense; en fait, en situant l’action du roman dans le 
Baltique, Krleža utilise le procédé littéraire de la distanciation 
ou de la Verfremdung brechtienne. Or, mise à part la Jérusalem 
Céleste – Krleža était athéé – sa description des espaces 
balkaniques correspond à peu près au contenu de l’épître 
apocryphe de Saint Sava: il y est question d’une existence „sans 
chez-soi“, „déracinée“, „éternellement ambiguë et toujours 
transitoire“, d’une destinée qui „parfois n’est ni ici ni là-bas“, 
„se trouvant sans trêve entre deux rives opposées et 
inconciliables“ – et c’est cette existence, dit Krleža, qui fait 
„toute la vérité de l’histoire blithouanienne“. Dans l’imagination 
des  Occidentaux aussi bien que des Balkaniques eux-mêmes, le 
nom même des „Balkans“ évoque un contenu fluide, contra-
dictoire et contesté (Koulouri 2007, 4). 

 
2. Il est évident que la plupart des caractères distinctifs 

de la représentation des Balkans sont négatifs. Cette conclusion 
s’impose même quand on compare l’image des Balkans à celle 
de l’Orient, qui est elle-même déjà marquée surtout par des 
valeurs négatives. Il n’est peut-être pas exagéré de dire que, sur 
l’échelle des valeurs culturelles, les Balkans se trouvent, dans 
la représentation européenne ou occidentale, tout en bas, en 
quelque sorte plus bas „même“ que l’Orient. En témoigne aussi 
le terme de „balkanisation“, qui est entré dans le vocabulaire 
politico-étatique courant. Ce terme, qui désigne la dissolution 
des grandes unités étatiques et la fragmentation territoriale qui 
en résulte, est devenu tellement habituel dans les langues du 
monde, qu’il ne véhicule peut-être plus l’idée d’un rapport avec 
„les Balkans“ comme entité géographique. Tout de même, chez 
les habitants des Balkans (autrefois chez les Yougoslaves, et 
chez les Serbes aujourd’hui), une expression comme: „la 
balkanisation de l’Afrique“ – processus que dénonçait, dès les 
années 50 du XXème siècle, à propos de l’Afrique occidentale, 



Vladimir Milisavljević / Penser les Balkans aujourd'hui 

 261 
 

 

Léopold Senghor – a toujours provoqué un malaise, sinon 
l’indignation. Une telle réaction exprime sans doute un certain 
„orientalisme“ de la part des Balkaniques eux-mêmes, qui se 
croyaient supérieurs – parce que plus „occidentaux“ – aux 
peuples de l’Afrique noire ou aux „Asiatiques“. Tout en 
reconnaissant ce fait, on doit dire en même temps que ce mot de 
„balkanisation“ n’est pas favorable à la conscience de soi des 
peuples habitant la Péninsule. Comme le signale Maria 
Todorova, dans certains contextes, le sens de cette expression 
ne se réduit pas à la fragmentation territoriale; au contraire, 
„elle devient synonyme de la déshumanisation, de la 
déesthétisation, de la destruction de la civilisation“ (Todorova 
2006, 103). Pour résumer ce qui vient d’être dit, la limite de 
l’application du modèle orientaliste semble dériver du fait que 
la représentation traditionnelle des Balkans suggère qu’il s’agit 
d’une région qui n’est pas dévaluée seulement par rapport à 
l’Europe ou à l’Occident, mais aussi, en raison de son caractère 
indéfini et instable, par rapport à l’Orient lui-même. 

Ces faits touchant aux rapports entre les Balkans et 
l’Orient, aux différences qui existent entre eux, ainsi qu’à leur 
valorisation respective à l’Occident, ne sont pas passés 
inaperçus chercheurs. Au contraire, les thèses les plus 
originales des critiques du discours „balkaniste“ ont été 
formulées comme réponse aux difficultés que soulèvent les 
objections exposées dans la première partie de ce texte. En 
effet, même si l’on tient pour acquis que le balkanisme est, en 
principe, une variante de l’orientalisme, ceci ne nous dispense 
pas de la tâche de dire en quoi consiste la spécificité des 
Balkans dans ce genre de discours ni, surtout, d’expliquer d’où 
vient ce caractère essentiellement problématique, hybride et 
inquiétant, qui s’attache à l’image des Balkans (Todorova 2006, 
60 sqq.; Fleming 2001, 15). 

La première réponse à cette question – propre plutôt à 
ceux qui insistent sur les différences du balkanisme par rapport 
à l’orientalisme – consiste à dire que le balkanisme est un 
orientalisme qui se rapporte non pas à un Orient extérieur, bien 
démarqué et „tout autre“ par rapport à la civilisation 
occidentale, mais, justement, à ce qui est oriental au plus près 
de l’Europe ou de l’Occident. Par conséquent, les Balkans 
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seraient à comprendre comme un Orient „intérieur“, qui se 
trouve au cœur même de ce qui est occidental (the Oriental 
within), et qui exprime une aliénation „intime“, qui n’en est que 
plus pénible et traumatisante de ce fait (Herzfeld 2002, IX). À 
vrai dire, pour le titre mentionné d’un „Oriental intime“, il y a 
déjà plusieurs candidats: à côté du cas de l’Orient lui-même (au 
sens saïdien du mot)7 et à côté des Balkans, il y a aussi l’Europe 
de l’Est toute entière, et on qualifie parfois l’élément rural dans 
les sociétés occidentales comme „the Oriental within“ (Roy 
1996). Quoiqu’il en soit, l’“intimité“ des Balkans pour l’Occident 
serait la raison pour laquelle le mépris de „l’Oriental“ y est 
portée à son extrême. 

Il existe des explications psychologiques et anthropolo-
giques par cet état des choses. D’une part, il s’agit de 
l’intolérance envers les différences minimales, au sens freudien 
du „narcissisme des petites différences“, d’un mécanisme 
psychologique qui fait qu’il est plus difficile de supporter ceux 
qui, tout en étant dans une certaine mesure différants de nous, 
nous ressemblent sous un grand nombre de points (Freud 1994, 
300-1 ; Freud 1983, 163-4). D’autre part, sur un plan plutôt 
anthropologique, la plupart des chercheurs sont d’accord que les 
„Balkans“ relèvent d’une logique de l’anomalie ou de 
l’équivoque; selon Maria Todorova, à la différence de 
l’orientalisme, qui est un discours sur une opposition imputée, 
le balkanisme est un discours de l’amgibuïte imputée (Todorova 
2006, 71). Or l’ambiguïté représente une menace pour l’ordre 
social en général. Précisément parce qu’il ne se trouvent ni tout 
à fait dans l’Occident, ni tout à fait dans l’Orient, les Balkans 
perturbent les catégories fondamentales et les schémas de 
classification propres à la société occidentale. Dans son ouvrage 
classique Purity and Danger, Mary Douglas a montré que tout 
ce qui provoque une telle perturbation ou un désordre dans le 
système de concepts d’une culture a une valeur d’anomalie, 
voire d’ „impureté“, qui doit à tout prix être réduite pour que la 
cohérence du système puisse être sauvegardée (Douglas 2002, 
44-50). La marginalité en tant que telle, ainsi que les états 
transitoires, peuvent être dangereux (Douglas 2002, 117-122). 
La spécificité de la problématique balkanique tiendrait donc au 
fait que les caractères que l’on attribue aux Balkans sont 
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indéfinissables ou inclassables dans les termes d’une logique 
claire et univoque, opposant l’Occident et l’Orient, l’Europe et 
l’Asie. 

Une deuxième réponse à la question de ce qui fait la 
spécificité des Balkans est celle de la „reproduction des 
orientalismes“. Cette thèse, avancée par Milica Bakić-Hayden, 
est une autre contribution importante à la critique du 
balkanisme. Elle est formulée à partir d’un point de vue 
strictement orientaliste; tout de même, elle développe la thèse 
orientaliste dans une direction qui paraît très pertinente et 
fructueuse pour la compréhension des Balkans et du 
balkanisme.  

La „reproduction des orientalismes“ est une traduction 
libre de l’expression anglaise nesting orientalisms, qui figure 
dans la version anglaise des textes de l’auteure; on pourrait 
aussi bien rendre ce syntagme par „prolifération“ ou 
„multiplication“ des orientalismes (Bakić-Hayden 2006, 53, 
note). Cette expression désigne le phénomène, que l’on peut 
constater souvent chez les peuples balkaniques, d’un 
déplacement du „mépris de l’autre“ ou du „voisin“, qui s’opère 
selon un axe géographique qui va de l’Ouest vers l’Est, et du 
Nord vers le Sud. Comme le dit Slavoj Žižek, „the Balkans are 
always somewhere else, a little bit more towards the 
southeast…“ (Žižek 2001, 3). Il existe en effet, surtout dans les 
pays de l’ex-Yougoslavie, comme l’a montré Milica Bakić-
Hayden, une tendance à percevoir les régions et les populations 
qui se trouvent plus à l’Est ou plus au Sud par rapport au sujet 
parlant comme moins civilisées et, du point de vue politique, 
plus autoritaires. Cette tendance a donné lieu à la constitution, 
chez les peuples balkaniques, de toute une structure discursive 
qu’on a décrit comme une „rhétorique du mepris“ ou comme 
une „hiérarchie du dédain“ (Bakić-Hayden 2006, 48; Subotić 
2006, 263).  

La thèse de la reproduction des orientalismes s’appuie 
sur le fait que l’Orient est une catégorie très large et, en 
puissance, universelle. On peut trouver un exemple de 
l’élasticité extraordinaire de ce concept chez le grand diplomate 
autrichien, prince von Metternich, qui, étant Allemand par 
naissance, disait que l’Empire Habsbourg n’appartenait pas à 
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l’Europe, et que „l’Asie“ commençait déjà „sur la Landstrasse“, 
c'est-à-dire sur la route menant de Vienne vers l’Est (Taylor 
1990, 13). Mais le lieu privilégié des „orientalismes proli-
férants“ sont les Balkans du XXème siècle et d’aujourd’hui. 
Milica Bakić-Hayden a décrit de façon très convaincante la 
situation dans laquelle les élites intellectuelles et politiques des 
républiques ex-yougoslaves se trouvant plutôt à l’Ouest du pays 
– de la Slovénie ou de la Croatie – ont utilisé, dans les années 
90, le vocabulaire orientaliste pour décrire l’impossibilité d’une 
vie en commun avec les populations des autres républiques 
yougoslaves, marquées, comme on disait, par un héritage plutôt 
„byzantin“ ou „asiatique“ (Bakić-Hayden 2006, 35 sqq.). Les 
effets positifs de cette rhétorique – sont d’autant plus intéres-
sants à observer, qu’elle s’adressait surtout à l’opinion publique 
des démocraties libérales de l’Europe occidentale, à un moment 
où un „orientalisme“ immédiat, dirigé contre les pays de l’Asie 
ou de l’Afrique, y était déjà devenu intenable, parce qu’on 
commençait à le considérer comme „politiquement incorrect“ 
(Bakić-Hayden 2006, 48). S’il en est ainsi, il faudrait peut-être, 
pour bien comprendre les relations entre les Balkans, l’Orient 
et l’Occident, inverser les termes dans la description du rapport 
entre le balkanisme et l’orientalisme: en un certain sens, il 
faudrait comprendre l’orientalisme comme une variante du 
„balkanisme“8, ou, au moins, admettre l’existence d’un 
„orientalisme“ spécifique qui ne serait propre qu’aux Balkans. 
Son domaine ne se limiterait pas aux pays de l’ex-Yougoslavie. 
Pendant l’époque socialiste, quand la Yougoslavie se distinguait 
des autres pays balkaniques par un degré un peu plus élévé des 
libertés individuelles et par un bien-être relatif de sa 
population, il était très présent dans le rapport des Yougoslaves 
(par exemple, des Serbes) envers leurs voisins de l’Est plus 
pauvres et plus opprimés, des Roumains et des Bulgares. Ce 
fait prouve qu’il s’agit en effet, dans les Balkans, d’un 
„orientalisme“ pris dans un mouvement d’enchaînement et de 
substitution presque interminable, et c’est en ce sens que la 
thèse de M. Bakić-Hayden est productive. Mais en même temps, 
il faut avouer que le bien-fondé de cette thèse ne vient pas de sa 
parenté avec la conception de orientalisme classique. La 
critique du „balkanisme“ a pour objet un phénomène sui 
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generis; pour bien le comprendre, il faudrait lire, dans les 
expressions telles que the Oriental within ou nesting 
orientalisms, les mots „oriental“ et „orientalisme“ sous rature. Il 
est peut-être vrai que les recherches sur le balkanisme 
n’auraient même pas vu le jour sans la déconstruction de 
l’orientalisme. Mais il ne s’ensuit pas que ces recherches sont de 
droit et pour toujours inséparables du paradigme de recherches 
orientaliste. 

Ceci nous amène à la question qui est peut-être la plus 
importante: celle du paradigme de pensée qu’il faudrait adopter 
pour remédier aux insuffisances d’une application trop directe 
aux Balkans de la critique de l’orientalisme. Dans les phrases 
citées auparavant, dans le but de décrire la représentation des 
Balkans, que faut-il mettre à la place du mot „Orient“? En 
jouant sur le titre d’un livre récent d’Alain Badiou, on pourrait 
poser ainsi la question: le mot „Balkans“, de quoi est-il le nom? 

On s’accorde volontiers sur la multiplicité des sens 
métaphoriques de cette désignation, mais il est plus difficile de 
trouver une explication satisfaisante de sa genèse et de sa 
valeur. De toute façon, l’essentialisation des Balkans, que l’on 
rencontre dans les discours „balkanistes“ et que de nombreux 
auteurs ont critiqué, ne fait pas obstacle à une multiplication 
des significations métaphoriques de ce mot – ce qui nous 
conduit à nous demander s’il a un „sens propre“ du tout. C'est la 
raison pour laquelle on doit adhérer, jusqu’à un certain point, à 
ce que disent les critiques du balkanisme qui se réclament du 
modèle de la déconstruction de l’orientalisme. Dans la préface à 
une édition plus récente de son Orientalisme (2003), Said a 
explicitement affirmé qu’un Orient „réel“ pour lequel il lutterait 
n’existait pas (Said 2003, XIV); l’Orient dont il parle n’est que le 
corrélat des discours et des pratiques orientalistes, qui sont 
l’objet de sa critique. Mais Said a, pour sa part, situé les débuts 
de ce genre de discours tout près des commencements de la 
civilisation dite „occidentale“: il a cru trouver les origines de 
l’orientalisme déjà dans Les Perses d’Eschyle (Said 2003, 56-7). 
Le „balkanisme“ comme genre de discours n’a pas des origines 
aussi illustres. Mais si la „découverte“ ou l’ „invention“ des 
Balkans n’a pas l’âge de la culture „occidentale“ en général, elle 
est contemporaine de sa „modernité“ et de l’impératif de la 
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„modernisation“ des pays du monde. Selon l’hypothèse 
saïdienne, l’Occident a acquis sa force et sa conscience de soi en 
s’opposant à lui même un Orient „faible“, „féminin“, „sous-
développé“ etc., et pourtant tout à fait imaginaire. Quand il 
s’agit du discours „balkaniste“, il serait, au contraire, plus juste 
dire qu’il représente une complication de la conscience de soi 
de la modernité européenne et qu’il est le corrélat de la 
perception qu’elle a de sa propre histoire. C’est surtout cette 
perspective „historique“ que devrait assumer toute tentative de 
critique ou de déconstruction du balkanisme. Par cette 
dimension, la critique du balkanisme pourrait se distinguer de 
la décontruction saïdienne de l’orientalisme, à qui on a 
fréquemment fait l’objection d’être trop anhistorique 
(Skopetea 1991, 133; Todorova 2006, 56 sqq.).  

La perspective historique semble d’abord contredire les 
représentation ordinaires sur les Balkans, qui, le plus souvent, 
nous parlent de cette région en termes des vérités éternelles – 
par exemple, des „haines séculaires“ qui opposent les ethnies 
balkaniques entre elles – en perdant de vue le fait que même la 
signification du mot „les Balkans“ reste inexplicable si l’on 
néglige ses rapports avec l’histoire de la modernité européenne 
(Bakić-Hayden 2006, 69). Considérons, par exemple, un fait que 
l’on n’a pas assez remarqué: l’image ou la représentation des 
Balkans s’est formée simultanément avec celle de l’Amérique, 
et peut lui servir de contraste. Dans les Balkans, tout est 
„histoire“; l’Amérique, au contraire, est un monde „sans 
histoire“, qui correspond plutôt à l’état naturel de l’humanité; 
comme le disait John Locke, „in the beginning all the world was 
America“ (Locke 2003, 121). La même différence existe sur le 
plan de la représentation du découpage territorial. Le sol 
américain était laissé en friche, pour ainsi dire, depuis l’aube 
des temps, pour attendre la „découverte“ de ce continent. Plus 
tard, il a eu une frontière occidentale libre et mouvante, ce qui 
paraît s’opposer au concept même de limite territoriale. En 
revanche, les Balkans nous donnent le spectacle des espaces 
minuscules clos et confinés, auquel s’ajoute l’image d’une 
„mosaïque des peuples et des ethnies“; ces espaces clos, mais 
contigus, sont composés „d’îlots de différentes nationalités“, 
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semblables à des archipels, qui sont exactement le contraire du 
grand melting pot américain9. 

Mais la représentation des Balkans a un caractère 
„historique“ dans un autre sens aussi, qui tient au rapport de 
l’Europe et à son histoire. Le processus de la création des États-
nations dans les Balkans – processus qui a fait tant de morts au 
XIXème et jusqu’à la fin du XXème siècle – est strictement 
parallèle à celui qui a donné naissance à l’État européen 
moderne. Aujourd’hui, on dirait que c’est la représentation des 
Balkans et des événements qui s’y produisent qui donne à 
l’Europe l’occasion d’extérioriser l’image refoulée de son propre 
passé – qui est fait, comme on le sait, non pas seulement des 
valeurs d’humanisme et de démocratie, auxquelles on l’associe 
d’habitude, mais aussi de guerres confessionnelles, d’homo-
généisations éthniques, de nationalismes, de génocides – et qui, 
peut-être, lui permet de s’en libérer. C’est en ce sens aussi que 
„les Balkans“, comme on le dit souvent, „appartiennent“ à 
l’Europe. La centralité de la péripherie balkanique, dont il a été 
question au début de ce texte, se laisse lire de cette façon. On 
insiste parfois sur la nécessité d’une modernisation „des 
Balkans“, au risque d’oublier qu’il y a des raisons de croire qu’il 
s’agit là d’une tâche interminable, du fait que les Balkans sont, 
dans les discours balkanistes au moins, définis a priori comme 
la partie du monde qui résiste à la modernisation. De surcroît, 
la „balkanisation“ même des Balkans – ce qui veut dire, le 
processus au terme duquel le nom des Balkans, ainsi que ceux 
de sa famille, est devenu une appellation péjorative – est un 
résultat de la „modernisation“ et de l’ „européisation“ de cette 
région: comme l’ont montré les anthropologues et les historiens, 
la balkanisation des Balkans, qui est un synonyme de leur 
provincialisation, ne commence pas avec l’occupation turque 
mais, au contraire, avec le retrait de l’Empire ottoman et 
l’entrée de la péninsule balkanique dans la zone d’influence 
européenne (Jezernik 2007b, 11-26). Quand on parle des 
„Balkans“ et de la nécessité de changer la manière dont les 
choses s’y passent, on s’expose au risque ne plus sortir de la 
métaphore. Lors de la remise du Prix Charlemagne, à Aix-la-
Chappelle, en juin 2000, Bill Clinton disait: „Our goal must be 
to de-Balkanise the Balkans“. Il s’agit là, évidemment, d’un 
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tour rhétorique qui consiste à tourner le sens propre d’une 
expression contre son sens métaphorique, qui est négatif. 
Mais si c’est le sens de la phrase citée – si le mot de 
„débalkanisation“ doit être entendu au sens du processus 
inverse de celui de fragmentation étatique et politique – il ne 
correspond pas du tout à la réalité: l’intervention de l’OTAN de 
1999 n’a pas contribué, tant s’en faut, à la „débalkanisation“ 
des Balkans. 

Les Balkans restent-ils un moment „refoulé“ de l’histoire 
réelle de la modernité aussi en ce sens que l’histoire des peuples 
balkaniques en tant que tels ne s’est jamais réalisée. Plus 
précisément, elle ne s’est réalisée que partiellement – dans la 
création d’une Yougoslavie, dont l’existence s’est terminée dans 
le désastre. Mais même la Yougoslavie ne s’est jamais définie 
comme un projet balkanique dans le plein sens du mot. Les 
projets étatiques qui allaient dans cette direction – par 
exemple, celui d’une fédération balkanique – n’ont jamais vu le 
jour, parce qu’ils n’étaient pas approuvés par les grandes 
puissances mondiales. Ceci nous laisse devant la question: „les 
Balkans“ ont-ils vraiment un avenir? Ou bien, n’y a-t-il pas 
plutôt, à la place de cet avenir des Balkans, un simple projet de 
„vie en commun“ des peuples autrefois balkaniques – liés entre 
eux, peut-être, par les liens de l’héritage et de la mentalité 
balkanique commune, mais qui commencent à se relâcher déjà 
(Todorova 2006, 27 sqq.) – sous le „toit“ de l’Union européenne? 
Mais l’avenir est toujours incertain, et cette question doit être 
laissée ici en suspens. 
 
 
NOTES 
 
 

1 Sur le motif de la "spectralité", surtout par rapport à Marx et au marxisme, 
cf. Derrida 1993. Le meilleur exemple de la spectralité des Balkans dans 
l’imagination de l’Occident reste peut-être le livre de Kaplan 1993. Voir aussi 
sur ce sujet Žižek 2001, 3-11. 
2 Cf. les remarques de Said à propos de la constitution des "langues 
sémitiques" et de l’organisation du savoir sur l’Orient (Said 2003, 139 et 164). 
Sur l’influence de Foucault sur la méthodologie de Said, voir Said 2003, 3, 14, 
22 et 130. 
3 Pour une critique de cette thèse, cf. Bakić-Hayden 2006, 21. 
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4 Dans le texte "Sveti Sava između Istoka i Zapada", Sima Ćirković a montré 
que l’image d’une Serbie se trouvant "au milieu" entre l’Orient et l’Occident ne 
correspond pas du tout au point de vue serbe au Moyen Âge: à l’époque de 
Saint Sava, la Serbie est considéré comme un pays occidental, le nom d’Orient 
étant réservé pour la Terre sainte et pour Jérusalem (Ćirković 1998, 27-37). 
5 On retrouve le texte cité en exergue de l’article de M. Bakić-Hayden 
"Orijentalističke varijacije na temu ’Balkan’" (Bakić-Hayden, 2006, 31). 
6 Miroslav Krleža, Banket u Blitvi I-III (Sarajevo 1989). Le titre du roman, Le 
Banquet en Blitva ou Le banquet en Blithouanie, fait penser à la Litva ou 
Lithuanie. 
7 Le concept d’une "aliénation intime" (intimate estrangement) apparaît déjà 
chez Said (Said 2003, 248); mais en s’appliquant aux Balkans, il semble 
s’investir d’un sens nouveau. 
8 C’est aussi la conclusion que suggère Žižek dans le texte cité (voir note 8). 
9 E. M. Forster a ainsi décrit la Transylvanie: „The Eyes of Sibiu“, Spectator, 
no 5426, le 25 juin 1932 (Golsvorti 2005, 159). 
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Abstract 
 

Socialism, Communism, Totalitarianism:  
What difference for a historical research from a moral point of view 

 
The essay focuses on recent developments in the field of history of socialist/ 
communist regime in Bulgaria. The author considers this form of disciplinary 
knowledge as a set of discourses and draws his research material from a 
number of interviews with researchers (mostly historians, but also anthro-
pologists and sociologists) in the field. The attempt is made to elucidate the 
“moral base” and potential political implications of the existing demarcation 
and differentiation between different approaches to this still burning subject. 
                                                 
* Cet essaie trouve ses racines d’inspiration et puise ses données chez le 
travail que j’ai pu effectué à la fin de 2007 et le début de 2008 en tant 
qu’enquêteur dans le cadre général du projet « Remembering Communism », 
sous la direction de l’historien Maria Todorova et l’historien Stefan Troeps, et 
plus précisément dans le microprojet proposé et guidé par le sociologue 
Liliana Deyanova. L’objectif de ce microprojet était d’essayer de trouver les 
caractéristiques des manières d’écrire l’histoire du passé récent, en se 
demandant à partir de quels présupposés (épistémologiques, culturels, 
politiques) se construisent les discours spécifiques des professionnels dans ce 
domaine – historiens, anthropologues, sociologues, politologues, philologues, 
et à partir de là, quelles sont leurs positions particulières dans le champ 
scientifique en Bulgarie. D’autre part, mon propos s’inscrit dans une approche 
sociologico-anthropologique à l’égard de l’historiographie qui est déjà devenue 
classique en Bulgarie – ce sont les recherches menées par l’Institut des 
recherches sociales critiques au cours des années 1990 sur les manières de 
réécrire l’histoire nationale dans les manuels d’histoire juste après les 
grandes mutations sociales (comme par exemple en 1944 – l’emprise du 
pouvoir étatique par les communistes en Bulgarie ou en 1989 – la chute du 
régime communiste). Le présent travail est en très grande partie influencé 
par les recherches de Liliana Deyanova et de ses collègues de l’Institut. 
Cependant, mon opinion ne représente pas l’opinion de l’Institut ni celle d’un 
de ses membres. Une première variante de cet essai était présentée au 
colloque « Justice et histoire », organisé par Ivan Vukovic, qui s’est tenu entre 
le 6 et le 8 décembre 2007 à la Faculté de philosophie de l’Université de 
Belgrade. 



Momchil Hristov / Socialisme, Communisme, Totalitarisme 

 273 
 

 

The accent is put on the individual (and collective) choice of labeling the epoch – 
socialism, communism, or totalitarianism. Those three labels are used in 
order to construct three ideal types of historical-sociological research and to 
indicate the methodological specificities of every type of research as well as its 
particular objects of study. Finally a point is made on the danger which a 
close relationship between a study and politics represents to the relative 
research autonomy. 

Keywords: discursive strategies, ideal types, moral positioning, research 
autonomy, communist regime 

 
 
Vingt ans après sa faillite officielle, le régime politique 

de type soviétique qui régnait en Bulgarie entre 1944 et 1989, 
est encore étrangement présent non seulement dans la mémoire 
collective, sous la forme de « nostalgie », selon une notion très 
répandue dans les discours médiatiques d’aujourd’hui, mais 
aussi dans la mémoire historique. Je m’appuie sur la distinction 
entre mémoire collective et mémoire historique proposée par 
Pierre Nora (Le Goff 1978, 391-401)1. On consacre a l’analyse 
du régime des conférences, des colloques, des journées d’étude, 
des débats publiques, des dizaines de projets scientifiques et 
artistiques, comme si la clef de voûte de notre identité actuelle 
en tant que nation bulgare se trouvait dans ce passé, et comme 
si une éventuelle interprétation « correcte » mettrait fin à la 
« transition sans fin vers la démocratie ». 

Le consensus social sur la signification de ce passé 
national est loin d’être constitué (bien qu’en 2000 le Parlement 
bulgare ait voté une loi « de dénonciation du régime commu-
niste comme criminel »). Qui plus est, la communauté scientifi-
que semble divisée sur le sujet : que ce soit la soi-disant portée 
politique d’une reconstruction historiographique et son manque 
d’impartialité ou que ce soit l’usage de méthodes « inadéqua-
tes », les querelles visibles sont beaucoup plus visibles que les 
interprétations des faits. Les manuels d’histoire représentent 
là-dessus un exemple parfait: au lieu de fournir une interpréta-
tion officielle homogène sur l’ « époque communiste », ils sont 
pratiquement découpés en une multitude de descriptions et 
d’explications qui varient selon les différentes équipes 
d’historiens qui les rédigent : à chaque équipe son manuel, sa 
méthodologie et son parti pris.  
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Quoi qu’il en soit, il semble que les discours sur le 
« régime » animent une grande partie du débat intellectuel au-
jourd’hui, notamment dans le domaine des sciences humaines 
et sociales. Puisqu’ils occupent une telle place à l’ordre du jour 
de la société et de la recherche scientifique, il parait donc légi-
time et nécessaire de se demander quelles sont les règles de 
productions de ces discours; quelles notions sont mobilisées 
pour objectivé le passé récent ; quelles sont les lignes de vison 
et division (comme dirait Pierre Bourdieu) dans ce groupe par-
ticulier qu’est la communauté scientifique des chercheurs en 
histoire du « régime communiste » ; et, en fin de compte, quelles 
sont les présupposées moraux qui fondent et guident ces 
recherches ? 

Dans ce qui suit, je me propose d’aborder cet ensemble 
de questions à travers une analyse préliminaire qui pourrait 
servir de première esquisse d’une cartographie des représenta-
tions morales avec lesquelles opèrent les chercheurs sur le 
passé récent en Bulgarie.  

Mon intention principale est de prouver que le choix 
même de la simple dénomination de ce passé troublant entraîne 
nécessairement des jugements de valeur, plus ou moins explici-
tes. Sur le plan épistémologique cela est valide pour chaque 
historiographie, pour autant que l’écriture même de l’histoire 
entraîne déjà l’expérience de l’historien concret, comme le mon-
tre Reinhart Koselleck (Koselleck 2000, 55). 

Ces jugements de valeur sont particuliers dans le sens 
qu’ils visent à s’imposer dans la sphère publique non comme 
appartenant au chercheur en cause, mais bien au contraire, 
comme des manifestations de la morale sociale elle-même. Cela 
est dû, me semble-t-il, au statut social spécifique de la pratique 
intellectuelle de l’historien qui, dans sa forme classique, accorde 
une valeur universelle de son discours dans une société, valeur 
universelle masquée habituellement sous la forme d’objectivité.  

Les analyses que je propose ci-dessous reposent sur une 
tentative à la fois méthodologique et empirique : afin d’arriver à 
une première esquisse de la situation dans laquelle se trouve 
aujourd’hui la production du savoir historique en Bulgarie, j’ai 
organisé les données que j’ai obtenues - moyennant un certain 
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nombre d’entretiens personnels - selon trois catégories (totalita-
risme, communisme, socialisme) construites en fonction de la 
terminologie utilisées par les chercheurs eux-mêmes. Ces caté-
gories doivent être comprises non comme des délimitations 
réelles à retrouver sur le terrain, mais comme des idéal-types 
(Max Weber), des modèles rationnellement construits en fonc-
tion de la focalisation sur un certain nombre de traits caracté-
ristiques du phénomène étudié.  

Certes, on ne peut jamais trouver ces idéal-types à l’état 
pur dans la réalité. Leur fonction méthodologique est tout sim-
plement d’orienter le chercheur dans le processus d’analyse 
d’un phénomène social. Dans ce sens, les variations entre les 
trois idéal-types que je distingue peuvent se multiplier selon le 
nombre des cas particuliers surpris.  

Mon travail est organisé de cette manière : 
premièrement, j’expliciterai le sens que j’attribue au concept de 
« morale ». Ensuite, je prendrai en compte les rapports 
complexes entre histoire, mémoire, Etat national et société. En 
troisième lieu, j’esquisserai quelques repères que je considère 
obligatoires dans l’examen des conditions de possibilité des 
discours historiques aujourd’hui. En guise de conclusion, 
j’expliciterai ce que je crois être les dangers d’une recherche 
historique qui adopte une vision étroitement liée à la morale 
sociale dominante. 

J’utilise le terme « morale » dans le sens de la sociologie 
durkheimienne, c’est-à-dire comme un système de règles, de 
normes et de pratiques qui organisent la vie collective d’une so-
ciété. Selon Durkheim, même si la justification du fonctionne-
ment d’un certain nombre de normes et d’institutions qui 
soutiennent la vie collective d’une société pourrait se fonder sur 
des sources transcendantales, leur existence matérielle est fon-
dée sur des structures sociales qui fournissent la force de ces 
normes et de ces institutions d’agir sur le comportement des 
individus2. A travers ce processus d’action la société assure sa 
reproduction (la société étant vue ici comme délimitée par les 
cadres de l’Etat national). C’est ce dernier qui s’avère le garant 
principal de l’ordre moral dans une société donnée.  

La situation ne change pas radicalement avec l’entrée 
dans la dite époque postmoderne, d’une certaine perspective. 
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Même si l’on peut être surpris par la présence d’une pluralité de 
morales caractéristiques aux différentes communautés, la cohé-
sion sociale entre celles-ci est agencée par une institution qui 
les englobe. Cette institution est toujours l’Etat. Comme le 
montre Bruno Karsenti, “l’Etat, pour Durkheim, c’est ce qui 
maintient la cohésion des règles qui opèrent localement en ga-
rantissant leur inscription dans une régulation globale dont lui 
seul est capable de concevoir l’unité » (Karsenti 2006, 25-26). Il 
suffit de se rappeler que selon la conception durkheimienne le 
terme « morale » doit être employé toujours au pluriel, à cause 
de la multiplicité de groupes qui coexistent dans une société 
moderne (Sibertin-Blanc 2008, 150-1).  

Dans l’Etat national l’histoire en tant que discours 
scientifique, c’est-à-dire comme un discours qui possède le mo-
nopole de la manipulation légitime des faits historiques, est 
institutionnellement fondée et possède ses propres principes de 
formation, d’organisation et de validation ; ce discours – et à 
travers lui la communauté des historiens qui est chargée de sa 
production – est étroitement lié à l’Etat. Affirmer que dans le 
discours historique il n’y a rien d’objectif serait une thèse 
risquée. Toutefois, comme le montre l’historien Giovanni Levi, 
l’histoire a toujours produit des visions du monde qui portent en 
soi un élément politique dont l’usage serait inévitable. Pour 
l’historien, il serait intéressant d’étudier justement l’histoire de 
cet usage (Revel et Levi 2002, 62). Le fait que l’histoire dans sa 
forme « classique » a pour fonction principale la transmission de 
valeurs nationales par le processus d’éducation constitue une 
partie importante de l’usage politique des « découvertes » 
historiques. Il paraît même que le contexte étatique externe 
dans lequel l’historiographie moderne se trouve insérée impose 
des règles et des exigences sur les processus internes de la 
formation de ses concepts et objets d’études. Cela est dû, me 
semble-t-il, au fait qu’il y a toujours un besoin d’homogé-
néisation relative des discours historiques et des objets étudiés 
pour que le passé de la nation soit susceptible d’être reconnu 
par chaque citoyen de l’Etat et, ainsi, pour que celui-ci soit 
capable de former son identité nationale d’une manière non 
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contradictoire. C’est d’ailleurs une vision idéale qui n’a jamais 
atteint sa forme complète. 

C’est la raison pour laquelle dans l’Etat national la 
mémoire historique et la mémoire collective se trouvent 
étroitement liées. La mémoire historique, qui est la mémoire 
collective de la « tribu des historiens » (comme le désigne Pierre 
Nora), doit influencer la mémoire collective de la nation. De sa 
part, la mémoire collective est une source d’inspiration pour 
la mémoire historique produite par les historiens, mais elle 
est toujours dans la position d’être corrigée par ceux-ci.  

Le savoir historique se voit donc lié à la formation, à 
l’intégration et à la reproduction de la nation.  

Ainsi s’établit une correspondance directe de la morale 
spécifique de la communauté des historiens avec la morale so-
ciale qui dirige une société moderne. L’historiographie doit 
répondre aux exigences de la cohésion sociale en produisant un 
savoir cumulatif et homogène, pour autant que cela est possible. 
Cependant, les événements altèrent parfois les visions domi-
nantes dans l’univers historiographique : à un moment donné, 
les anciens héros peuvent devenir, par le hasard de l’histoire, 
des bourreaux et vice versa. 

Tout cela nous oblige à questionner le statut scientifique 
de l’historiographie. Comme je l’ai déjà mentionné, personne ne 
nie aujourd’hui que l’histoire est étroitement liée avec l’action 
gouvernementale et politique. De surcroît, ce qui devient de 
plus en plus évident, c’est que la fondation de la politique (telle 
qu’on la voit se produire dans nos institutions et par nos hom-
mes politiques) s’opère sur le discours historique.  

Mais est-il possible et envisageable de renoncer à 
l’épineux problème wébérien du contrôle des jugements de va-
leur grâce auxquels s’opère la production du savoir scientifique 
dans les sciences sociales, et accepter de mener des recherches 
historiques qui, au fond, relèvent de l’art de faire de la poli-
tique ? Quelle serait alors la différence entre le discours histo-
rique et les autres discours concernant le passé – le roman, le 
poème, le film, les expositions dans un musée ? La question 
devient encore plus difficile si l’on prend comme exemple des 
faits comme les camps de concentration : comment décrire d’une 
manière froide, sine ira et studio, comme le demandait Tacite) 
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Auschwitz ou Kolyma ? Comment ne pas juger le national-socia-
lisme ou le communisme comme étant la représentation du Mal ?  

Il est impossible de répondre à ces questions d’une 
manière univoque; l’épistémologie moderne de l’historiographie 
a toujours échoué dans sa tâche de fournir à la recherche histo-
rique le caractère objectif de la connaissance du passé. Plu-
sieurs auteurs ont déjà insisté sur le danger que représente la 
déconstruction postmoderne des prémisses classiques des pro-
cédures scientifiques. Mais toujours est-il utile de rappeler que 
Max Weber lui-même s’est bien rendu compte qu’une recherche 
historique sans aucun jugement de valeur est une pure fiction : 
le choix même de l’objet d’étude contient toujours déjà un juge-
ment de valeur constitutif.  

Dans ce sens on peut encore avancer le point que fait 
Weber : l’étiquetage d’une époque détermine déjà les dimen-
sions de son objectivation. C’est exactement le cas de l’histo-
riographie bulgare après la chute du régime en 1989. Le fait 
que certains chercheurs choisissent de nommer la période de ce 
régime « totalitarisme », « communisme » ou « socialisme » n’est 
pas sans conséquences par rapport aux données que ces 
chercheurs trouvent dans les archives (le matériel préféré par 
les historiens, mais aussi par les sociologues) ou dans les récits 
biographiques des protagonistes (matériel préféré notamment 
par l’anthropologie sociale). 

Il serait utile d’esquisser ici le contexte historique de la 
formation des discours des experts, puisque les choix politiques 
et scientifiques ont aujourd’hui leurs propres conditions de 
possibilité.  

Après la chute du mur de Berlin les transformations 
dans la société bulgare ont provoqué une ascension significative 
des recherches historiques. L’ancienne position des sciences so-
ciales (y compris l’histoire), tout comme celle des disciplines 
justifiant la politique générale du Parti qui traçait les voies 
concrètes d’intervention dans la société, s’est transformé au 
profit d’une « libéralisation » des discours concernant les sujets 
brûlants, comme par exemple, le passé présocialiste3. En em-
ployant un cliché politique, on peut nommer ce processus une 
« décommunisation » des sciences humaine et sociales. L’époque 
qui se situe entre le début de la formation de l’Etat bulgare mo-
derne entre 1878 et 1944, appelée autrefois par les historiens 
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marxistes-léninistes époque « bourgeoise » est devenue de plus 
en plus une époque normale dont le développement naturel fut 
brutalement rompu par « le pouvoir populaire ». Commença 
alors une réévaluation du régime – de ses pratiques politiques, 
de son idéologie, de son gouvernement, comme si le « régime » 
existait sans ruptures et sans transformations dans la ligne 
politique générale et même dans l’idéologie officielle.  

Bref, la vision répandue de la politique de l’Etat « socia-
liste » (comme s’est intitulé le régime lui-même pendant toute 
son existence) a remplacé une vision stigmatisant les effets 
pervers, les crimes, les erreurs dans la politique économique et 
l’utopisme du régime. En même temps, la division de la popula-
tion bulgare entre « les rouges » (les communistes) et les 
« bleus » (les démocrates) s’est reproduite chez les scientifiques 
eux-mêmes, à tel point qu’en 1995 le philosophe Deyan Deyanov 
avait appelé cette situation « une guerre civile des interpréta-
tions symboliques » (Deyanov 1995, 134). En gros, deux groupes 
d’interprètes professionnels se sont constitués : ceux qui 
soulignaient les effets positifs de la modernisation « socialiste » 
et voyaient le régime comme un vecteur de la modernisation 
d’un pays agraire et toujours en retard par rapport à l’Occident 
et ceux qui insistaient constamment sur les répressions de la 
police secrète, les camps de concentration, la pollution idéologi-
que par la propagande communiste, etc.  

S’imposèrent alors dans le débat au moins trois catégo-
ries historiques nécessaires pour décrire les 45 ans du régime : 
socialisme, communisme et totalitarisme (le terme « autorita-
risme » avait été lancé également, mais pour autant que ce 
terme se rapproche beaucoup du terme « totalitarisme », je le 
laisse de coté). Il est important de noter que le climat général 
de la recherche historique s’est orienté vers la construction 
d’une mémoire historique juste dont la tâche devait être de 
transformer les abus de l’idéologie communiste en héritage de 
la mémoire collective. Ainsi l’histoire a encore une fois épousé la 
mémoire, cette fois-ci pour faire surgir la vérité d’un passé im-
prégné par l’idéologie communiste. 

En fonction de ces indications contextuelles on peut 
regrouper les différentes dénominations proposées par les his-
toriens pour décrire le régime soviétique en Bulgarie en trois 
catégories : i) totalitarisme, ii) communisme iii) socialisme. Ces 
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catégories expriment, d’une part, la position plus ou moins déli-
bérément choisie par un chercheur dans ce champ social et, 
d’autre part, la manière dont il découpe le matériel historique 
et les conclusions politiques qu’il en tire. Dans la réalité, cette 
classification est beaucoup plus « impure » : par exemple, on 
peut rencontrer des étiquettes comme « communisme totali-
taire » ou « national-communisme », ainsi que des différencia-
tions dans l’étiquette « socialisme », comme par exemple « so-
cialisme stalinien », « socialisme de l’époque du dégel ».  

i) Totalitarisme. C’est l’étiquette la plus affective de tou-
tes les trois. Son fondement théorique et sa source principale 
d’inspiration sont la recherche classique de Hannah Arendt – 
Les origines du totalitarisme – qui confère au terme sa puis-
sance méthodologique et sa légitimation politique et philoso-
phique. L’idée sous-jacente de ce type de recherches est que les 
régimes politiques comme le fascisme, le nazisme et le stali-
nisme – tous les trois indiqués par Arendt comme des régimes 
totalitaires – opèrent d’une manière perverse et sont agencés 
contre la nature humaine.  

Il s’agit donc de régimes criminels dont les pratiques 
politiques et les effets principaux sont l’extermination des 
millions d’êtres humains (les juifs dans le nazisme, les koulaks 
dans le stalinisme) et la soumission totale de ceux qui restent 
vivants et dont la tâche est le maintien et la reproduction forcée 
des conditions d’existence de ces régimes. Ces derniers fonction-
nent grâce à une transformation totale de la nature – politique, 
sociale, voire même biologique – de l’homme. 

 C’est ici que l’on retrouve la présupposition théorique de 
toutes ces recherches sur les sociétés de type soviétique qui 
décrivent la nature de leur pouvoir politique comme « totalita-
risme ». Citons Arendt : « [Le] gouvernement totalitaire [sera] 
parfait, quand tous les hommes se transformeront en Un 
Homme » (Arendt 2004, 306). C’est la massification comme 
technologie gouvernementale qui caractérise les régimes totali-
taires. Et de nouveau : « La dépendance des mouvements totali-
taires non pas tellement de l’amorphie d’une société de masse, 
mais des conditions spécifiques d’une masse atomisée et indivi-
dualisée, peut être observée dans l’analyse comparatiste du 
nazisme et du bolchevisme » (Arendt 2004, 307). L’élément 
commun des analyses qui décrivent le paradigme appelé « tota-
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litaire » est la focalisation sur les ressemblances entre le stali-
nisme et le nazisme en tant que régimes strictement politiques. 
Cela leur permet de fermer aussitôt la page sur les sociétés 
stalinisées en condamnant leur caractère inhumain. Le concept 
de crimes contre l’humanité dévoile une autre présupposition 
cardinale qui opère au cœur de cette pratique de production de 
savoir sur le passé, pratique qui dénommera le régime 
« totalitaire ». De là le choix de l’objet d’étude : c’est notamment 
les tortures, la production idéologique et matérielle des 
homuncules atomisés sous le slogan de « l’homme nouveau », 
bref, les « crimes contre l’humanité » (Arendt). 

ii) Communisme. Les chercheurs qui utilisent cette 
notion le comprennent beaucoup plus comme une « vision totali-
taire » et donc se rapprochent beaucoup à l’étiquette qui vient 
d’être explicitée. Pourtant, ils font très attention aux différen-
ces qui existent entre le régime nazi et les régimes communis-
tes, ainsi qu’aux différences entre les pays du Bloc. Le 
communisme n’est pas vu stricto sensu comme une stratégie 
politique contre la nature humaine ; en revanche il est 
incompatible avec celle-ci, pour autant que la nature humaine 
est « construite » de telle manière que l’homme ne peut être 
absolument heureux. C’est pourquoi tout projet d’une société 
parfaite est voué à l’échec. Ainsi, la plus grande manifestation 
de l’inadéquation du communisme était sa chute, vue comme 
une victoire de la part du réel.  

Un autre point, lié au premier, se situe dans la dénon-
ciation du communisme comme idéologie, comme parole illu-
soire qui cache la réalité. Le communisme transforme les 
institutions fondamentales de la vie sociale et la pervertit. Les 
individus ne distinguent plus le vrai du faux hormis l’idéologie 
dominante et ne peuvent plus reconnaître leurs personnalité 
authentique, en devenant schizophrènes. Les institutions du régime 
communiste sont injustes puisqu’elles ne visent pas à constituer 
un vrai consensus entre les acteurs sociaux qui vivent 
« dans le mensonge » (selon l’expression de Vaclav Havel), 
leur vie est empreignée d’hypocrisie. Certains chercheurs 
considèrent que l’implantation du communisme en Bulgarie a 
été possible grâce à la préexistence d’une culture essentielle-
ment traditionnelle, paysanne, d’autres croient pouvoir trouver 
les origines de ce projet dans les Lumières et le perçoivent 
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comme une radicalisation des principes promus par cette 
époque-là. L’enjeu principal de ce type de production du savoir 
historique est la condamnation du régime et du communisme 
en tant qu’idéologie à cause de son caractère utopique. Certains 
chercheurs choisissent cette étiquette à cause du caractère « ré-
flexif », selon leurs propres mots. Ils se veulent critiques à 
l’égard des politiques étatiques qui se nommaient « socialistes ». 
Ce type de recherche a pour but de montrer le caractère 
totalement inadéquat du régime, de prouver que la voie 
politique du communisme doit être définitivement bloquée 
(comme si ces chercheurs veulent reprendre la thèse fameuse de 
Francis Fukuyama de la « fin de l’histoire »). Cette option 
théorique se donne comme objet d’étude les échecs politiques, 
économiques et sociales du système communiste du point de 
vue international, ainsi que ses stratégies perverses et parfois 
anecdotiques par rapport à la population. 

iii) Socialisme. Les chercheurs qui utilisent cette déno-
mination choisissent leurs objets d’étude faisant preuve d’une 
vigilance sémantique par rapport aux discours étudiés. Comme 
nous venons de le dire, les régimes des pays du Bloc se nom-
maient « socialistes », même si, après la mort de Staline, 
Khrouchtchev a lancé l’idée de construction forcée du commu-
nisme en trente ans. Il y a des chercheurs qui accentuent les 
ressemblances (politiques, culturelles) entre les sociétés socia-
listes et les sociétés capitalistes. Ils cherchent les fondements 
aussi bien des mécanismes de gouvernement que des tactiques 
de contestation de l’ordre officiel, dans les technologies et dans 
les événements du XIX-ème siècle européen. Cette position est 
la plus fragile face aux contestations des partisans des deux 
autres, à cause de son manque de rapports aux valeurs 
civiques : c’est pourquoi ils sont parfois nommés révisionnistes, 
comme s’ils cherchaient à réinstaurer la société socialiste ou au 
moins à rationaliser ses effets. Ce qui confère un support moral 
à leurs recherches c’est plutôt un éthos scientifique qui croit à 
l’autonomie de la recherche historique par rapport à la politi-
que. Cela est bien visible dans l’ensemble de leurs objets 
d’étude préférés : les analyses comparées sur le gouvernement 
étatique, les transformations internes de l’idéologie, le quoti-
dien, les pratiques de consommation, les rites d’interactions 
entre les différents groupes sociaux, les différences de classe 
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dans les sociétés socialistes, l’émergence des réseaux sociaux à 
cause du déficit économique permanent, etc. 

Malgré les apparences, il me semble que les trois catégo-
ries présentées ne forment pas trois paradigmes différents. Il 
s’agit plutôt des choix épistémologiques, fondés sur des juge-
ments de valeurs qui forment plusieurs paradigmes scientifi-
ques. Ces trois exemples laissent deviner les rapports difficiles 
entre politique et sciences sociales : pour beaucoup de cher-
cheurs interviewés, les études historiques d’aujourd’hui (que ce 
soit des études historiques, sociologiques, anthropologiques ou 
politiques) sur le régime socialiste/communiste font l’objet d’une 
forte pression de la part du champ politique et, par conséquent, 
les interprétations qu’elles mettent en jeu deviennent aussitôt 
des enjeux politiques dans les débat actuels.  

L’amalgame des points de vue « totalitariste » et « com-
muniste » sert comme point de départ et comme légitimation de 
certaines pratiques législatives. Comme, par exemple, la déjà 
mentionnée loi bulgare de dénonciation du régime communiste 
comme criminel, de 2000; ou bien la Résolution 1096 de 
l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe relative aux 
mesures de démantèlement de l’héritage des anciens régimes 
totalitaires communistes ; ou bien la Résolution 1481 de l’APCE 
du 25 janvier 2006. Cette dernière, par exemple, stipule au fond 
qu’il est nécessaire que la communauté internationale 
condamne les crimes des régimes communistes totalitaires. En 
outre cet acte doit « encourager… les historiens du monde 
entier à continuer leurs recherches visant à établir et à vérifier 
objectivement le déroulement des faits » (Deyanova 2009). D’ici 
il n’y a qu’un pas à faire vers les fameuses lois de mémoire qui 
criminalisent certaines interprétations. Puisque les faits se 
déroulent « objectivement », il n’y a pas de place pour 
l’interprétation : il faut juste « établir et vérifier » ce processus 
de manière rigoureuse. 

Cela, me semble-t-il, constitue un danger indéniable 
pour l’autonomie relative de la pratique scientifique : le statut 
de celle dernière peut aisément se transformer en ancilla politicae. 
La focalisation sur le caractère totalitaire du pouvoir dans les 
sociétés de type soviétique (c’est-à-dire la focalisation sur son 
côté « condamnable ») résulte très fréquemment dans une tenta-
tive de réduire toute la spécificité des régimes socialistes/ 
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communistes à des phénomènes criminels et l’interprétation de 
cette spécificité à une condamnation juridico-morale. Cela ris-
que de bloquer, ou au moins de stigmatiser, des recherches 
potentielles qui ne partagent pas les présupposés de la perspec-
tive dite « totalitaire » et cherchent à décrire, par exemple : les 
marges de liberté (qui existent d’ailleurs dans tout système 
politique) au sein du régime; les tactiques subversives qui se 
déploient dans le quotidien et qui sont rendues possibles par le 
régime lui-même sans être provoquées par lui (Yurchak 2006); 
les ressemblances entre l’Etat socialiste et les Etats nationaux 
européens sur le plan de la politique sociale qui cherche à ins-
taurer, entre autres, des habitudes modernes de consommation 
auprès de la population4, etc.  

La perspective dite « totalitaire » conçoit les régimes 
politiques comme étant capables de gérer les masses grâce à 
l’atomisation de la population par différentes techniques: la 
police secrète, l’omniprésence idéologique, la figure puissante 
du chef d’Etat, etc. Or, dès les années 1970 cette thèse est 
largement contestée par différents historiens, anthropologues, 
sociologues. Les recherches de Moshé Lewin, Sheila Fitzpatrick 
ou Vera Duhnam montrent bien que l’une des tâches principa-
les de l’administration de Staline était de construire une forte 
classe moyenne de manageurs en effectuant une politique 
d’éducation très diversifiée (Lewin 1987 ; Fitzpatrick 1979 ; 
Dunham 1990). Et c’est justement à travers la deuxième 
génération de cette classe que les phénomènes de la culture 
occidentale comme la musique et le style « hippy » allaient 
pénétrer dans le régime socialiste.  

Il serait donc nécessaire de mettre un bémol aux recher-
ches qui parlent de l’atomisation de la société dans les régimes 
totalitaires : il y avait bien dans la société des mécanismes de 
contrôle qui opéraient au profit d’une différenciation interne du 
corps social. Cette vision s’avère menacée par l’attitude com-
mune aux anciens pays du Bloc soviétique qui réclame haut et 
fort un règlement de compte avec « l’ancien régime ».  

Le risque qu’il faut éviter est, à mon avis, la réévalua-
tion mythique de l’époque dite socialiste ou communiste et la 
perte de la spécificité même de la recherche scientifique dans le 
domaine historique vis-à-vis du discours proprement politique. 
Dans ces circonstances, il est nécessaire d’avoir une position 
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politique et épistémologique relativement neutre et en même 
temps réflexive à l’égard du statut moral des sciences humaines 
et sociales et de considérer que la recherche historique « exige 
une vérification constante : son savoir doit être mobile, c’est-à-
dire toujours en construction (ou en déconstruction – M. H.). Si 
ce n’est pas le cas, il se transforme en mythe, ou plutôt il 
s’empreigne de contenu mythologisé, donc immobilisé, dogma-
tisé, de plus en plus déformé » (Topolski 1994, 72). 
 
 
NOTES 
 
 

1 Selon Nora, ce dernier, à la différence de la mémoire collective qui englobe 
des entités sociales de diverses formes et qui leur fournit des repères 
exemplaires de leur passé et de leur identité dans le présent, la mémoire 
historique ne concerne que les producteurs professionnels du discours 
historique et c’est a cette raison qu’elle prétend d’être plus ‘objective’ (Nora 
1978, 398-401). 
2 Il est intéressant de rappeler que dans les premiers travaux de Durkheim la 
sociologie figure sous le titre de « physique des mœurs ». Rappelons également 
que selon lui, le fonctionnement des règles morales s’opère par le biais des 
jugements de valeur qui sanctionnent les comportements, des jugements de 
valeur de nature sociale proprement dite (Durkheim 1975 a ; Durkheim 1975 
b).  
3 Comme le montre le sociologue Andrei Boundjoulov, après 1989, l’enjeu pour 
quelques uns (les adversaires de l’ancien régime, les soi-disant dissidents) 
était de montrer qu’avant 1944 il n’y avait pas eu de fascisme en Bulgarie, et 
par là de discréditer le mouvement communiste de résistance à cette époque ; 
une telle position était longtemps impossible à cause du monopole du Parti 
communiste sur l’interprétation historique. D’autre part, d’autres gens – les 
socialistes (les anciens communistes) – s’efforçaient de soutenir le point de 
vue longtemps officiel, à savoir que la résistance et la prise du pouvoir par les 
communistes avait été légitime justement à cause de la présence d’un régime 
fasciste antérieur qui collaborait avec Hitler (Boundjoulov 1997, 137-153).  
4 Ici je me réfère à l’analyse de Susan Buck-Morss qui montre que le « Rideau 
de fer » n’avait pas été tellement imperméable ; bien au contraire, il y avait eu 
des emprunts explicites de l’adversaire idéologique dans les politiques 
de consommation socialistes (Buck-Morss 2002). 
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Abstract 

 
Lost in translation. The drift of the notion of European citizenship 

 
This paper focuses on the translation from the classical concept of 
“citizenship” to the “European citizenship” and tries to describe the 
consistence of the mutation, ending by sustaining that having the same 
manner of naming does not necessarily (in this case it does not happen at all) 
describe two similar realities, but on the contrary, almost two opposite 
realities. In the same time, the European citizenship, despite the almost 
unilateral academic interest, does not concern only the way people use the 
rights that the supranational structure assures, but also, and perhaps deeply, 
the way they feel as European ones. That is why, even if the civil-political 
level of this recent form of citizenship has, at least, from the legislative point 
of view, become reality, its psychological implications do not let it enjoy of an 
exhaustive accomplishment.  

Keywords: translation, citizenship, European citizenship, identity, rights 
 
 
Tel un corps qui se déplace pendant que « les positions 

d’une même droite restent parallèles » (selon le dictionnaire 
Robert de poche de 2008), phénomène portant le nom de tran-
slation, la notion de citoyenneté peut être décrite par le même 
mot. J’ai imaginé l’évolution de la citoyenneté selon le modèle 
d’une figure géométrique qui translate d’une partie à une autre, 
gardant ses rapports. Je crois que le concept de citoyenneté 
souffre d’une translation incomplète. Autrement dit, la citoyen-
neté comme composante de l’espace national a souffert un 
transfert incomplet au niveau européen. 

Le problème qui se pose dès lors, c’est la différence qui 
surgit entre la citoyenneté européenne et la citoyenneté classi-
que, nationale. La plupart des études sur les sens et les impli-
cations de la citoyenneté supposent que ses manifestations ne 
peuvent avoir lieu que dans le cadre et sous l’autorité d’un Etat. 
Ce sont les institutions nationales qui assurent la mise en 
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pratique et le respect de ces principes. La difficulté et, pourquoi 
pas, l’erreur surviennent dès lors que l’on veut aborder le même 
concept dans un autre cadre.  

En l’absence d’une véritable autorité politique 
européenne, coment peut-on parler encore de citoyenneté ? 
Ceux qui décident les trajectoires de l’Union Européenne 
doivent être conscients du fait qu’on impute à cet objet politique 
non-identifié (comme Jacques Delors avait surnommée l’Union 
Européenne) un certain nombre d’ambiguïtés. L’opacité 
institutionnelle et décisionnelle, la disproportion du 
développement économique, politique, social entre les états 
membres représentent quelques arguments qui soutiennent la 
thèse du déficit démocratique européen.  

Quelle est alors la signification du concept de citoyen-
neté européenne ? La citoyenneté implique : l’existence des 
droits et des obligations, l’implication active dans la vie de la 
société, et l’affirmation de l’identité nationale. Ces trois élé-
ments s’unissent dans la praxis politique et sociale. Juridique-
ment, la citoyenneté est réelle grâce aux droits que les gens 
possèdent et qui s’expriment à travers leur implication sociale. 
Ces deux vecteurs (les droits et l’implication sociale) décrivent 
le mouvement de la citoyenneté qui requiert aussi un état de 
repos qui puisse être vu comme le sol de l’identité. L’identité se 
rajoute ainsi aux autres deux éléments, mais elle est toujours 
supposée, car quel droit peut-on exprimer si on ne se considère 
pas comme étant déjà impliqué dans la société ? On transposera 
donc ces trois éléments dans le milieu supranational et on 
essaiera de déceler la manière dont la citoyenneté européenne 
les reprend et les modifie. 

Les sympathies concernant le concept de citoyenneté ont 
commencé à surgir pendant les années 1960-1970, étant suivies 
par des vagues de mécontentements et, de nouveau, par de 
nouvelles vagues de popularité. Cependant, l’appétence pour le 
sujet de la citoyenneté n’a pas été motivée seulement par les 
orgueils ou les courants épistémologiques de l’époque. C’est la 
situation politique et sociale de l’Europe qui l’a justifiée: 
l’indifférence des électeurs quant aux affaires publiques, 
l’effervescence des mouvements nationalistes dans l’Europe 
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Centrale, la migration des populations pauvres des anciennes 
colonies vers l’Occident.  

L’importance donnée à la citoyenneté est indispensable 
pour toute démocratie libérale (car la manière dont les citoyens 
répondent, dont l’opinion publique réagit face à toute action 
politique représente une source essentielle de légitimation du 
pouvoir). Ce qui nous intéresse ici, ce n'est pas la notion de 
citoyenneté dans l’acception la plus large, mais ses nouvelles 
significations dans le contexte européen (étudiées par compa-
raison avec les lignes générales du concept de citoyenneté 
nationale).  

 
Prolégomènes au concept de citoyenneté  

 
On peut évaluer la santé d’une démocratie selon le degré 

d’implication des citoyens dans la vie de l’état dont ils font 
partie. Entre la stabilité d’un système politique et le respect des 
citoyens qu’il promeut, il semble y avoir un lien indissoluble. En 
ce qui concerne les citoyens, « le sentiment propre de l’identité 
et la vision des possibles formes compétitives des identités 
nationales, régionales, ethniques ou religieuses, leur habilité à 
tolérer et à travailler avec les autres différents d’eux, leur désir 
de participer au processus politique afin de promouvoir le bien 
publique et de maintenir la pression sur les autorités 
politiques, leur manque de volonté pour montrer la réticence et 
pour exercer la responsabilité personnelle dans leurs demandes 
économiques et dans leurs décisions qui affectent la santé et 
l’environnement» (Kymlicka 2002, 285) constituent quelques 
indices sur les « croyances » et les « attitudes » face à l’altérité, 
dans l’espace démocratique. 

En somme, la théorie de la citoyenneté, en général, se 
concentre sur deux dimensions fondamentales : une dimension 
« passive » - visible dans la première période des débats (les an-
nées 1960-1970) - et une dimension « active » qui, dernièrement, 
a rencontré de plus en plus de succès. La citoyenneté « passive » 
ou la citoyenneté « des droits », abordée par T.H. Marshall, 
correspond aux droits civils (la liberté de la personne, de la 
parole, de la pensée et de la croyance, le droit à la propriété et 
celui de signer des contrats valides), aux droits politiques (le 
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droit d’exercer le vote et d’être élu) et aux droits sociaux (ceux 
qui sont en général liés aux institutions éducationnelles et au 
système de santé). Ces droits qui, de nos jours, ne peuvent pas 
être conçus les uns sans les autres, sont apparus au cours des 
trois derniers siècles, ayant comme but de dissoudre ou, du 
moins, de diminuer le manque d’équité sociale, face à un Etat 
dont la principale tâche était celle de surveiller les citoyens. 
(Marshall 1997, 291-2). L’état déplace de plus en plus ses 
préoccupations de surveiller les citoyens vers la surveillance de 
la manière dont on respecte les droits des citoyens.  

« Mais les théories modernes doivent répondre aux réali-
tés des sociétés plurales contemporaines» (Kymlicka 2002, 289-
290). Cela signifie que la fonction passive de la citoyenneté, le 
fondement sur lequel la démocratie libérale a été érigée ne cor-
respond plus aux nouvelles demandes. Il faut la redéfinir en 
« introduisant » une fonction active qui consiste à assumer les 
responsabilités, la participation, l’implication des gens qui pos-
sèdent ces droits.  

Qu’est-ce que c’est que l’implication? La réponse réside 
dans la capacité ou, au contraire, dans l’incapacité de contester 
l’autorité politique, de devenir actif dans la sphère publique 
(Kymlicka 2002, 289). Il ne s’agit pas seulement de l’espace 
physique, mais surtout de celui des débats sur un tel sujet, un 
espace publique où les citoyens et/ou leurs représentants ont la 
chance de participer, de formuler et d’exprimer des opinions 
(Van de Steeg 2006, 609). Le fait que l’on discute en Europe sur 
le problème énergétique peut constituer une raison de cohésion 
discursive, matérialisée dans la sphère politique de tous les 
états qui s’en préoccupent. La sphère publique est le cadre où 
l’opinion publique ayant la fonction de critique et de contrôle se 
forme; cette fonction se manifeste de manière formelle, à 
l’occasion des élections et de manière informelle, continuelle-
ment (Habermas 1997, 105-8). 

Dans l’étude de la démocratie active on observe une 
puissante dichotomie entre les théories concentrées sur le 
« vote » et celles concentrées sur la « discussion ». Si les premiè-
res ignorent l’importance de l’acte d’encourager les citoyens à 
exprimer et à expliquer leurs préférences, les dernières sou-
tiennent qu’il est capital de pouvoir formuler une opinion civi-
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que capable d’être défendue par des arguments avant le 
moment du vote. Il ne suffit pas de posséder le droit de vote, il 
faut aussi l’exercer, il faut être capable de prendre une décision 
rationnelle, dont le vote en est l’expression. Les théories de la 
« discussion » offrent l’image de la disponibilité des citoyens de 
changer à leur gré le trajet de leur évolution politique, ce qui 
déterminerait en même temps une forte solidarité du groupe/ 
des groupes impliqué/s dans la démocratie délibérative (Kymlicka 
2002, 290-1). Et pourtant, il paraît que ces groupes ont un 
discours plutôt théorique et normatif qui ne coïncide pas avec la 
réalité car l’apathie, le manque d’intérêt pour les devoirs 
publics sont visible à l’œil nu. La lutte contre cet état de choses 
a lieu sur deux fronts : soit celui de l’obligation légale des 
citoyens d’exercer leurs « vertus » civiques (par exemple, 
l’obligation de tous les citoyens grecs de se présenter au vote), 
soit celui de la participation qui arrivera, finalement, à éduquer 
les individus dans l’esprit de la tolérance, de la responsabilité, 
du devoir publique.  

Ce combat est d’autant plus dur qu’un nouveau type de 
démocratie émerge - la démocratie « cosmopolite », supranatio-
nale, qui demande à être légitimée grâce aux droits et aux obli-
gations qui dépassent les frontières nationales. De plus, les 
« passions » des citoyens des états européens semblent tout à 
fait différentes, même opposées au niveau interne et externe. 
W. Kymlicka observe un phénomène intéressant sur ce que les 
citoyens désirent et demandent, comme point de départ d’une 
éventuelle citoyenneté cosmopolite. Les Européens sont très 
peu affectés par une possible « pullulation » des attributions du 
Parlement Européen, mais ils s’intéressent moins aux décisions 
des gouvernements nationaux dans les débats internationaux et 
à la façon dont ils représentent leurs intérêts. Il est incompara-
blement plus facile de convaincre l’opinion publique de son pro-
pre pays que de convaincre l’opinion publique européenne dont 
le principal espace légitime de discussion est le Parlement 
Européen. Par conséquent, une importance considérable donnée 
à cette institution désavantagerait en réalité les citoyens des 
états membres (Kymlicka 2002, 290-314). Nous pensons que 
l’opinion publique européenne sensibilisée à l’égard d’une ques-
tion pèse plus que n’importe quelle opinion publique nationale. 
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Le même fait peut mener à deux interprétations complètement 
différentes!  

 
Parlons autrement de la citoyenneté  
 
Le concept de « citoyen européen » apparaît pour la 

première fois dans le Traité de Rome, mais son vrai début juri-
dique se manifeste avec la présence du chapitre « Citoyenneté 
européenne » dans le texte du traité de Maastricht. L’article 
17(1) du Traité de Maastricht stipule que celle-ci ne remplace 
pas, mais complète la citoyenneté nationale de tous ceux qui 
possèdent déjà la nationalité d’un état membre de l’Union. Ils 
bénéficient des droits de la liberté du marché interne européen 
(la libre circulation des personnes, des biens, des capitaux et 
des services), appartenant au domaine des droits civils. Les 
droits politiques se réfèrent à la possibilité qu’a chaque citoyen 
d’un état membre de voter, de participer aux élections du Par-
lement Européen, d’adresser des pétitions au législatif et des 
plaintes à l’Ombudsman européen. 

La législation de l’Union assure la citoyenneté du point 
de vue civil et politique, ce qui n’est pas suffisant car elle 
n’assure pas le respect de tous les trois types de droits (civils, 
politiques, sociaux. Les traités européens ont sûrement tenu 
compte de cette question et, pourtant, les réussites sur ce point 
précis sont modestes. A l’occasion de la réunion de Nice, en 
2000, on a signé la Carte des Droits Fondamentaux qui recon-
naît aux citoyens des bénéfices d’ordre social, en accord avec la 
législation européenne et nationale. Quoiqu’elle en ait l’autorité, 
l’Union ne détient pas la capacité législative d’offrir aux 
européens des faveurs sociales, la seule chose qu’elle peut faire 
c’est d’inciter les états membres à développer des politiques 
sociales et à collaborer entre eux (van Gerven 2005, 183-196). 
Une proposition d’implication effective de l’Union serait de 
créer une aide financière, « Euro-stipendium », afin de soutenir 
directement (sans l’intermédiaire des institutions nationales) 
les personnes extrêmement pauvres de tout état membre. La 
disparité économique, le besoin de faire agir les politiques 
sociales, l’interventionnisme social étatique, l’impossibilité des 
catégories défavorisées de se faire entendre au niveau suprana-
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tional représentent quelques problèmes qui demandent une 
aide financière (Schmitter et Bauer 2001, 55-65). Cependant, 
l’Euro-stipendium prouve un irréalisme pragmatique qui le 
rend inapplicable. Il est presque impossible et inéquitable 
d’établir un montant fixe pour chaque personne de n’importe 
quel pays, car le seuil critique de la pauvreté est établi au 
niveau national, en fonction du revenu de la population. Ce qui 
apparaîtrait comme subsistance au Royaume-Uni, équivaut au 
niveau moyen de vie en Roumanie. 

La citoyenneté correspond à un statut, à une « condi-
tion » (qui dépend de la naissance sur un tel territoire), à une 
« pratique » politique, administrative, économique du statut 
détenu (Schmitter 2000, 23). Comment se comportent les 
citoyens dans le processus européen de prise de décision? L’une 
des accusations les plus graves envers l’Union concerne la crise 
de légitimité de la seule institution de représentation directe - 
le Parlement Européen – et cette accusation se traduit par le 
manque d’intérêt visible dans le taux de participation aux scru-
tins pour l’élection des parlementaires européens. L’évidence de 
ce phénomène le rend complètement irréfutable au niveau 
argumentatif. D’où provient cette négligence à l’égard de la 
seule institution qui proclame un apport décisionnel plus trans-
parent que les autres ? Deux réponses possibles se profilent à 
l’horizon: le déficit d’information et le manque d’empathie avec 
les ainsi-dits problèmes transnationaux.  

Une preuve du fait que les citoyens ne se préoccupent 
pas trop des informations liées à l'activité de l'union s'impose, 
même si leur indifférence est très connue. Ainsi, les européens 
ont dû faire preuve de maîtrise des connaissances sur l’Europe. 
Un eurobaromètre de 2008 (European Union Citizenship. Criti-
cal Report 2006) relève une bonne connaissance de ce qui repré-
sente l’idée de citoyenneté européenne en Estonie, en Roumanie, 
en Hongrie (plus de 90% de réponses affirmatives), par opposition 
avec la situation en Hollande, en Belgique et en Allemagne 
(moins de 70% de réponses affirmatives). En Chypre, en Malte 
et en Roumanie, les citoyens connaissent mieux leurs droits 
dans l’espace européen, tandis qu’au Royaume-Uni, en Grèce et 
en France ces droits sont moins connus. De l’autre côté, la 
liberté de résidence constitue le plus « célèbre » droit européen, 
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si l’on compare au droit le moins connu, celui de participer aux 
élections municipales de l’état où on habite, même si on le est 
citoyen d’un autre état. En conclusion, les citoyens des états 
récemment entrés dans l’Union se sentent, paradoxalement, 
mieux informés. Par contre, ils ignorent de manière inquié-
tante, tout ce qui pourrait consolider la conscience de l’identité 
européenne.  

Comment trouver le fil d’Ariadne dans ce labyrinthe? 
Nous avons, d’une part, l’indifférence des états fondateurs par 
rapport à l’Union, et, d’autre part, la découverte de l’Union par 
les pays récemment entrés dans l’Europe économique et 
presque politique. Pour les premiers, l’activité institu-
tionnellement sinueuse de l’Union ne présente plus d’intérêt. 
La situation paraît la même pour les nouveaux-entrés, mais la 
différence notable apparaît dans le rapport entretenu avec 
Union Européenne, qui est vue comme le garant des ces libertés 
parfois bafouées au niveau national. N’imaginons pourtant pas 
que les Roumains se sentent fascinés par les prises de décision 
de la Commission! Cependant, ils regardent ce qui se passe 
à Strasbourg ou à Bruxelles comme la seule référence positive. 
Si les autorités nationales ne sont pas capables de prendre des 
mesures en leur faveur, l’Europe le fera, peut-être. 

Les opinions des européens ne dissocient pas entre 
l’expérience nationale et les préjugés économiques et politiques. 
Une étude élaborée par R. Rohrschneider et M. Loveless arrive 
à la conclusion que, dans l’évaluation des performances de 
l’Union, les citoyens prennent premièrement en considération le 
niveau de développement économique national. Pour les états 
récemment intégrés, la croissance économique nationale est 
directement proportionnelle avec la confiance dans l’Union 
Européenne. En échange, pour les états de l’Ouest, toute crise 
politique interne affecte la perception des structures européen-
nes et se traduit par une mauvaise représentation des intérêts 
nationaux dans l’espace international (Rohrschneider et 
Loveless 2006).  

On accuse souvent l’Union d’une faible motivation des 
citoyens, mais on oublie le coût que cette médiatisation impli-
que. On pourrait considérer inutile de promouvoir les référen-
dums ou les élections législatives pour maintenir la balance 
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entre les désirs et les choix des européens, si on pensait que la 
légitimité des institutions se nourrit de la responsabilité démo-
cratique des gouvernements nationaux (Moravcsik 2002, 608). 
Et pourtant, ceci ne représente pas le vrai problème. Ce que 
maintes voix ignorent aujourd’hui, c’est le fait que l’Union a 
oublié de créer un espace de contestation, « la différence entre 
la démocratie et la forme illuminée d’un autoritarisme béné-
vole, (…) un élément essentiel même dans les plus subtiles 
théories de la démocratie » (Follesdal et Hix 2006, 534). En 
l’absence d’un forum publique qui aurait la capacité de valoriser 
toute opinion provenant d’un simple citoyen, d’un groupe de 
pression ou d’une association de producteurs, la simple posses-
sion du droit de s’exprimer librement n’a aucune importance. 

Face au constat de découragement des citoyens à inter-
venir dans le processus décisionnel, de nombreuses opinions 
soulignent la nécessité du recours au référendum, considéré 
comme un des moyens les plus efficaces pour assurer la 
participation directe à la vie politique de l’Union. Pourtant, il 
faut observer que le référendum est un couteau à double 
tranchant. Régulièrement, dans le processus national, les 
questions sont soit directement soumises à la décision du 
peuple, sans être antérieurement discutées au niveau 
parlementaire ou gouvernemental, soit après avoir constitué 
le sujet des débats des institutions centrales (Setälä 2006, 
699-21). Au niveau supranational, on garde les deux possibilités 
de la praxis du référendum. Le bon sens nous conseille de 
soutenir l’usage du référendum ex ante. Dans les conditions où 
l’on observe une baisse d’intérêt de la population des états 
membres, la meilleure solution reste le référendum ex post, 
même si la décision est influencée par les gouvernements 
nationaux. Ceci se rapproche le plus d’un moyen plausible 
d’impliquer les citoyens, mais simultanément, de les orienter 
vers des décisions pertinentes.  

S’impliquer ne signifie pas seulement pouvoir exercer le 
droit de vote, envoyer des pétitions, créer des pressions sur la 
Commission Européenne, le Parlement, l’Ombudsman etc. Les 
représentants de la société civile, des organisations non gou-
vernementales et des groupes d’intérêts sont vraiment capables 
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d’influencer les politiques de l’Union. Les groupes d’affaires 
(950), plus nombreux que les ONG (285) (Hix 2005, 212), ont les 
meilleures chances d’imposer leur propre point de vue. Par 
exemple, la directive sur les voitures usées a été bloquée en 
1999 par G. Schröder, suite à la pression exercée par le prési-
dent de la compagnie Volkswagen, la même personne qui déte-
nait la fonction de président de l’Association Européenne des 
Producteurs de Voitures (Wallace, Wallace, Pollack, 2000, 308). 
Le pluralisme de la représentativité est ainsi menacé par les 
possesseurs de capital qui font des pressions économiques.  

Au niveau de l’Union Européenne, la représentativité se 
réalise, formellement, sur plusieurs paliers, dont les plus im-
portants sont le plan national et le plan individuel. Suite à une 
analyse rapide, on peut se rendre compte du fait que la logique 
institutionnelle de l’Union favorise la représentation des gou-
vernements nationaux. Quant à la représentation individuelle, 
il ne s’agit pas seulement de personnes physiques qui exercent 
le vote pour désigner des délégués dans le Parlement Européen, 
mais aussi de mouvements, d’associations, d’autorités de péti-
tion, de groupes de producteurs, généralement, de personnes 
juridiques. Les intérêts des grandes entreprises semblent être 
moins concentrés sur la protection des produits sur les marchés 
nationaux, mais surtout sur la création d’un cadre européen de 
protection qui mènerait à stimuler leur productivité. De plus, 
ces groupes ne possèdent pas la capacité d’intervenir dans tous 
les aspects. Si, au niveau national, leur influence vise 
seulement les stades initiaux du processus de décision, au 
niveau européen ils peuvent intervenir n’importe quand, du 
moment de l’initiation jusqu’à la mise en pratique (Hix 2005, 
225-7). Ces avantages constituent la plus forte explication pour 
la hâte avec lequel ils (les groupes économiques) se dirigent 
vers Bruxelles.  

La citoyenneté européenne, une autre sorte de citoyen-
neté à l’égard du modèle classique de citoyenneté, souffre de 
mutations majeures. Quand on discute cette notion on se 
demande aussi où est la place de l’identité. Les citoyens se 
sentent parties de leurs pays, l’identité nationale s’est presque 
transformée en un automatisme. On a déjà dépassé le mirage 
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de la question : qu’est-ce que signifie pour moi être roumain ? 
Qu’est-ce que signifie pour lui être français, anglais ou même, 
pourquoi pas, persan ? Le rapport d'un individu à son identité 
nationale est un rapport construit et consolidé dans le temps. 
Cela n’est pas le cas de l’Union Européenne, qui n’a pas encore 
abouti à son « finissage » politique. Une entité politique de la 
taille de l’Union doit être capable de se définir soi-même. Or, 
qu’est-ce que c’est que l’identité européenne? Peut-on parler 
d’une identité européenne? Sur le plan législatif, l’Union se 
trouve menée à une aporie: « le respect de la diversité nationale 
et régionale » et le soutien de « l’héritage culturel européen » 
(article 15 du Traité Economique Européen). La diversité 
linguistique, culturelle, ethnique, religieuse est évidente, en 
échange, l’unité ne l’est pas. A quelle unité se réfère-t-on ? On 
ne peut percevoir ni même une unité et une délimitation 
territoriale. L’espace des états membres diffère de l’espace 
Schengen et de l’espace euro: on parle déjà, au moins, de 
trois espaces de l’Union. Si l’on peut parler d’unité, il s’agit 
d’une unité culturelle qui ne doit pas être trop sollicitée pour 
arriver à une unité économique et politique. L’unité culturelle 
consiste dans les valeurs que les différentes traditions 
religieuses et écoles philosophiques, de par leurs influences 
dans la vie politique et sociale, ont réussi à imprimer à la 
société contemporaine (Arts et al. 2003, 83-4) 

L’identité européenne est « harcelée », à son tour, par de 
multiples identités : nationales, régionales, sous-régionales etc. 
Se retrouver dans une de ces identités suppose des affinités, des 
responsabilités, des préoccupations. Le problème ne réside pas 
dans la simple manifestation de cette diversité, de cette 
citoyenneté à plusieurs niveaux (Painter 2003, 93-100), mais 
surtout dans ce qu’elle implique : comment s’habituer à tous ces 
types d’appartenances ? De plus, l’identité nationale est telle-
ment forte que l’identité européenne se trouve presque toujours 
éclipsée par celle-ci. Une compétition entre des arguments psy-
chologiques et affectifs accentue le conflit interne entre ces deux 
types d’identités. Seules une réconciliation et une coexistence 
créeraient la vraie identité européenne (Closa 2001, 180-201). 
La citoyenneté européenne est possible à condition qu’elle sorte 
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du paradigme de la citoyenneté nationale. L’Union doit se 
concentrer sur la stimulation des gens pour que ceux-ci 
s’impliquent de façon plus directe dans le processus de 
l’acceptation de la diversité dans l’esprit de la tolérance. Tout 
cela devient nécessaire dans le monde du « demain » qui appar-
tient au mirage du cosmopolitisme et du dialogue. 

Une situation particulière illustrant le flou juridique de 
la citoyenneté européenne est celle de la Roumanie. Etant 
donné le fait que la citoyenneté européenne n’est pas bien défi-
nie, après l’adhésion de la Roumanie en 2007, de nombreux 
problèmes sont apparus. Le Royaume Uni, par exemple, a créé 
des restrictions pour empêcher l’accès des citoyens roumains à 
son marché de travail. Comment réussira l’Union à médier en-
tre elle et un de ses états membres lorsque les droits d'un 
citoyen ne seront pas respectés? Pourquoi le Royaume Uni 
devrait-il traiter de façon différente les besoins de ces citoyens 
et ceux des autres européens? Si la citoyenneté européenne doit 
compléter la citoyenneté nationale, pourquoi elle en imite les 
formes, si ce n’est que pour la remplacer ? Et si elle la rempla-
cerait un jour, pourrait-elle correspondre à tous les besoins 
particuliers ?  
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Abstract 

The Two Types of Justice in Nietzsche: an Instance of Shifted Values 
 

There are two types of justice in Nietzsche: a moral justice that he criticizes 
and an extra-moral one which corresponds to a « a great justice » that he 
sustains. However, in the passage from the former to the latter concept, it can 
be clearly seen what Nietzsche calls a « shift in values », that is not a simple 
inversion between the top and the bottom, but a substitution from a gradual, 
hierarchical conception of values to a binary or dualist one. Thus, a third 
Nietzschean concept of justice can be identified; this is the most original 
and important of all and refers to this hierarchy and its acknowledgement.    

Keywords: Nietzsche, justice, inversion of values, morals, hierarchy 
 
 

Ce qui frappe, dans le traitement nietzschéen du thème 
de la justice, c’est la dualité d’appréciation à laquelle cette 
notion est soumise. Un certain nombre de textes sont radicale-
ment critiques, et c’est cet aspect-là qu’on a le plus souvent 
retenu : ainsi, dans La généalogie de la morale, 
 

Ils ont maintenant tout à fait monopolisé la vertu, ces faibles, 
ces malades incurables, point de doute : « nous seuls, nous 
sommes les bons, les justes, disent-ils, nous seuls, nous som-
mes les homines bonae voluntatis ». Ils vont parmi nous 
comme des reproches vivants destinés à nous avertir […]. 
Parmi eux, on rencontre, en foule, des vindicatifs déguisés en 
juges qui ont éternellement, comme une bave empoisonnée, le 
mot « justice » à la bouche (Nietzsche 1985, III, § 14). 

 

 Mais à l’inverse, Nietzsche songe, parmi les conditions 
auxquelles un philosophe « au sens suprême » est possible, 
 

Au goût des grandes responsabilités, à la majesté du regard 
dominateur, au pouvoir de s’abstraire de la foule, de ses tâches 
et de ses vertus, à la bienveillance qui prend parti pour ce 
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qu’on méconnaît et calomnie, s’agît-il de Dieu ou du diable, à 
la joie de pratiquer une justice de grande envergure (Nietzsche 
1971, § 213). 

 

 Il n’y a pas là une simple « contradiction », ou un simple 
effet de décalage chronologique – même si le thème de la jus-
tice, en un sens laudatif, est particulièrement insistant, 
quoique selon une dimension qui ne lui sera plus conférée par 
la suite, à l’époque des Considérations inactuelles (1873-1876) 
(Nietzsche 1990 a,  I, § 12 ; II, § 6, 8 ; III, § 4) –, car les deux 
appréciations sur la justice peuvent être, cependant, portées 
dans des textes exactement contemporains les uns des autres ; 
nous avons affaire, ici, à un phénomène fréquent dans l’œuvre 
de Nietzsche, à savoir la distinction, au sujet d’une valeur, 
entre un sens inférieur, moral, qu’elle possède, et un sens 
supérieur, par-delà bien et mal, qu’elle peut recevoir. Il y a une 
justice inférieure, comme il y a une « grande justice », une 
« justice de grande envergure ». Or, ce passage d’une justice 
inférieure à une « grande justice », loin d’être une « réhabilita-
tion » de la valeur condamnée d’abord, décrit au contraire le 
devenir de la justice au cours de l’ « inversion de toutes 
valeurs ». Inverser les valeurs, en effet, ne signifie pas simple-
ment mettre en bas ce qui était en haut et en haut ce qui était 
en bas, mais transformer de l’intérieur, et d’une manière pour 
ainsi dire distributive, chacune des valeurs prise pour elle-
même. Et l’adjectif « grand », accolé ici à la justice comme il 
peut l’être, ailleurs, au « sérieux » (Nietzsche 1982, § 382), à la 
« santé » (Nietzsche 1982, § 382) ou à la « liberté » (Nietzsche 
1990 c, « Les “Inactuelles” », § 3), marque en quelque sorte le 
« coefficient axiologique d’inversion ». C’est donc la différence 
entre les deux justices distinguées par Nietzsche qu’il s’agit ici 
de comprendre, de même que les raisons pour lesquelles l’une 
d’entre elles peut avoir cours une fois toutes les valeurs 
inversées. Mais il y a plus. Non seulement la justice est une des 
valeurs qui pourra subir l’inversion à laquelle Nietzsche entend 
procéder : même, la justice reçoit un traitement particulier lors 
de l’inversion des valeurs, parce qu’elle possède une place 
éminente au sein des valeurs, ou parce qu’elle décrit un aspect 
de l’inversion elle-même, ce qui lui permet de trancher 
radicalement sur toutes les valeurs destinées à être inversées, 
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même les plus éminentes. C’est vers ce dernier point que 
tendront toutes mes analyses. 
 Les arguments dirigés par Nietzsche contre la justice 
sont, à vrai dire, au nombre de deux. Le premier se caractérise 
par son aspect réductionniste, au sens où il vise à montrer la 
réalité décevante à quoi se réduit, en fait, une notion fréquem-
ment élevée au rang d’idéal politique et moral. Ce premier 
argument se trouve, tout naturellement, dans Humain, trop 
humain. Ainsi : 
 

La justice (l’équité) prend naissance entre hommes jouissant 
d’une puissance à peu près égale, comme l’a bien vu Thucydide 
[…]. C’est quand il n’y a pas de supériorité nettement recon-
naissable, et qu’un conflit ne mènerait qu’à des pertes récipro-
ques et sans résultat, que naît l’idée de s’entendre et de négo-
cier sur les prétentions de chaque partie : le caractère de troc 
est le caractère initial de la justice. […] La justice se ramène 
naturellement au point de vue d’un instinct de conservation 
bien entendu, c’est-à-dire à l’égoïsme de cette réflexion : « À 
quoi bon irais-je me nuire inutilement et peut-être manquer 
néanmoins mon but ? » – Voilà pour l’origine de la justice 
(Nietzsche 1968, § 92). 

 

La justice est reconduite à la réalité instinctuelle dont 
elle procède, et rien, en elle, n’outrepasse les simples rapports 
conflictuels de puissance – ce que le Nietzsche ultérieur nom-
mera la « volonté de puissance » –, le « troc », ou l’ « instinct de 
conservation bien entendu ». C’est la raison pour laquelle on 
peut s’interroger sur son « origine », ainsi que le fera, à nou-
veau, Aurore : 
 

Les commencements de la justice comme ceux de l’intelligence, 
de la mesure, de la vaillance – bref, de tout ce que nous 
désignons du terme de vertus socratiques, sont animales : 
conséquences de ces instincts qui apprennent à chercher sa 
nourriture et à échapper à ses ennemis. […] Il ne nous sera 
pas interdit de qualifier d’animal le phénomène moral tout 
entier (Nietzsche 1989, § 26). 

 

 Le second argument est linguistique, et il consiste à 
montrer, dans le mot « justice », un des travestissements par 
lesquels les pulsions inféodées renversent une hiérarchie qui 
leur pèse, et prennent la tête de celle-ci ; l’ensemble de ces tra-
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vestissements langagiers est ce que Nietzsche appelle 
« morale ». Cette critique linguistique de la justice trouve sa 
première occurrence dans le fameux texte d’Ainsi parlait 
Zarathoustra intitulé « Des tarentules ». Aux prêcheurs d’égalité 
et de justice, c’est-à-dire aux « tarentules », Zarathoustra s’adresse 
ainsi : « je déchire votre voile afin que de votre trou à 
mensonges votre rage vous fasse sortir et que derrière votre 
mot “justice” surgisse votre vengeance. » (Nietzsche 1998, « Des 
tarentules »). L’analyse est claire : « justice » est un mot, mais 
de ce mot se parent les hommes moraux, parce qu’il est plus 
noble – c’est-à-dire : il permet d’obtenir plus de puissance – de 
réclamer la « justice » que de réclamer la « vengeance », à 
laquelle on aspire en fait. Le thème du « travestissement » est 
même expressément présent dans la suite : « les plus secrètes 
de vos tyranniques envies se travestissent (sich vermummen) 
en paroles de vertu ! » (Nietzsche 1998, « Des tarentules »). 
 C’est cette critique linguistique qui est la plus 
récurrente chez Nietzsche. Elle atteint à sa formulation la plus 
radicale à l’époque de La généalogie de la morale (1887), d’où 
provient la citation que je donnais en commençant – et où l’on 
retrouve, également, l’autre doctrine, celle selon laquelle la 
justice, au sens primitif, consiste dans la « bonne volonté » 
réciproque de « puissances à peu près égales », et à 
« contraindre » les inférieurs à passer des compromis entre 
eux (Nietzsche 1985, II, § 10). Nietzsche consacre un 
paragraphe entier de l’ouvrage à décrire, très précisément, 
le processus par lequel une certaine impuissance, une certaine 
faiblesse pulsionnelle, innocente de son essence, devient valeur 
morale dès lors qu’elle s’arroge un nouveau nom, un « beau 
nom », qui la convertit en puissance ou en force et qui, dans le 
texte nietzschéen, est nécessairement signalé par des 
guillemets : ainsi, la vengeance que réclament les hommes 
moraux, 
 

Ils ne l’appellent pas représailles, mais « triomphe de la 
justice » ; ce qu’ils haïssent, ce n’est pas leur ennemi, non ! ils 
haïssent l’ « injustice », l’ « impiété » ; leur espoir, leur foi, ce 
n’est pas l’espoir de vengeance, l’ivresse de la douce vengeance 
(« plus douce que le miel », l’appelait déjà Homère), mais la 
victoire de Dieu, du Dieu juste sur les impies ; ce qu’il leur 
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reste à aimer au monde, ce ne sont pas leurs frères dans la 
haine, mais leurs « frères dans l’amour », comme ils disent, 
tous les bons et les justes du monde (Nietzsche 1985, I, § 14). 

 

 Et c’est cette analyse qui se trouve appliquée, dans 
Crépuscule des idoles, aux anarchistes, en un texte qui renoue 
exactement avec la critique de toute attitude consistant à 
revendiquer la justice pour soi, et pour soi seul : 
 

Chrétien et anarchiste. Quand l’anarchiste, en tant que porte-
parole de couches décadentes de la société, exige avec une belle 
indignation « le Droit », la « Justice », l’ « Égalité des Droits », 
il n’agit que sous la pression de son inculture, qui ne sait 
comprendre pourquoi il souffre au fond, et de quoi il est 
pauvre, c’est-à-dire de vie ... (Nietzsche 1988 b, « Divagations d’un 
“inactuel” », § 34). 

 

Ici encore, les guillemets placés par Nietzsche à « Droit », 
« Justice » et « Égalité des Droits » portent l’essentiel de 
l’analyse. 
 On peut donc affirmer, en s’appuyant sur ce dernier 
texte, que le point de vue à partir duquel Nietzsche s’en prend à 
la justice est celui de la « vie », et que l’exigence de justice est 
fondamentalement hostile à la vie, au sens où celle-ci est 
volonté de puissance, et où la volonté de puissance désigne les 
relations pulsionnelles mêmes que l’exigence de justice vise à 
désorganiser. C’est exactement ce que proclame déjà Le gai 
savoir, lorsqu’il pose qu’ « obéissance, chasteté, piété, justice » 
sont quatre « vertus » qui combattent « l’accroissement de 
puissance de sa vie propre » (Nietzsche 1982, § 21). Et de même, 
si la nature est volonté de puissance, alors, dit Par-delà bien et 
mal contre les stoïciens, elle est quelque chose de « prodigue 
sans mesure, indifférent sans mesure, sans desseins ni égard, 
sans pitié ni justice », elle est « l’indifférence même en tant 
qu’elle est une puissance» (Nietzsche 1971,  § 9). 
 Pourtant, à cette époque même (1882-1886), Nietzsche 
en appelle à une justice qui viendrait prendre la relève de la 
justice qui, du double point de vue de la théorie de la volonté de 
puissance et de l’analyse linguistique de la morale, vient d’être 
critiquée. Ainsi, selon l’aphorisme 289 du Gai savoir, avec une 
nouvelle philosophie, nous avons besoin d’une nouvelle justice: 
« Ce qui fait défaut, c’est une nouvelle justice ! Et un nouveau 
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mot d’ordre ! Et de nouveaux philosophes! » (Nietzsche 1982, § 
289) C’est donc à comprendre cette nouvelle justice que je 
m’emploierai à présent. 
 La « nouvelle justice », Zarathoustra la présente d’une 
manière surprenante, dans un discours intitulé « De la morsure 
de vipère ». Il s’agit pour lui de récuser à la fois la conception de 
la justice impliquée dans la loi du talion, à la fois la doctrine 
impliquée dans le Sermon sur la montagne, qui se présentait 
lui-même comme une inversion de la loi du talion : 
 

Si vous avez un ennemi, ne lui rendez le bien pour le mal, 
car ce serait lui donner honte. Mais prouvez-lui qu’il vous a 
fait du bien. 

Et plutôt que vous vous fâchiez que de faire honte ! Et si 
l’on vous maudit, point ne me plaît que lors veuillez bénir. 
Mieux vaut un peu maudire ! 

Et subîtes-vous une grande injustice, ajoutez-y sur le 
champ cinq petites injustices. Il est affreux de voir quelqu’un 
sur qui ne pèse que l’injustice. […] 

Il est plus noble d’être pour soi-même injuste que de 
garder son droit, surtout lorsque l’on a raison. Mais pour ce 
faire il faut être riche suffisamment (Nietzsche 1998, « De la 
morsure de vipère »). 

 

Et Zarathoustra va terminer, d’une manière significative : 
 

Où trouve-t-on, dites-moi, la justice qui est un amour aux 
yeux lucides ? 

Inventez-moi donc cet amour qui non seulement souffre 
toute peine, mais toute faute aussi ! 

Inventez-moi donc cette justice qui acquitte tout le 
monde, à l’exception du juge ! (Nietzsche 1985, « De la morsure de 
vipère ») ! 

 

 Son caractère surprenant, ce texte le doit au fait qu’on 
ne voit pas bien, d’abord, sur quel point s’opère le bouleverse-
ment entre la loi du talion et la doctrine du Sermon sur la mon-
tagne d’une part, la nouvelle conception de la justice d’autre 
part : la première position suggère de « rendre le mal pour le 
mal », la deuxième induit à « rendre le bien pour le mal », mais 
Zarathoustra se contente de dire, d’une manière négative, « Si 
vous avez un ennemi, ne lui rendez le bien pour le mal ». Un 
élément, toutefois, est récurrent dans le discours de Zarathoustra, 
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et doit nous frapper à ce titre : c’est la détermination de la 
justice par la quantité. Ainsi, si l’on vous maudit, il ne s’agit 
pas, comme le préconise Jésus, de bénir : il convient d’ « un peu 
maudire ». De même, si l’on subit une grande injustice, il ne 
s’agit pas, comme indique la loi du talion, de rendre une grande 
injustice ; il ne s’agit pas davantage de rendre une grande 
justice ; il s’agit bien de rendre « cinq petites injustices ». Enfin, 
pour être capable, ainsi que le dit Zarathoustra, d’être « pour 
soi-même injuste » plutôt que de « garder son droit, surtout 
lorsque l’on a raison », alors il faut « être riche suffisamment ». 
Et c’est à cet ensemble de conditions, qui sont décrites d’une 
manière toute quantitative, que l’on se trouvera en mesure de 
rendre la « nouvelle justice », cette « justice qui acquitte tout le 
monde, à l’exception du juge ». 

Pourquoi en va-t-il ainsi ? Pourquoi est-ce l’élément 
quantitatif, attaché à présent à la justice, qui convertit celle-ci 
en une « grande justice », qui fait d’elle une justice condamnant 
le juge lui-même et lui seul, une justice par-delà bien et mal, 
une justice d’après l’inversion des valeurs, enfin une justice 
dont le discours « De la morsure de vipère » dit lui-même qu’elle 
relève d’une vision « amorale » du monde ? 

C’est que la morale, selon le décisif aphorisme 2 de Par-
delà bien et mal, se définit tout entière par la dualité des 
valeurs, par le caractère binaire de leur opposition : « La 
croyance fondamentale des métaphysiciens c’est la croyance aux 
oppositions de valeurs » (Nietzsche 1971, § 2). Cela vaut du bien 
et du mal – et leur opposition même est à contester –, mais cela 
vaut aussi du vrai et du faux, et c’est parce que le vrai s’oppose 
binairement au faux, qu’il constitue lui-même une valeur 
morale, laquelle est donc à déposer, comme le fait le premier 
aphorisme du même ouvrage. Au modèle binaire pour concevoir 
les valeurs, à leur dualité, Nietzsche substitue l’échelle quanti-
tative, ce qu’il appelle « hiérarchie ». Et tel est le sens, tel 
est le point d’insertion exact de la notion de hiérarchie dans la 
philosophie de Nietzsche, telle est la raison pour laquelle 
Nietzsche ne peut pas ne pas se faire un penseur de la 
hiérarchie. Il n’y a pas de vrai et de faux, il n’a que des degrés 
dans le vrai ou des degrés dans le faux, ce que Nietzsche 
appelle exactement des « degrés de l’apparence ». De même, et 
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c’est le point capital ici, il n’y a pas de bien et de mal, il n’y a 
pas de juste et d’injuste, mais des degrés dans la justice. Le 
véritable sens de l’inversion des valeurs, ce n’est pas le 
remplacement de ce qui est en haut par ce qui est en bas, et vice 
versa : une telle démarche laisserait intacte l’évaluation morale 
du monde, elle ne ferait qu’en renverser les signes. L’inversion 
des valeurs, c’est la substitution d’un modèle hiérarchique à un 
modèle binaire pour penser les valeurs, et c’est pourquoi cette 
substitution doit concerner chacune des valeurs prises à part, 
d’une manière distributive, et non pas l’ensemble des valeurs, 
pris en bloc, comme si les « bonnes » valeurs formaient un tout 
auquel il conviendrait simplement de substituer le tout des 
« mauvaises » valeurs. Au contraire, il y a donc une hiérarchie 
des valeurs, et on peut aller jusqu’à dire que chacune des 
valeurs contient, en elle-même, un certain nombre de degrés, de 
sorte que la hiérarchie lui est également interne. Et c’est très 
exactement, nous l’avons vu, ce que prononce le discours « De la 
morsure de vipère » au sujet de la justice. 

Maintenant, les deux manières de concevoir la justice en 
tant que valeur – comme binairement opposée à l’injustice, ou 
comme susceptible d’une dégradation progressive – renvoient 
elles-mêmes aux deux sens de la justice que j’ai distingués en 
commençant, puisque la justice inférieure est la justice qui 
s’oppose à l’injustice, tandis que la justice supérieure ou la 
« grande justice » est la justice qui ne reçoit, en elle, que des 
variations graduelles. Dès lors, il devient possible de reconduire 
les deux justices à deux types d’évaluations procédant de la vie, 
lesquelles correspondent également, on s’en doute, à deux 
manières de concevoir ce qu’est une valeur en général. C’est 
précisément à ce genre de considérations que Nietzsche se livre 
dans un passage de la deuxième dissertation de La généalogie 
de la morale, passage qui se présente comme une digression 
consacrée à la notion de justice elle-même. Nietzsche s’en prend 
à Eugen Dühring, et à la conception, défendue par ce théoricien 
antisémite et anarchiste, selon laquelle l’origine de la justice se 
trouverait dans le ressentiment. Il ne faut pas se laisser abuser 
par la proximité apparente entre cette dernière thèse et 
certaines des considérations nietzschéennes que nous avons 
rapportées : Nietzsche, faisant preuve d’une grande finesse 
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psychologique, remarque que seul celui dont la modalité 
affective et pulsionnelle unique est le ressentiment, sera enclin 
à assigner l’origine de tout phénomène moral dans le 
ressentiment. Il convient au contraire, selon Nietzsche, de 
distinguer entre deux origines de la justice, d’où procèdent les 
deux justices déjà dissociées, la première origine étant, 
précisément, le ressentiment ou, plus précisément ici, la vie en 
tant qu’elle est simple adaptation ou conservation – les 
« sentiments réactif » (Nietzsche 1985, II, § 11) dont parle le 
texte –, la seconde étant la surabondance, le débordement, c’est-
à-dire la vie en tant qu’elle est conquête et création – les 
« sentiments véritablement actifs comme l’avidité, la soif de 
domination, etc. » (Nietzsche 1985, II, § 11). Or, la conception 
de la justice forgée par Dühring contient notamment, au titre 
de l’un de ses éléments principaux, une sorte de droit à la 
vengeance, laquelle viserait à rétablir une « équité scientifique », 
comprise comme égalité de droits entre les hommes, donnée au 
départ et brisée par une infraction : mais, dit, Nietzsche, 

 

Du point de vue biologique le plus élevé [c’est-à-dire du point 
de vue de la volonté de puissance], le droit ne peut être qu’un 
état d’exception, une restriction partielle de la volonté de vie 
proprement dite, laquelle vise la puissance, et il ne peut que 
se subordonner au but général de cette volonté de vie, comme 
l’un de ses moyens particuliers, à savoir comme moyen de 
créer des unités de puissance plus grandes (Nietzsche 1985, II, § 11). 

 

Où il apparaît très clairement que Dühring, du point de 
vue de Nietzsche, soutient la conception inférieure de la justice, 
au sens où il tente de « sanctifier la vengeance en la baptisant 
du nom de justice » (Nietzsche 1985, II, § 11). Surtout, ce qui se 
révèle en pleine lumière, dans cette critique nietzschéenne du 
Dühring, c’est le refus, propre à Nietzsche, de concevoir la 
justice supérieure comme pouvant valoir pour tous les hommes, 
être la même pour tous les hommes. Ainsi, le paragraphe se 
termine de cette manière : 
 

Un ordre juridique souverain et universel, conçu non pas 
comme instrument de lutte entre des complexes de puissance, 
mais comme des armes contre toute lutte, répondant à peu 
près au cliché communiste de Dühring, selon lequel toute 
volonté devrait considérer toute autre volonté comme égale, 
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cet ordre serait un principe hostile à la vie, un agent de 
destruction et de dissolution de l’homme, un attentat à 
l’avenir de l’homme, un symptôme de fatigue, un chemin 
détourné vers le néant …(Nietzsche 1985,  II, § 12). 

 

 Si Nietzsche s’en prend à cette conception qu’il prête à 
Dühring, c’est parce que celle-ci serait la négation même de 
tout concept de hiérarchie – elle affirmerait une « égalité des 
volontés » – : ainsi, selon Nietzsche, la justice inférieure, la 
justice du ressentiment, est universelle, elle est la même pour 
tous, parce qu’elle s’oppose uniquement à l’injustice ; tandis que 
la « grande justice » ne s’oppose à rien, mais contient en elle-
même tous les degrés de ce qui forme une pluralité de justices 
antagonistes les unes par rapport aux autres. Et c’est pourquoi, 
à titre d’exemple, Nietzsche distingue, dans L’Antéchrist, entre 
le Dieu d’Israël avant l’anarchie et l’attaque des Assyriens, et ce 
qu’il devint ensuite, un Dieu pré-chrétien, garant d’un « ordre 
moral universel » : à la première époque, « Jahvé est le Dieu 
d’Israël, et, par conséquent, le Dieu de la Justice : telle est la 
logique de tout peuple qui a la puissance, et qui l’a avec bonne 
conscience » (Nietzsche 1990 b, § 25). Autrement dit, pour un 
peuple qui « a la puissance » et qui l’a « avec bonne 
conscience », la justice est forcément la sienne propre. Il n’y a 
aucune idée de justice universelle. C’est que la justice cor-
respond, alors, à un certain degré de puissance au sein d’une 
hiérarchie pulsionnelle. 
 Ainsi, les deux justices selon Nietzsche correspondent 
bien à deux manières de concevoir la justice et la valeur en 
général – et non pas à deux figures d’une même réalité, ou à 
deux directions qu’elle pourrait prendre –, et elles se 
distinguent comme la justice d’avant l’inversion des valeurs, et 
celle qui vient après elle : la première s’oppose binairement à 
l’injustice, et elle est l’instrument langagier, c’est-à-dire moral, 
par lequel une configuration pulsionnelle peut être subvertie ; 
la seconde s’inscrit sur une hiérarchie des valeurs, et va jusqu’à 
contenir en elle-même une hiérarchie, de sorte que la question 
qui se pose à son sujet, c’est à présent celle du rapport entre les 
justices particulières qu’elle enveloppe dans sa notion, et les 
situations particulières, infiniment variables, où les hommes 
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s’en réclament – qui s’en réclame ? dans quelles conditions ? à 
quelles fins ? etc. 
 Mais un autre aspect de la justice, telle que Nietzsche la 
comprend, devient dès lors concevable, aspect qui, ainsi que je 
l’indiquais d’abord, ne caractérise pour ce philosophe aucune 
autre valeur, qu’il s’agisse du « sérieux », de la « santé », de la 
« liberté », que sais-je encore ? Contre ceux qui calomnient la 
volupté, la manie de dominer et l’égoïsme, et en font « trois 
méchantes choses », Zarathoustra s’écrie, parodiant une nouvelle 
fois les accents néo-testamentaires : « pour ceux-là, tous tant 
qu’ils sont, vient à présent le jour, la mutation, le glaive de 
justice, le grand midi» (Nietzsche 1998, « De trois méchantes 
choses », § 2). Si le « grand midi » est l’inversion des valeurs – et 
certes, tel semble bien être un de ses sens, en plus de l’annonce 
de l’éternel retour et de l’advenue du surhomme –, au sens 
d’une substitution du modèle hiérarchique des valeurs à leur 
modèle binaire, alors le terme « justice » paraît désigner, non 
pas seulement une des valeurs ordonnées sur l’échelle à présent 
promue, mais bien le fait qu’il existe une telle échelle, ou encore 
le fait qu’on la promeut, ou le fait qu’on la considère. « Justice » 
serait le rapport même, de nature hiérarchique, entre toutes les 
valeurs désormais dégagées de la nécessité d’aller par deux, par 
couples de contraires. 
 D’autres textes confirmeront cela : ainsi, selon l’aphorisme 
265 de Par-delà bien et mal, si l’on interrogeait l’âme 
aristocratique sur son égoïsme, elle répondrait probablement : 
« c’est la justice même » (Nietzsche 1971, § 265). Notons en effet 
que la justice ne désigne pas, ici, un certain degré sur une 
hiérarchie, mais le fait même qu’il y a, en général, de la 
hiérarchie, et que certains peuvent, en conséquence, tout à fait 
se satisfaire de leur propre égoïsme. Et c’est ainsi que dans le 
même aphorisme, un peu plus bas, l’âme aristocratique, qui 
concède à ses pairs, et à ses seuls pairs, des droits égaux aux 
siens, « ne doute pas que cet échange d’honneurs et de droits ne 
ressortisse à l’état naturel des choses » (Nietzsche 1985, § 265). 
Ou encore, dans une perspective cette fois nettement critique, 
Nietzsche écrira : « Je hais Rousseau jusque dans la Révolution » 
(Nietzsche 1988 b, « Divagations d’un “inactuel” », § 48). Car 
c’est moins le caractère sanglant de la Révolution française 
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qui heurte Nietzsche, que, dit-il, sa « moralité rousseauiste» 
(Nietzsche 1985, « Divagations d’un “inactuel” », § 48). Et il 
précise, en un propos décisif dans notre perspective : la doctrine 
de l’égalité est le « poison le plus toxique », c’est la « fin de toute 
justice » (Nietzsche 1985, « Divagations d’un “inactuel” », § 48). 
Cette doctrine, poursuit en effet l’auteur, « gagne à sa cause » 
tout ce qu’il y a de « plat et de médiocre» (Nietzsche 1985, 
« Divagations d’un “inactuel” », § 48) dans l’humanité. La 
« doctrine de l’égalité », c’est, très exactement – et au même 
titre que l’idée de « justice universelle » épinglée plus haut sous 
la forme qu’elle prend chez Dühring –, la contestation même 
que l’on apporte à l’idée de hiérarchie ; or, c’est une telle 
abolition de toute hiérarchie qui est qualifiée expressément de 
« fin de toute justice ». Un dernier exemple va dans le même 
sens. Dans L’Antéchrist, Nietzsche redéfinit l’injustice par une 
formule frappante : « L’injustice n’est jamais dans l’inégalité 
des droits, elle est dans la prétention à des droits “égaux”… » 
(Nietzsche 1990 b, § 57). C’est ici un vigoureux retour-
nement qui est opéré : si l’on doit maintenir un sens à la notion 
d’injustice, alors celle-ci ne désignera plus le fait qu’il y a une 
hiérarchie des droits, mais précisément l’absence de cette 
hiérarchie. De sorte qu’une fois encore, « justice » désigne, pour 
Nietzsche, le fait même qu’il y a une hiérarchie, et qu’elle est 
observée. On pourrait parler, pour désigner ce troisième 
sens de la notion de justice chez Nietzsche, d’une sorte de 
justice à la seconde puissance, voire de « méta-justice » : en tout 
cas, elle renvoie à une certaine manière, qui dès lors est elle-
même juste, de concevoir le rapport entre toutes les valeurs, et 
de concevoir chacune d’entre elles, à commencer précisément 
par la justice. 
 Or, à considérer ainsi la justice, c’est-à-dire à en faire 
non plus, ou plus d’abord, l’un des éléments au sein d’une 
hiérarchie, mais le fait même qu’il y a une hiérarchie et qu’elle 
est observée, ou, mieux encore, l’harmonieux rapport entre les 
termes d’une hiérarchie, c’est son adversaire le plus invétéré et 
le plus inconciliable que Nietzsche paraît retrouver étrangement, 
celui dont il prétendait « inverser» (Nietzsche, 1977, I*, 7 [156]) 
la doctrine longtemps même avant qu’il ne forme le projet 
d’inverser toutes les valeurs, à savoir Platon. Celui-ci écrit en 
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effet, parmi d’autres déclarations bien connues : « Engendrer la 
justice, c’est établir entre les parties de l’âme [et il en va de 
même de la cité] une hiérarchie qui les subordonne les unes aux 
autres conformément à la nature » (Platon 1996, 444 d). La 
proximité paradoxale des positions est, ici, tout à fait 
saisissante. Mais pour Platon, c’est bien « conformément à la 
nature » (kata phusin) que la hiérarchie doit être établie et 
maintenue: une certaine partie de l’âme, de même qu’une 
certaine partie de la cité, jouit d’un droit naturel à commander, 
qui lui provient de son excellence. Il en va tout différemment 
chez Nietzsche : la hiérarchie ne s’établit pas entre des facultés 
ou entre des états sociaux pourvus chacun d’une destination 
propre, et qui serait conforme à un ordre préexistant du monde – 
lequel serait moral de son essence –, mais entre des pulsions 
innocentes, telles que le seul critère de distinction demeurant 
entre elles soit la quantité de force dont elles sont respective-
ment investies, ou plutôt qu’elle libèrent à chaque instant en 
allant jusqu’au bout de ce qu’elles peuvent ; de sorte que 
l’injustice ne réside plus dans la non-conformité à un modèle 
donné d’abord, mais dans le fait que la hiérarchie innocente est 
subvertie, renversée, désorganisée. Il s’agit d’une injustice qui 
n’est plus l’antithèse d’une justice posée d’avance et pourvue 
d’un contenu particulier, mais d’une injustice qui surgit d’elle-
même, et produit, par là même et selon un effet pour ainsi dire 
rétroactif, la justice avec laquelle pourtant elle contraste, cette 
dernière justice ne consistant en rien d’autre qu’en ce qu’il y a, 
précisément, de la hiérarchie. C’est ici, une dernière fois, le 
problème même de la justice qui est renversé par Nietzsche : il 
ne s’agit plus de savoir quelle hiérarchie est conforme à la jus-
tice, mais bien de comprendre en quel sens la justice peut être 
dite conforme à la hiérarchie en tant que telle, à supposer que 
celle-ci soit innocente, c’est-à-dire qu’elle repose uniquement 
sur la quantité de force et non sur les travestissements langa-
giers, et donc moraux, que se donne la force. 
 Contre cette théorie de la justice, retracée ici d’une ma-
nière sans doute imparfaite et trop rapide, bien des objections 
pourraient bien entendu être soulevées, qui, semble-t-il, 
s’organiseraient toutes autour de la contestation nietzschéenne 
d’une « égalité des droits pour tous », c’est-à-dire, corrélative-
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ment, d’une justice dont la prétention serait d’emblée univer-
selle. La discussion de Nietzsche avec Dühring serait, de ce 
point de vue, mais aussi, et peut-être surtout, du point de vue 
de ses lourds enjeux politiques et historiques immédiats, 
l’élément conjoncturel central de cette discussion. Je ne puis 
pas ne pas rappeler, ici, par contraste, les arguments dont se 
sert Bergson, dans Les deux sources de la morale et de la 
religion, pour établir la pertinence d’une justice qui vaudrait 
pour toute l’humanité – d’une justice « ouverte » –, dans son 
inscription néanmoins progressive au sein de l’histoire 
humaine, par opposition aux justices « closes », celles-ci étant 
les étapes que l’évolution de la justice ouverte dépose sous elle 
au cours de son progrès. Une nouvelle fois, la différence 
essentielle entre les deux positions me paraît se situer sur un 
plan tout à fait théorique, à savoir sur le plan de la question de 
la différence. D’une manière générale, Nietzsche comprend 
l’exigence d’immanence comme exigence de recourir 
exclusivement à des différences de degré, là où Bergson 
s’emploie à reconnaître autant que possible des différences de 
nature, qui pourraient passer pour des dualismes moraux (au 
sens de l’aphorisme 2 de Par-delà bien et mal), mais qui sont en 
même temps, en tant que différenciations, autant de créations. 
De sorte que le premier peut tomber sous le coup de l’accusation 
que Bergson dirige contre Spencer, d’avoir « reconstitué 
l’évolution avec des fragments de l’évolué », c’est-à-dire, 
ultimement, de s’être donné un modèle transcendant du 
devenir. Dans le cas présent, toute la question repose sur 
l’interprétation que l’on donne des dualités que contient la 
morale : selon Nietzsche, toute dualité est position d’un arrière-
monde, et pour cette raison, la seule échappatoire à la morale 
serait la position exclusive de différences de degré au sein de la 
réalité, geste que l’auteur interprète en termes de hiérarchie ; 
la justice sera nécessairement « notre » justice, celle qui se situe 
sur un certain degré de l’échelle de la justice, par opposition à 
toutes les autres. Bergson au contraire placera la dualité au sein 
même de la justice, à défaut sans doute de la placer entre jus-
tice et injustice – ou plutôt, précisément, avant de la placer 
entre justice et injustice, et pour pouvoir la placer entre justice 
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et injustice –, de sorte que la première justice, celle qu’il appelle 
« ouverte », pourra valoir d’emblée pour tous les hommes, là où 
la seconde, la justice close, ne vaudra que pour une commu-
nauté donnée, en opposition avec toutes les autres communau-
tés. C’est, remarque Bergson, qu’on ne saurait parvenir à 
l’humanité en élargissant progressivement le cercle d’une com-
munauté donnée (Bergson 2008, 31-3). Il importe de se placer 
d’abord, par un saut brusque, au point de vue de l’humanité, à 
partir duquel seulement on peut, par après, retrouver le point 
de vue des communautés données – exactement de la même 
manière que c’est en s’installant d’abord dans le mouvement, et 
de cette manière seulement, que l’on engendrera ses positions, 
et que l’on comprendra qu’il ne saurait s’être effectivement dé-
veloppé à partir d’elles. Dans un cas, chez Nietzsche, on consi-
dère que la communauté régie par une même justice ne peut 
s’élargir que de l’intérieur, par additions successives et gra-
duelles – on « reconstitue l’évolution avec des fragments de 
l’évolué » ; dans l’autre cas, chez Bergson, on se place d’emblée 
au point de vue de l’élargissement définitif une fois opéré, 
comme si la justice, à présent caractérisée comme justice 
« ouverte », était, à l’égard de ses effectuations sous forme de 
justices « closes », dans le même rapport que le mouvement à 
l’égard de ses positions – et entre le mouvement et ses posi-
tions, il y a bien, d’une manière insigne, ce que Bergson appelle 
une « différence de nature ». 

Dès lors, la répartition des positions serait très certai-
nement la suivante : tandis que Dühring – et même Platon, tel 
que l’interprète Nietzsche – hypostasient un ordre moral du 
monde, qui ensuite peut être violé et tel que « justice » désigne 
la valeur, opposée à l’ « injustice », au nom de laquelle on réta-
blit cet ordre, Nietzsche refuse une telle hypostase, parce 
qu’elle est corrélative du dualisme en lequel la morale tout 
entière consiste ; la violation de la justice devient première, et 
l’opposition binaire du juste et de l’injuste est remplacée par 
une hiérarchie graduelle des types du justice, qui sont aussi des 
types d’injustice, lesquels consistent, à chaque fois, en un cer-
tain équilibre de forces adverses. Mais il se pourrait très bien, 
ajoute Bergson, que toute dualité ne soit pas intrinsèquement 
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morale, et c’est ce que nomme la notion de « différence de 
nature » ; si le refus, par Nietzsche, du dualisme entre la justice 
et l’injustice le conduit à récuser toute justice valant universel-
lement, c’est bien une justice valant d’emblée pour tous les 
hommes, au contraire, dont Bergson rend possible la représen-
tation. 

Ainsi, une bonne partie de l’originalité et de la fécondité 
philosophique de la distinction bergsonienne entre justice close 
et justice ouverte tiendrait à ceci : elle fournit une alternative 
pertinente au modèle hiérarchique et purement gradualiste de 
la justice, sans pour autant quitter le plan de l’immanence, et 
sans renoncer à la primauté de la violation ; elle vaut donc 
avant tout contre la distinction, qu’elle permet pourtant de 
concevoir dans un second temps, entre justice et injustice. 
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Abstract 
 

The Curse of the Righter of Wrongs, the Goat and the Prophet: 
Elements for a Theory of the Theologico-Political Ways of 

Subjectivation 
 
This paper reflects on the relation between psychiatric institutions and 
political thought. Starting from the distinction made by G. de Clérambault 
between interpretation and passionate deliria, we aim at identifying two 
types of symbolic connotations in the demand for justice. Based on this, we 
formulate the following hypothesis: a description of the semiotic systems that 
include the two types allows for a differential analysis of the two distinct 
theologico-political structures to be carried out; they can come up against each 
other or merge in historical institutions, but they still determine the power 
positions and the means of heterogeneous subjectivation. From these different 
perspectives, our hypothesis points to an ambiguity of the concept of 
« theologico-political ».  

Keywords : Clinical psychopathology, political anthropology, theologico-
political problem, politic subjectivation, priesthood and prophetism, form-
state theory  
 
 
1. Retour sur Hamlet : La malédiction du justicier –  
    délire de justice et délire d’interprétation  
 
 L’objet de cette intervention est de prolonger tout en le 
déplaçant un questionnement que j’avais commencé de mettre 
en place lors du Séminaire de Belgrade en décembre 2007 au-
                                                           
*Ce texte est tiré d’une communication prononcée dans le cadre du séminaire 
« Politique, religion, justice » du réseau OFFRES, qui s’est déroulé à la 
Faculté de Philosophie de l’Université de Sofia les 11 et 12 avril 2008. Le 
séminaire a été financé par le réseau « L’état de droit saisi par la philosophie » 
de l’Agence Universitaire de la Francophonie.  
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tour du thème « Justice et histoire » (Sibertin-Blanc 2008). Je 
commencerai par rappeler brièvement les hypothèses de départ 
de ce questionnement, sans toutefois que leur développement 
soit indispensable à mon propos aujourd’hui, avant de les réins-
crire dans ce que je proposerai comme des éléments propédeuti-
ques et programmatiques de ce qu’on peut appeler une théorie 
des modalités théologico-politiques de subjectivation. L’objet de 
la réflexion était initialement d’interroger le rapport entre la 
justice et la subjectivité à partir d’un cas clinique troublant 
isolé par certains psychiatres à la fin du XIXe siècle au sein du 
genre composite des paranoïas : les délires dits de quérulence 
ou de « revendication de justice », rattachés à un groupe des 
« délires passionnels » (selon Clérambault : érotomanie, jalou-
sie, revendication) lui-même bien distinct du groupe des « déli-
res d’interprétation ». D’un point de vue simplement descriptif, 
rappelons très schématiquement les différences notables entre 
les deux ensembles de syndromes correspondants. a) Le proces-
sus délirant-interprétatif, à thème fréquent de persécution et de 
malveillance, procède, à partir d’un centre caché ou illocalisable 
telle une idée insidieuse, par développement progressif d’un 
réseau fortement systématisé de renvoi infini de signes en 
signes tel que le moindre événement peut y être pris et y venir 
prendre une valeur signifiante renforçant la conviction persécu-
toire, – réseau qui s’organise en série de cercles concentriques 
rayonnant autour de cette idée insidieuse où le sujet interpré-
tant en quelque sorte « saute » d’un signe à un autre, d’un cercle 
signifiant à un autre. b) Le processus délirant passionnel, dont 
les délires de revendication de justice, mais aussi les délires 
dits de Réformateurs (religieux, politiques ou philosophiques), 
présentent une configuration autre : au lieu d’un commence-
ment insidieux, non localisable, le délire de revendication fait 
valoir un événement extérieur décisif, qui fonctionne comme un 
signe d’interpellation du sujet plutôt que comme un signifiant 
caché à interpréter (un regard, un geste, une voix suffisent à 
provoquer la certitude brusque et indubitable : On m’a causé 
préjudice). Il ne s’agit pas tant d’un signifiant obscur suscitant 
une interprétation infinie (qu’est-ce que cela veut dire ? qu’est-ce 
que l’on me veut ?), qu’un appel ou une injonction personnel-
lement adressée, qui devient le point de départ d’un « procès » 
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(au sens judiciaire, mais aussi au sens temporel de processus). 
Éprouvé comme une tâche, comme une mission, parfois même 
comme une malédiction (Hamlet), un tel signe est éprouvé 
comme une « révélation », ce qui confère au sujet revendicatif ou 
vindicatif une expression aux accents souvent prophétiques : 
délire d’imagination et d’action, comme dit Clérambault, plutôt 
que d’idée et d’interprétation. Aussi le sujet quérulent n’est-t-il 
pas persécuté : il est destiné. Il n’interprète pas toutes les 
malveillances que l’on prépare contre lui ; il est porteur d’une 
tâche qui est une mission de justice. De sorte que les 
interprétations secondaires viennent moins étendre un réseau 
de rationalisation renforçant une conviction délirante que 
garantir ou réitérer la révélation initiale (les gestes les plus 
anodins sont déchiffrés comme autant de preuves, l’entourage, 
comme autant de complices, les événements sont reconstruits 
en fonction du délire comme autant de charges nouvelles). On 
semble d’ores et déjà devoir établir une différence entre deux 
rapports aux signes, deux régimes de signes : interpréter des 
signifiants n’est pas la même chose que répondre à un signe de 
révélation ; chercher des signifiés n’est pas la même chose que 
chercher des signes de garantie de la vérité révélée. Quel peut 
donc être le sens de cette distinction ? 
 Que la justice puisse entrer ainsi dans un trouble aussi 
extrême de la vie psychique, mais aussi bien (et de façon moins 
problématique aux points de vue clinique et médico-légal) dans 
des formations fantasmatiques ou oniriques, conduit à décaler 
quelque peu la représentation du sujet pratique (sujet de vou-
loir apte au contrat et à la législation, sujet moral et sujet de 
droit), en le rapportant à un sujet inconscient comme lieu et 
structure d’une demande. Non pas une demande d’amour, cen-
trale dans les névroses, mais une demande inconditionnée et 
exorbitante de justice. Une telle demande de justice qui 
s’exprime de façon exaspérée dans la quérulence pathologique, 
le sentiment porté jusqu’au délire du tort subi, la conviction 
d’une injustice objective qui étend parfois sa gangrène aux 
dimensions des continents – du Royaume pourri du Danemark 
d’Hamlet au « monde bâclé à la 6, 4, 2 » du Président Schreber –
, la conviction parfois d’être missionné, destiné à rendre justice 
ou faire rendre justice à ce monde injuste, tout cela mérite sans 
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doute d’être interrogé du point de vue d’une causalité psychique 
(c’est ce que j’avais essayé de faire sur le cas d’Hamlet dans ma 
conférence de Belgrade, en repartant de l’analyse freudienne de 
la mélancolie). Le risque est alors d’hypostasier une structure 
psychique invariante en lui conférant une universalité trans-
historique et transculturelle qui ne tiendrait finalement plus 
guère compte des contextes sociohistoriques où s’organisent des 
codes de justice, c’est-à-dire des manières réglées de la définir, de 
la réclamer et de la rendre, de l’administrer et de l’enfreindre, 
codes eux-mêmes inséparables de configurations symboliques et 
imaginaires qui, à l’échelle collective, en déterminent les rituels 
matériels et les investissements psychiques. Remédier à ce 
risque d’universalisation indue impliquerait alors, comme hy-
pothèse très générale, de considérer les structures psychiques 
comme résultant de montages symboliques et institutionnels 
qui ne sont pas « psychiques » pour leur compte mais sociaux et 
historiques. En d’autres termes, il conviendrait de mettre en 
question un étayage de la scène psychique sur des systèmes 
collectifs de règles, donc de signes et de pratiques dans lesquels 
s’articulent les formations de désir inconscient et les positions 
subjectives correspondantes1.  
 Or voilà le point qui intéresse plus directement notre 
thème de réflexion d’aujourd’hui, et que je proposerai 
comme une hypothèse secondaire visant à mettre à l’épreuve 
l’hypothèse générale que je viens de rappeler : le complexe sé-
miotique qui articule le délire passionnel de justice peut être 
rapporté à une organisation sociale et politique qui est une 
organisation théologico-politique. Ou plutôt, précisons-le tout de 
suite, il doit être rapporté à deux organisations théologico-poli-
tiques. Voici donc, à le dire d’abord schématiquement, ce que je 
souhaiterais tenter de développer plus avant, en m’appuyant 
notamment sur des arguments proposés par Deleuze et 
Guattari : montrer comment l’analyse sémiotique, telle que 
l’envisagent ces auteurs, permet de distinguer deux idéal-types 
d’organisation théologico-politique. Précisons d’emblée qu’une 
telle distinction n’a rien d’exclusif, elle ne signifie pas qu’on ne 
puisse dégager encore d’autres types théologico-politiques. En 
ce sens, elle n’est que l’amorce d’une enquête typologique plu-
raliste. Surtout, une telle distinction n’implique pas que ces 
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deux organisations ne puissent, et ne soient peut-être même 
toujours intriquées dans des mixtes de faits dans les formations 
sociales historiques. Elle vise à établir une différence de raison 
et non une différence substantielle, bien que cette différence de 
raison, nous le verrons, est bien l’indice d’hétérogénéités réelles 
dans les institutions sociales et les formes sociales de subjecti-
vité. Cette remarque est importante pour identifier l’horizon de 
l’examen proposé ici, puisqu’il s’agirait alors d’instruire les mo-
dalités de combinaison de ces deux types théologico-politiques, 
étape préalable indispensable au repérage des conditions dans 
lesquelles cette double organisation théologico-politique trouve 
la possibilité d’être subjectivée, et notamment, de constituer un 
complexe de subjectivité psychique stricto sensu.  
 À cet égard, Spinoza ouvre des orientations tout à fait 
précieuses lorsqu’il interroge dans le Traité théologico-politique 
la signification du christianisme. Rappelons que quand Spinoza 
fait observer l’extraordinaire capacité du Christ à « communi-
quer avec Dieu d’âme à âme » (Spinoza 1997, 38), c’est-à-dire à 
percevoir le commandement de l’amour du prochain comme une 
vérité éternelle indépendante du langage propre à telle nation 
comme à telle « complexion » individuelle, cette observation est 
immédiatement liée au constat que la révélation du Christ 
(comme celle d’autres prophètes préfigurant son enseignement, 
ainsi Jérémie) s’inscrit dans une période de crise, voire de disso-
lution de l’État (Spinoza 1997, 143-4, 317-321)2. Comme l’écrit 
très justement Étienne Balibar : « Aucune sécurité publique, 
aucune solidarité ne subsistant plus, il lui a fallu extraire de la 
tradition biblique (liée à l’histoire nationale des Hébreux et de 
leur État) les enseignements moraux communs à toute l’espèce 
humaine, et les présenter comme une loi divine universelle qui 
s’adresse à chacun en particulier, de façon “privée”. Si 
profondément vraie que soit l’idée qu’a eue le Christ, elle com-
porte par là un élément d’abstraction et de fiction : celui qui 
consiste à croire que la religion concerne des “hommes en tant 
qu’hommes”, non seulement semblables mais abstraits de tout 
lien politique et vivant comme “à l’état de nature” ». D’où la 
possibilité pour les disciples, dans un contexte de crise politique 
encore plus grande comme celle que connaîtra l’Empire romain, 
de codifier cette représentation d’une Loi indépendante de 
l’existence d’une société civile, supérieure à sa propre loi 
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(Spinoza 1997, 225, 332), et pouvant même se retourner contre 
elle tout en se constituant elle-même son propre appareil de 
cérémonies, de dogmes et de ministres en butte à ses propres 
divisions internes. Par là, Spinoza ouvre aussi bien une généa-
logie de la morale comme processus d’ « intériorisation de 
l’homme » dans une perspective nietzschéenne, qu’une analyse 
structurale considérant la scène psychique elle-même comme 
un résultat de transformations des systèmes symboliques 
collectifs, dans le sens d’une désocialisation et d’une dérituali-
sation de certaines configurations signifiantes et imaginaires 
qui, dès lors qu’elles cessent d’être structurantes à l’échelle col-
lective, ne peuvent plus dès lors être prises en charge que psy-
chiquement, au niveau d’un individu de ce fait même vulnéra-
bilisé3. Or qu’est-ce qui est « intériorisé » selon Spinoza, sinon 
l’organisation « théocratique » de l’État hébreu ? Mais cette 
formulation est peut-être encore trop simple, car il n’est pas dit 
que ce paradigme théocratique hébreu soit univoque. Les ana-
lyses de Spinoza lui-même, j’y reviendrai, distinguent deux 
personnages collectifs très différents à l’intérieur même de 
l’organisation de l’État Hébreu, leur différence y introduisant 
d’ailleurs des tensions et des contradictions, à savoir : le prêtre 
et le prophète, l’instance sacerdotale qui manipule l’interpré-
tation et le personnage marqué par une vive imagination (un 
« délire d’imagination » dit Spinoza dès les premières pages du 
Traité théologico-politique). Voyons-y l’indice de ce que l’on a 
affaire à un type essentiellement mixte, combinant ce que l’on 
pourrait appeler deux tendances théologico-politiques, et gageons 
qu’une analyse sémiotique permettra de les démêler, de 
distinguer donc leurs complexes sémiotiques respectifs, et sur 
cette base, de repérer pour chacune des signes de justice et des 
positions subjectives correspondantes distinctes (avec, encore 
une fois, tous les mélanges historiques de fait). 
 
2. La théocratie des prêtres et  
    la fonction sémiotique d’interprétation  
 
 Suivant le fil conducteur de la distinction clinique entre 
délire d’interprétation et délire passionnel de revendication de 
justice, on peut repartir de la question de l’interprétation elle-
même – motif, pratique complexe éminemment théologico-poli-
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tique, si l’on en croit toute une tradition d’analyse qui, de 
Spinoza à Nietzsche en passant par Rousseau4, identifie au 
cœur des organisations de pouvoir théocratiques, non pas tant 
la figure du roi divin, ou encore celle du despote asiatique, mais 
la caste des prêtres qui le fait parler (donc qui, sous un autre 
aspect, lui impose le silence), le corps sacerdotal qui traduit la 
parole de Dieu ou du Grand Roi, qui exprime sa voix toujours 
trop silencieuse en elle-même, qui interprète son texte sacré 
trop chiffré ou sa loi trop transcendante pour être connaissables 
par eux-mêmes5. Pratique textuelle et intellectuelle, l’interpré-
tation est aussi une fonction de pouvoir. 

Or on peut décrire une telle fonction d’un point de vue 
strictement sémiotique, sans lui donner cependant aucune uni-
versalité dans l’histoire de la culture, et sans oblitérer le fait 
qu’elle peut prendre une importance très variable selon les 
sociétés. Les paradoxes d’une telle description ont du reste été 
souvent relevés, en l’espèce d’une ambivalence constitutive. 
Empruntons-en à Michel Foucault une formulation qui, en 
reprenant la terminologie de la linguistique saussurienne, 
reconduit celle-ci à ce qu’il en perçoit être la source dans les 
pratiques de l’exégèse biblique6. À quoi il faut ajouter tout de 
suite que ce qu’il décrit ici vaudrait tout autant pour d’autres 
traditions sacerdotales archaïques, et que la tradition judaïque 
introduit peut-être au contraire quelque chose de nouveau par 
rapport à ce dispositif (on y reviendra). Reste que l’interpré-
tation paraît bien prise entre deux mouvements. Elle est 
d’abord la fonction qui consiste à tailler dans un signifié des 
séquences (représentations, significations, contenus mentaux) 
que l’on peut faire correspondre à un ensemble fini de signi-
fiants supposés donnés. C’est le premier aspect de l’interpré-
tation, le plus évident, qui postule un excédent de signifié sur le 
signifiant, telle une réserve de pensée non formulée en excès 
sur le langage qui permet de l’exprimer. Mais ce faisant, et en 
retour, cette allocation de signifié redonne à nouveau des 
signifiants à interpréter, au sens où interpréter, c’est bien se 
rapporter à quelque chose comme un « non-parlé [dormant] 
dans la parole », donc supposer « que, par une surabondance 
propre au signifiant, on peut en l’interrogeant faire parler un 
contenu qui n’était pas explicitement signifié ». D’où, écrit 
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Foucault, « cette double pléthore [qui], en ouvrant la possibilité 
du commentaire, nous voue à une tâche infinie que rien ne peut 
limiter » : « il y a toujours du signifié qui demeure et auquel il 
faut encore donner la parole ; quant au signifiant, il est toujours 
offert en une richesse qui nous interroge malgré nous sur ce 
qu’elle “veut dire” » (Foucault 1963, XII). C’est dans la pulsation 
entre ces deux pôles, ou dans le cycle qui les rend réciproque, 
que vient se loger le commentaire exégétique, dans sa tâche 
infinie d’énoncer enfin ce qui a été retenu silencieux dans un dit 
premier, « de redire ce qui n’a jamais été prononcé » ou de faire 
parler enfin une parole originaire comme silencieuse à elle-
même, un Verbe toujours secret et comme au-delà ou en retrait 
par rapport à lui-même – véritable point de fuite qui se confond 
avec son effet de transcendance7. Ce point de fuite, on peut en 
faire le lieu de la loi, mais c’est alors une loi qu’on ne connaît 
que par ses effets, comme des sanctions d’un interdit qui ne fut 
jamais prononcé. On peut le qualifier par une oralité sacrée, 
mais c’est alors une voix des hauteurs qui se confond avec un 
pur silence, et l’on sait combien un silence peut être signifiant, 
sans que l’on n’ait jamais fini de demander ce qu’il signifie. On 
peut encore en faire l’instance d’un don mais que l’on ne reçoit 
jamais qu’en une seconde fois, comme pardon, pour une dette 
première qui n’a jamais eu lieu ou que l’on avait « oubliée ». On 
définira alors la fonction sacerdotale, ou fonction de prêtrise, 
par cette opération de rendre l’interprétation infinie : opération 
consistant à (ne pas en finir de) creuser cet écart de la parole à 
elle-même dans le mouvement même où l’on prétend le 
résorber, à reproduire un signifiant majeur – à la fois réserve 
inépuisable de sens et de pensée et point de fuite en retrait et 
inconnaissable (comme effet de l’interprétation elle-même) – 
dans le mouvement même où l’on prétend rétablir la péréquation 
des signifiants avec des signifiés connaissables. La fonction 
d’interprétation est bien en ce sens, comme le soutenait 
Nietzsche sur d’autres bases, non seulement une fonction de 
pouvoir, mais une fonction de reproduction des conditions de 
son propre fonctionnement comme pratique de pouvoir. 

Précisons très brièvement l’une de ces conditions, qui a 
trait à une corrélation souvent remarquée entre l’émergence 
des plus anciennes monarchies théocratiques centrées sur la 
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figure du roi divin ou du dieu-despote, et du fait général de 
l’écriture (lui-même lié à un développement de corps proto-bu-
reaucratiques en fonction des exigences d’État : cadastre et 
recensement nécessaires à la collecte du tribut, parfois à la 
levée d’armée, ou encore, conformément au paradigme des 
« États hydrauliques » de Karl Wittfogel, à la levée de main 
d’œuvres pour les grandes travaux). Les historiens des techni-
ques rappellent souvent ce principe fondamental de leur épis-
témologie : une technique est inséparable d’une organisation 
sociale qui en détermine l’invention et les transformations, les 
limites et les extensions d’usage, les diffusions et les adapta-
tions. La fonction de prêtrise ou d’interprétation impose elle 
aussi un double élargissement d’une approche simplement 
technique des pratiques d’écriture pour rendre compte de deux 
choses : d’une part, des rapports variables dans lesquels 
l’écriture entre avec l’oralité, dont les valeurs symboliques et les 
significations sociologiques sont elles-mêmes variables ; d’autre 
part, du fait que l’écriture, au sens étroit, ne peut être complè-
tement séparée d’un concept plus extensif du graphisme tel, par 
exemple, que les sociétés lignagères ou sans État, que l’on dit si 
souvent sans écriture, dispose en réalité de graphismes forts 
complexes tant du point de vue technique que du point de vue 
des dispositifs symboliques qui les mobilisent – quand bien 
même c’est une écriture à même la terre, sur des objets utilitai-
res ou rituels (motifs décoratifs etc.), ou sur la peau (tatouages, 
incisions dans les rites de passage). Pour bien marquer ces deux 
points, je prendrai comme contre-exemple un dispositif sémioti-
que où l’écriture ne peut justement pas venir remplir la fonction 
sacerdotale d’interprétation, et où corrélativement l’oralité, 
comme signe de pouvoir, ne peut venir occuper la place du 
grand signifiant (voix des hauteurs, à la fois vide et surabon-
dante, éminemment silencieuse et d’autant plus infiniment 
interprétable). Lorsque l’ethnologue Pierre Clastres analyse les 
sociétés tupi-guarani d’Amazonie, sociétés lignagères marquées 
par une dissociation stricte entre fonction mystique ou sacré 
(chamane) et fonction politique, il souligne que les institutions 
de la chefferie qui règlent cette dernière fonction soumettent le 
chef à des conditions à la fois symboliques et économiques qui le 
privent de fait de toute autorité coercitive sur le groupe, et qui 
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l’empêchent d’en acquérir aucune, limitant ses attributions au 
règlement des contentieux et au maintien du consensus social 
par le rappel de la loi du groupe et la célébration des ancêtres. 
Une ferme prescription lui impose en particulier un véritable 
« devoir de parole », parole hautement codifiée dont il doit faire 
un usage abondant en contre-prestation du prestige qu’on lui 
reconnaît, parole qui est donc pleinement soumise aux prescrip-
tions de l’échange qui règlent toutes les autres activités, écono-
miques, rituelles et matrimoniales du clan. Mais justement, une 
telle parole n’est nullement à interpréter, pas plus qu’elle ne se 
donne elle-même comme l’interprétation d’une loi éminente. 
C’est une parole prodigue, qui se doit d’être habile, généreuse, 
forte, convaincante, que le chef profère « à l’aube ou au crépus-
cule », « allongé dans son hamac ou assis près de son feu »… 
mais que personne n’écoute ! « Nul recueillement, en effet, lors-
que parle le chef, pas de silence, chacun tranquillement conti-
nue, comme si de rien n’était, à vaquer à ses occupations » 
(Clastres 1976, 135). C’est dire que l’écriture, quant à elle, n’est 
aucunement destinée à interpréter ces paroles : elle intervient 
principalement pour initier les jeunes membres du clan, et elle 
passe alors par un tout autre personnage social, un homme ini-
tié, souvent le chamane lui-même (ainsi chez les Indiens Man-
dan, guerriers des Plaines). De sorte qu’elle inscrit directement 
la loi du groupe sur le corps, sans passer par la voix du chef, et 
sans mobiliser une surface d’inscription séparée du corps social – 
pierres ou livres qui seraient réservés à un appareil d’écriture 
autonome. C’est un graphisme en pleine chair qui reste indé-
pendant de toute fonction sacerdotale, et en conjure la cristalli-
sation. Comme l’écrit Clastres dans des pages très nietzschéen-
nes, l’écriture n’exprime pas, n’interprète pas une loi éminente ; 
elle crée une mémoire de la loi tout à la rendant visible aux 
yeux de tous, elle inscrit la loi du groupe sur le corps pour 
intégrer l’individu dans le groupe ou pour raviver la mémoire de 
la loi momentanément « oubliée ». Pour le dire a contrario, la 
fonction de prêtrise ou d’interprétation ne trouve à se dévelop-
per pour elle-même que sous cette condition où la parole de 
pouvoir, l’oralité comme signe de pouvoir, se creuse d’un écart 
entre une pure voix signifiante (dont on ne sait ce qu’elle signi-
fie) et ce qu’on lui fait signifier – cet écart devenant le lieu 
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même, simultanément, du pouvoir et de l’écriture. Dès lors, 
auront le pouvoir ceux qui contrôleront l’écriture, c’est-à-dire la 
pulsation du signifiant et du signifié, le cycle de reproduction de 
l’un sans cesse élargi par l’interprétation interminable de l’autre. 
 
3. Les deux positions subjectives  
    du système interprétatif de la prêtrise  
 
 La fonction générale de prêtrise ainsi définie peut 
s’incarner et être prise en charge par une caste sacerdotale 
comme pièce institutionnelle d’une bureaucratie théocratique, 
ou être immédiatement intégrée à l’organisation symbolique 
d’un code rituel ou d’un mythe. Plus généralement, ce ne sont 
pas ces institutions qui définissent la fonction de prêtrise mais 
la double opération que cette fonction remplit dans le système 
sémiotique en question. On pourra de la sorte identifier cette 
fonction de prêtrise dans des contextes très divers pour autant 
qu’on peut y repérer une telle organisation sémiotique – par 
exemple dans une école de psychanalyse, en rapport avec le 
grand signifiant « Freud », ou dans l’avant-garde d’un parti 
communiste, en rapport avec « Marx » comme signifiant caché 
ou loi transcendante8. Le point important à tous ces égards, 
tient à ce que la fonction d’interprétation, par son 
fonctionnement sémiotique même tel qu’on vient de le décrire, 
distribue deux positions subjectives que l’on peut qualifier de 
paranoïaque et névrotique, deux positions à la fois distinctes et 
étrangement complémentaires, cette complémentarité même 
empêchant de comprendre ces deux notions issues de la clinique 
psychiatrique et analytique comme deux catégories extérieures 
l’une à l’autre ou juxtaposables dans un tableau nosographique. 
D’un côté, si l’interprétation suscite une impression de 
surabondance d’un signifiant caché, cette impression que « ça » 
signifie, que ça n’arrête pas de signifier sans savoir exactement 
« ce qui est » signifié (un contenu de représentation assignable 
et, partant, connaissable)9, on se retrouve assez sensiblement 
dans la situation décrite précédemment des délires 
paranoïaques d’interprétation, et dont la phénoménologie 
psychiatrique a restitué la Stimmung très spéciale comme 
continuum atmosphérique d’angoisse et de terreur : à partir 
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d’un centre insidieux et caché, signifiant vide ou flottant, se 
déploie un réseau infini de signifiance à la fois homogène (dans 
la mesure où, à la limite, tout et n’importe quoi peut y être pris, 
le moindre incident peut y devenir un signe hautement 
signifiant, renvoyant à d’autres signes eux-mêmes signifiants, 
etc.) et discontinu (pour autant que ce réseau s’organise en 
cercles concentriques formant comme des régions 
d’interprétation plus ou moins éloignées du centre caché). 
Par exemple lorsque Foucault étudie la rationalité des 
pratiques punitives d’Ancien Régime et retrouve dans ce 
contexte le thème christologique des « deux corps du roi », dont 
Kantorowitz avait montré l’importance dans les représentations 
théologico-politiques et les institutions juridiques médiévales, il 
repère clairement la manière dont le roi occupe la place d’un 
grand signifiant central dont l’expansion dans un réseau infini 
de signifiance se confond avec son corps même, 
indissociablement corps physique et corps mystique du 
royaume :  

« Il faut concevoir le supplice, tel qu’il a été ritualisé encore au 
XVIIIe siècle, comme un opérateur politique. Il s’inscrit logi-
quement dans un système punitif, où le souverain, de manière 
directe ou indirecte, demande, décide, et fait exécuter les châ-
timents, dans la mesure où c’est lui qui, à travers la loi, a été 
atteint par le crime. Dans toute infraction, il y a un crimen 
majestis, et dans le moindre des criminels, un petit régicide en 
puissance. Et le régicide à son tour, n’est ni plus ni moins que 
le criminel total et absolu, puisqu’au lieu d’attaquer, comme 
n’importe quel délinquant, une décision ou une volonté parti-
culière du pouvoir souverain, il en attaque le principe dans la 
personne physique du prince ». (Foucault 1975, 65) 

Si l’on peut voir fonctionner ici une position subjective 
paranoïaque, ce n’est bien sûr pas au sens d’un trouble psychi-
que, mais au sens d’une organisation sémiotique objective ins-
crite dans des institutions juridico-politiques et l’économie 
punitive où, le régicide étant le plus grand crime, la moindre 
infraction porte déjà en elle-même une atteinte directe au corps 
du roi, l’ébauche même infime d’un crime de lèse-majesté – ce 
qui revient à dire qu’à travers le corps du roi, la déviance la 
plus insignifiante, vol de bois ou vol de bicyclette, ne l’est 
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jamais tout à fait, c’est-à-dire est toujours signifiante, signe 
d’un « petit régicide en puissance », élément d’une persécution 
personnelle diffuse, illocalisable à force d’omniprésence, à 
laquelle doit répondre l’expiation du supplicié. 

Mais de l’autre côté, du côté du second aspect de la fonc-
tion d’interprétation qui fait correspondre à un signifiant sup-
posé donné des signifiés jugés conformes, cette opération ne 
peut être effectuée sans organiser des règles de circulation dans 
les chaînes de signes, régler les déplacements, les sauts d’une 
chaîne signifiante à une autre – ce qu’on appelle en somme, du 
point de vue d’une sémiotique d’inspiration linguistique, les 
procédés réglés de métaphorisation. Pièce nécessaire à toute 
sémiotique sociale mobilisant une fonction d’interprétation, ce 
jeu métaphorique peut être pris en charge par des rituels qui en 
prescrivent ou en prohibent le déroulement, ou encore par une 
caste sacerdotale comme composante institutionnelle d’une 
bureaucratie impériale. L’helléniste Jean-Pierre Vernant a bien 
montré par exemple comment, dans l’espace cosmogonique 
babylonien, se dessinait un « monde à étages », organisés en 
cercles concentriques ou spiraliques, « et où l’on ne peut passer, 
sauf conditions spéciales, d’un niveau à un autre » (Vernant 
1974, 174-5). Considérons encore un autre exemple : soit la 
manière dont un Indien Crow (chasseur nomade) et un Indien 
Hopi (sédentaire appartenant à l’ensemble culturel Pueblo lié 
aux vieilles traditions théologiques et impériales mexicaines) 
réagissent à une infidélité conjugale. Trompé par sa femme, le 
chasseur Crow se fait justice en lui tailladant le visage, ni plus 
ni moins, l’affaire étant ainsi, si l’on ose dire, tranchée. « Un 
Hopi victime de la même infortune », explique l’ethnologue 
Robert Löwie, « sans se départir de son calme, […] fait retraite 
et prie, pour obtenir que la sécheresse et la famine s’abattent 
sur le village ». Rappelant que l’ « on a souvent parlé de “théo-
cratie” à propos des Pueblo, car nulle part ailleurs dans le 
monde, on ne peut voir une organisation sociale et une pensée 
religieuse, l’une et l’autre incroyablement complexes, plus inex-
tricablement mêlées »10, Lévi-Strauss commente ainsi la réac-
tion du Hopi cocufié : « C’est qu’en effet, pour un Hopi, tout est 
lié : un désordre social, un incident domestique, mettent en 
cause le système de l’univers, dont les niveaux de signifiance 
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sont unis par de multiples correspondances », de sorte qu’un 
bouleversement sur un plan, source de désordre ou d’injustice, 
n’est moralement tolérable, socialement acceptable, affective-
ment et intellectuellement supportable, que comme projection 
ou déplacement de bouleversements affectant les autres 
niveaux (Lévi-Strauss 1982, 9-10, 11). Cela définit alors, si l’on 
suit les brèves suggestions de Deleuze et Guattari sur cette 
question, une nouvelle position subjective à l’intérieur de ce 
système de signifiance, et à laquelle convient excellemment le 
mécanisme du déplacement dont Freud a montré l’importance 
dans les névroses hystériques et plus généralement dans la 
formation des symptômes névrotiques de compromis. Dans notre 
perspective toutefois, on entendra par névrose, non simplement 
un trouble psychique, mais bien un mode de subjectivation des 
individus sociaux, correspondant à ce système sémiotique en 
vertu duquel ces individus sont déterminés à ne pouvoir se 
vivre corps et âme comme sujets de justice que sous cette 
modalité du déplacement métaphorique. Au lieu de regrouper la 
paranoïa dans une catégorie générique des psychoses distincte 
des névroses, position paranoïaque et position névrotique défi-
niraient plutôt deux positions subjectives corrélatives détermi-
nées par cette organisation sémiotique11. Selon les contextes 
matériels envisagés, ces deux positions peuvent d’ailleurs, 
tantôt coïncider dans un même groupe ou un même individu, 
tantôt se distribuer dans des formations distinctes qui trouve-
rons ainsi à s’articuler sous ce rapport sémiotique sous contrôle 
de la fonction de prêtrise ou d’interprétation. 
 
4. Le bouc et le prophète:  
    transformation des paroles de pouvoir  
 

Nous n’en avons pas encore fini. Un troisième signe de 
justice peut être déterminé dans ce système, signe distinct tant 
de la signifiance persécutoire paranoïaque que du déplacement 
métaphorique névrotique ou hystérique. On pourrait même dire 
que ce troisième signe est signe de justice par excellence, car il 
ne porte plus sur un désordre ou une injustice locale dans ce 
système, mais sur la possibilité même d’un ordre ou d’une jus-
tice de ce système lui-même. Appelons-le signe bouc-émissaire 



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy – I (2) / 2009 

 334 

(kozel otpouchtenia). Il appartient en effet au bouc émissaire 
d’être chargé de tout le désordre du système, de prendre sur lui 
le mal ou le désordre du monde et, à son corps défendant, de le 
réparer par sa propre expiation. Suivant à nouveau les sugges-
tions de Deleuze et Guattari en ce sens, on peut en définir la 
signification à l’intérieur du dispositif général centré sur la 
fonction de prêtrise ou d’interprétation. Le signe bouc émissaire 
est à la fois ce qui excède les cercles de signifiance, ce qui n’aura 
pas été ou ce qui n’aura pu être interprété sur une période de 
temps donnée, ce qui n’aura pas pu être déplacé ou métapho-
risé. Ce qui doit surtout prendre ici la plus grande importance, 
c’est que, excès ininterprétable, un tel signe collectif ne peut 
justement pas être marqué comme une position susceptible 
d’être subjectivement investie : marqué négativement, ce signe 
du bouc ne peut figurer que comme un simple point de fuite du 
système d’interprétation de la prêtrise théocratique, non comme 
une place positive dans le système. Signe barré ou forclos, qui 
n’apparaît dans ce système que comme ce qui ne peut y figurer, 
donc sous la modalité de l’exclusion. 

Pour comprendre plus avant ce point, il faut examiner 
les conditions dans lesquelles les institutions du bouc et les 
symboliques expiatrices qui leur sont associées peuvent voir le 
jour. Parmi les sociétés lignagères sans État, c’est sans doute 
dans les sociétés à royauté sacrée que l’on rencontre les cas les 
plus frappants de rituel d’expiation de cet ordre. Il faut d’abord 
rappeler que, si variables ces sociétés soient-elles, l’un de leurs 
traits structurants les plus remarquables est la place centrale 
d’un roi sacré auquel est reconnu un pouvoir mystique considé-
rable et redoutable sur la nature, et qui cependant ne s’identifie 
nullement avec un chef d’État. Il peut avoir une autorité de 
commandement, mais pas nécessairement ; il peut être astreint 
aux activités économiques comme tout un chacun ; il a rare-
ment d’attributions dans les entreprises guerrières ; sa fonction 
ne remet pas en cause les règles de l’organisation lignagère qui 
déterminent les institutions locales de la chefferie contenant le 
pouvoir politique effectif. Comment comprendre l’apparition ici 
du rituel du bouc expiatoire ? Des africanistes ont tenté de met-
tre en évidence un continuum structural entre celui-ci et ces 
rituels qui avaient déjà retenu si vivement l’attention de Frazer 
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dans ses études sur les royautés sacrées : les rituels de régi-
cide12. Il peut s’agir d’un meurtre réel du roi qui ne doit en 
aucun cas décéder d’une mort naturelle (ainsi chez les Shillouk, 
le roi sacré, reth, considéré comme l’incarnation de l’esprit 
Nyikang ancêtre fondateur de la dynastie, et comme garant de 
la fécondité, est étranglé dès que sa puissance sexuelle décline, 
cet affaiblissement menaçant toute fertilité). Il peut s’agir éga-
lement d’un meurtre symbolique réitéré périodiquement, par 
exemple au moyen d’un bouc offrant une figure substitutive du 
roi sacré, figure d’ailleurs souvent double (comme dans le 
Lévithique !), la première sacrifiée, la seconde exilée. Ainsi chez 
les Rukuba du Nigeria, où le roi est sacrifié par procuration lors 
du grand rituel périodique kugo (tous les quatorze ans théori-
quement). Avant l’ouverture des cérémonies, on capture un vieil 
homme qui fournit une figure symétrique et inverse du 
nouveau-né immolé dans le rite d’intronisation du roi ; et voici 
ce qui lui arrive: 

« La victime est rendue repoussante et terrifiante. En grand 
secret, les officiants tuent un bélier, dont la viande est mangée 
par le vieillard. Celui-ci devient alors “si impur qu’il ne pourra 
plus vivre dans le village ni avoir de contact avec ses conci-
toyens”. Le rite sert, selon les Rukuba, à “réparer le monde” ou 
à le “remettre en place”. […] Il se fonde sur un double dépla-
cement : le bélier, dont les Rukuba ne consomment jamais la 
viande, “représente” le chef ; le vieillard qui enfreint cet inter-
dit alimentaire “reproduit ce que le chef a fait lors de son 
intronisation. Il a mangé lui aussi le chef, sous la forme du 
bélier, et il va en subir les conséquences”. Il est condamné à 
vivre en exil, dans une hutte située à l’extérieur de l’espace so-
cial du village, mendiant sa nourriture à distance. Il est censé 
mourir subitement, dans le cours de la septième année. Le 
vieillard devient donc une victime émissaire, en lieu et place 
du chef lui-même, qui se trouve, au contraire, conforté dans sa 
position » (Heusch 1987, 47)13. 

La signification de ce rite sacrificiel – qui corrobore selon 
Heusch les hypothèses de base de l’anthropologie clastrienne – 
apparaît clairement si on la replace dans l’ensemble de la sym-
bolique de la royauté sacrée, dont toute l’organisation concou-
rent à faire du roi un être foncièrement dangereux, transgressif, 
maître d’une puissance sur la nature (non sur la culture ou 
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l’organisation sociale elle-même) qui le rend simultanément 
nécessaire et malfaisant. Que des mythes le fassent descendre 
d’un chasseur étranger doté d’une magie particulièrement puis-
sante, que les rites de son intronisation l’obligent à contrevenir 
aux prohibitions sexuelles ou alimentaires, qu’il soit associé aux 
esprits de la nature, la place du roi sacré est à tous égards un 
point de contrordre au cœur de l’ordre social, un lieu qui trans-
cende les principes éthiques fondamentaux de la société 
lignagère, non parce qu’il les fonde, mais parce qu’il les nie14. 
En somme, le lieu du pouvoir sacré est le lieu de la transgres-
sion par excellence ; et le bouc expiatoire marque le point où la 
puissance du sacré tend à définir une nouvelle place de pouvoir 
exorbitante pour l’organisation lignagère, et où simultanément 
la société empêche cette place d’être occupée durablement et de 
prendre une signification proprement politique : « La royauté 
sacrée est une structure symbolique en rupture avec l’ordre 
domestique, familial ou lignager. Elle désigne un être hors du 
commun, hors lieu, potentiellement dangereux, dont le groupe 
s’accapare la puissance sur la nature, tout en le vouant à une 
mort quasi sacrificielle » (Heusch 1987, 51). On peut alors 
conjecturer ici une corrélation entre 1° la mise en place d’un 
corps sacerdotal (articulé sur la fonction d’interprétation décrite 
précédemment), 2° la transformation de la place du roi sacrée 
qui devient celle d’une souveraineté effectivement théologico-
politique (supplantant ou se subordonnant la chefferie ligna-
gère, et devenant fondement ou principe de l’organisation 
sociale et non plus puissance exogène, extérieure et contradic-
toire avec cette organisation), 3° et une dissociation des deux 
figures du roi sacré et du bouc, une rupture de cette affinité qui 
les liait si intimement, dissociation nécessaire pour que le mal 
ou le désordre cesse d’avoir sa source dans le surpouvoir du roi 
sacré marqué du sceau de l’extériorité par rapport à la société 
(sa transcendance signifie transgression, instauration d’un 
contrordre à la fois nécessaire et éminemment dangereux), et 
devienne le fruit du corps social lui-même qu’il appartient jus-
tement au souverain d’extraire et d’expulser. 

Mais ce qui ne change pas au sein d’une telle transfor-
mation, c’est le marquage négatif du bouc ; c’est l’impossibilité 
pour ce dernier signe de justice d’être assumé par une forme de 
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subjectivité sociale spécifique – puisque ce signe ne peut être 
porté que dans le mouvement qui exclu son porteur du groupe 
social. Pour que le signe de bouc émissaire devienne une 
nouvelle position subjective, il faudrait donc une inversion de 
valeur telle qu’il puisse gagner une pleine positivité. Et c’est 
précisément ce qui se produit dans la théocratie judaïque, en 
même temps qu’y prend place une figure tout à fait hétérogène 
aux figures sacerdotales du prêtre ou du devin. C’est qu’en effet, 
la double figure du bouc expiatoire – d’abord le bouc sacrifié, 
puis le bouc envoyé à Azazel dans le désert, « portant sur lui 
toutes les fautes vers un pays séparé »15 –, n’est pas seulement 
présente dans le Lévithique XVI, 20-22, sous les mains d’Aaron 
« grand-prêtre parmi les prêtres » ; on ne peut pas dire davan-
tage qu’elle ne reparaît que symboliquement avec le Christ, 
puisque c’est bien sûr d’abord le peuple juif lui-même, en exil, 
conduit par Moïse, et encore tous les prophètes du Livre qui, un 
moment ou un autre, portent le signe du bouc. Jonas, chargé 
par Dieu d’aller à Ninive pour appeler ses habitants qui ont 
trahi Dieu à s’amender, trahit à son tour Dieu et, prenant la 
direction opposée vers Tarsis, fuit « loin de la face d’Adonaï ». 
Mais fuyant la face de Dieu, il fait précisément ce que Dieu 
voulait, et devance même ce que Dieu voulait, reconstituant 
l’alliance dans sa fuite même, en étant deux fois le bouc, d’abord 
jeté à la mer par les matelots emportés par la tempête, puis 
prenant sur lui et brûlant du mal de Ninive (Deleuze et 
Guattari 1980, 155)16. (J’avais mentionné pour commencer la 
figure hautement quérulente d’Hamlet ; mais ce n’est peut-être 
pas un hasard si, après cette sorte de sacrifice aveugle à lui-
même qu’est le meurtre du roi, il faille à Hamlet un exil pour 
comprendre sa mission justicière, ou pour transmuer sa malé-
diction de justicier en un destin). Voilà ce qui paraissait encore 
impossible dans le système de la prêtrise : cette inversion com-
plète du signe du bouc comme signe de justice, qui fait de la 
condamnation une élection, de l’expiation une manière de 
répondre à l’appel de Dieu, de l’expulsion et de l’exil une fuite 
active en fonction de laquelle la voie transcendante – l’oralité 
sacrée comme signe de pouvoir et de justice – prend des valeurs 
symboliques tout à fait impensables dans l’interprétation 



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy – I (2) / 2009 

 338 

sacerdotale. Le prophète fait en effet valoir une voix transcen-
dante qui n’est plus seulement un signifiant caché qui « veut 
dire » sans qu’on n’en ait jamais fini d’interpréter ce qu’il dit. 
C’est d’abord la voix d’un Dieu subjectif qui se nomme, se 
révèle, entend les plaignants et répond aux réclamations, qui 
donc interpelle en sujets ceux à qui elle s’adresse (cette fonction 
sémiotique d’interpellation étant complètement distincte de 
celle de l’interprétation). D’où encore cette différence par rap-
port à la théocratie sacerdotale : à ces nouvelles valeurs symbo-
liques de l’oralité transcendante comme signe de justice et lieu 
de pouvoir, correspond, non plus le sujet névrotisé qui saute 
d’une chaîne signifiante à une autre, mais le quérulent pas-
sionnel, traversé par cette « passion de justice » que Bergson 
attribuait au mysticisme agissant des prophètes. Et ce sujet ne 
cherche plus tant les signifiés d’un signifiant infiniment en re-
trait mais, ce qui est très différent, des signes de garantie de la 
révélation et de réitération de l’alliance (Spinoza 1997, 297)17. 
 
 Tirons de tout ceci, pour conclure, deux séries de 
remarques.  
 a) Il est vrai que la figure prophétique, comme point de 
fuite du système théocratique-sacerdotal, peut à son tour cons-
tituer le centre d’un nouveau système théocratique ressuscitant 
une caste de prêtres (et à travers elle, les conditions d’une nou-
velle dominance de la fonction interprétative), ce sera inévita-
blement dans des conditions de tension et de contradiction – ce 
qu’a bien vu Spinoza, non seulement dans son analyse générale 
du phénomène prophétique dans les trois premiers chapitres du 
Traité théologico-politique, mais plus encore dans son examen, 
aux chapitres XVII et XVIII, de la rigoureuse division des 
pouvoirs dans l’organisation de l’État Hébreu dans cette période 
de transition entre la période nomade du peuple juif et 
l’instauration de la royauté, et de l’« erreur » de Moïse (avoir 
conféré aux Lévites un monopole héréditaire des fonctions 
sacerdotales) (Spinoza 1997, 296-9), erreur que toute 
l’histoire de l’État hébreu paiera de ses insolubles contradic-
tions. Il faudrait développer ce point davantage qu’on ne peux le 
faire ici ; remarquons simplement que ce sont déjà ces contra-
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dictions que tente d’inhiber (mais sans parvenir à les résoudre) 
la stricte division instaurée par Moïse dans les institutions de 
l’État hébreu, non seulement entre les attributions théologiques 
d’une part, et d’autre part « le droit d’administrer l’État suivant 
les lois déjà expliquées et les réponses [de Dieu] déjà communi-
quées » (Spinoza 1997, 285), mais en outre, au sein des premiè-
res, entre ces prérogatives distinctes : 1° pouvoir de consulter 
(demande) ; 2° pouvoir de répondre, c’est-à-dire d’entendre les 
« réponses de Dieu » (distinctes des « décrets » de Moïse) 
(Spinoza 1997, 286-7) ; 3° pouvoir d’interpréter les réponses. 
 b) Reste qu’à travers tout ceci, la figure du prophète 
semble nécessairement ambivalente dans une organisation 
théocratique-sacerdotale. Elle diffère radicalement de la fonc-
tion de prêtrise. Même lorsqu’elle se trouve conjuguée à elle au 
sein d’une même organisation, dans des formes de compromis, 
de dominance et d’équilibre instables, elle paraît venir 
d’ailleurs. Peut-être faudrait-il finalement trouver un cas plus 
exemplaire encore pour marquer cette hétéronomie du signe 
prophétique par rapport à l’organisation sémiotique centrée sur 
la fonction interprétative du pouvoir sacerdotal et le Souverain 
Roi. Allons plus loin encore, il faudrait trouver un cas 
d’organisation sociale témoignant de l’extériorité du prophète 
par rapport à la place symbolique de la loi transcendante (que 
cette place soit qualifiée comme celle de l’interprétation infinie – 
théocratie sacerdotale –, ou comme celle de la révélation 
réitérée – théocratie de Moïse), une sorte de prophète sans 
Dieu, un prophétisme sans messianisme. Or, cela existe ! Cela 
s’est vu, au XVIe, au XVIIIe siècles, au seuil du XIXe siècle 
encore, quelque part entre la côte brésilienne et la barrière des 
Andes, dans ces sociétés lignagères sans État que les mission-
naires jésuites disaient aussi, à tort mais non sans raison, sans 
religion parce qu’elles n’avaient pas de divinités, ni rites ni 
credo, ni temple ni objets de culte : les sociétés tupi-guarani. On 
croit savoir qu’entre ces sociétés circulaient des personnages 
pour le moins énigmatiques, les karai, grandement respectés, 
étrangers à l’ordre des lignages, tout à fait hétérogènes aux 
institutions de la chefferie et du chamanisme18, et associés, non 
à une mythologie fondatrice, mais à des prophéties ordonnées 
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autour de deux thèmes centraux : celui, apocalyptique, de la 
destruction future de la première terre (« terre imparfaite » 
disent les Guarani) ; celui de la Terre sans Mal, lieu terrestre 
(« à l’ouest ») mais indestructible, où la terre produit d’elle-
même ses fruits, où les flèches atteignent d’elles-mêmes le 
gibier, et où l’on ne meurt pas. Voici le fait proprement stupé-
fiant, et qui est peut-être de nature à faire voir, dans le rapport 
entre le phénomène de la fuite ou de l’exil et le prophétisme (et 
en corrélation avec les modes de subjectivation ou le type de 
rapport subjectif-passionnel à la justice qui lui correspond, y 
compris les soubassements mélancoliques et maniaques que 
j’avais tenté de dégager dans mon intervention de Belgrade), un 
rapport plus profond que de simple contingence historique. 
Dans des conditions variables, en effet, ces prophètes se mon-
traient capables de soulever des tribus entières et de les lancer 
par milliers dans des migrations inouïes, des migrations qui 
pouvaient durer des années et des décennies vers cette Terre 
sans Mal qui ne serait pas du tout le lieu d’une ultime révéla-
tion d’un dieu aux hommes, comme base d’une refondation 
finale d’une communauté, mais au contraire la dissolution de 
toute société pour des hommes devenus à eux-mêmes leurs 
propres dieux19. Notons qu’il y a là une inversion complète par 
rapport au système sacerdotal-signifiant décrit précédemment : 
le désordre, la souillure, l’injustice, n’est plus un état momen-
tané ou un effet local de l’organisation sociale et symbolique 
auquel il faudrait remédier par un rituel d’expiation permettant 
de renforcer le pouvoir souverain, ou le corps spécial qui en 
occupe la place. Le désordre et l’injustice, c’est la société elle-
même en tout son être, en la totalité de son organisation institu-
tionnelle, politique, économique et symbolique comme ordre de 
la culture, dont l’expiation ne peut se réaliser que par la quête 
d’une nouvelle terre qui ne fait qu’un avec la destruction de la 
société elle-même, donc aussi avec la mise au ban délibérée de 
chacun, dans une aspiration extrême de « n’appartenir plus à 
une communauté, se mettre littéralement hors la loi et par là 
s’égaler déjà à un dieu » sur la Terre sans Mal (Clastres H. 
1975, 120). Le signe de justice devient, pour le dire dans les 
termes de l’économique freudienne, celui d’un désinvestissement 
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exaspéré du corps social, de ses codes, de ses règles, bref, de la 
loi du groupe. Désinvestissement qui passe d’abord par la 
parole prophétique qui, au plus loin de toute interprétation de 
la loi, ou même d’une révélation d’une autre loi – loi d’une Nou-
velle Alliance –, n’est portée que par son caractère purement 
négateur. (On en trouve la marque dans les deux thèmes qui 
sont au cœur de la parole des karai : un thème apocalyptique, 
annonçant la destruction prochaine de la société ; mais aussi un 
thème éthique, appelant chaque membre social à conquérir le 
« courage » d’abandonner les siens, de sortir des rapports de 
réciprocité). Désinvestissement qui passe ensuite dans le fait 
même de l’exil ou de la migration. Dans son analyse du prophé-
tisme tupi-guarani, Hélène Clastres a remarquablement relevé 
cette dimension activement destructrice des migrations vers la 
Terre sans Mal, et même le projet autodestructeur qui l’anime 
et qui n’est aucunement refoulé par les Indiens eux-mêmes20.  

« Car leurs longues pérégrinations à travers l’espace représen-
taient aussi le temps dévolu à l’accomplissement de la lente 
mutation des esprits et des corps qui pouvait seule les rendre 
dignes d’accéder au terme de leur quête. Et cette mutation 
passait par l’abandon des normes sociales. Là est l’épreuve et 
le sens du voyage : abandonner un village et un territoire c’est 
du même coup renoncer à l’essentiel des activités économi-
ques, sociales et politiques qui s’y nouent. On a déjà souligné 
le bouleversement de l’économie qu’entraînait la vie nomade 
[…]. Et point n’est besoin d’informations pour déduire ce que 
pouvaient devenir règles de résidence, références à des grou-
pes locaux ou généalogiques, dans cet espace hors territoire 
destiné seulement à être parcouru. Quant à la vie politique, on 
sait que pendant toute la durée d’une migration le groupe était 
entièrement dirigé par le prophète : lui seul décidait du 
chemin à suivre, des travaux et des gestes à accomplir. Nulle 
allusion, dans les récits des migrations, à un quelconque rôle 
des chefs, et sans doute ceux-ci n’avaient-ils plus, dès lors, voix 
au chapitre » (Clastres H. 1975, 82).  

Abandon des activités économiques traditionnelles, du 
système de référence spatiotemporel qui lie entre eux les grou-
pes et situe chaque individu, des règles d’attribution, de limita-
tion et d’exercice des pouvoirs, des prestiges et des charges, et 
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même, vraisemblablement, des règles de parenté, des prescrip-
tions et prohibitions codifiant les échanges matrimoniaux… La 
recherche de la Terre sans Mal est en elle-même un mouvement 
de destruction de la société comme telle. « C’est dire que le mal – 
travail, loi – c’est la société. L’absence de mal – la terre sans 
mal – c’est le contrordre » (Clastres H. 1975, 83). Mais c’est dire 
aussi que dans ces conditions, le personnage du prophète ne 
prend lui-même un pouvoir exorbitant, capable de supplanter 
les autorités traditionnelles de la chefferie (et pour cause, ces 
autorités sont étroitement tributaires de l’organisation ligna-
gère et territoriale des clans, toute chose détruite par la migra-
tion vers la Terre sans mal), que dans des conditions où toute 
possibilité d’instauration d’un nouvel ordre social et politique 
paraît définitivement détruite. Il est clair, dans ces conditions, 
que l’on ne voit pas du tout en quoi le prophétisme pourrait être 
une pièce décisive d’un nouveau dispositif théologico-politique 
capable de concentrer en une seule et même organisation 
symbolique et institutionnelle une souveraineté sacrée et une 
souveraineté politique. – Sinon dans les conditions historiques 
où le prophétisme ne serait plus simplement, à l’instar du 
prophétisme sans messianisme des tupi-guarani, une négation 
complète de l’ordre social des lignages et des clans, mais au 
contraire la prise en charge de la création d’un nouvel ordre 
social et politique qui serait viable, qui devrait être viable 
comme mise en attente d’une Terre sans Mal, et qui inscrirait 
l’espace politique lui-même comme ce qui doit occuper cette 
attente. 

 
 

NOTES 
 
 

1 L’hypothèse est globalement celle de Deleuze et Guattari à partir de L’anti-
Œdipe (1972) : ce sont ces complexes sémiotiques qui articulent immé-
diatement le désir inconscient d’une société dans les institutions, les codes et 
les configurations symboliques et imaginaires de cette société, et dont 
résultent des positions subjectives et des formes de subjectivité variables. 
D’où la thèse corrélative d’un investissement direct (« immédiat ») du champ 
social par le désir (comme réalité transindividuelle et non pas individuelle ou 
personnelle), dont la constitution de la subjectivité résulte de manière 
variable. Ce qui conduit Deleuze et Guattari à mettre à distance critique les 
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catégories psychologiques de « substitution », de « projection » ou de 
« sublimation » d’un désir censément individuel dans un champ d’extériorité 
social-historique qu’il ne rejoindrait pour ainsi dire qu’après coup. 
2. Ce point a été parfaitement mis en lumière par Balibar (1996, 52-54), à qui 
nous empruntons les expressions qui suivent. 
3 On le voit très bien dans le cas des troubles névrotiques articulés dans les 
signifiants généalogiques de la filiation (cf. Lévi-Strauss, 1958, 210, 227 sq.) – 
et comme contre-exemple, dans les analyses proposées par Victor Turner des 
cures ndembu. C’était déjà chez Freud la thèse selon laquelle le mythe 
individuel du névrosé constitue une sorte de prise de relais, sur le plan 
psychique, des formations symboliques collectives dont il est exclu ou qui sont 
détruites, donc dans des conditions de vulnérabilité indissociablement socio-
logique et psychique où, abandonné à lui-même, il se crée, substitutivement, 
en lieu et place des constructions symboliques collectives, sa propre religion, 
sa propre mythologie, son propre système fantasmatique (voir Freud 1998, 
240). 
4 « Les dogmes de la religion civile doivent être simples, en petit nombre, 
énoncés avec précision sans explications ni commentaires… » (Rousseau 2001, 
179). Spinoza insistait déjà sur la simplicité des quelques préceptes 
indubitables que l’on peut extraire de l’Écriture, toutes les autres 
informations qui s’y trouvent devant en revanche être soumises à une 
méthode d’interprétation rigoureuse qui diffère en tout point de l’interpré-
tation des « Docteurs » ou des prêtres. Chez Spinoza comme chez Rousseau, il 
s’agit de conjurer les organisations de pouvoir qui ne peuvent manquer de se 
mettre en place dès lors que se développe cette complémentarité de la 
signifiance et de l’interprétation au détriment de la transparence toute 
démocratique d’un signifié immédiatement lisible et intelligible à tous. 
5 « Le prêtre abuse du nom de Dieu : il appelle “royaume de Dieu” un état de 
choses où c’est le prêtre qui détermine la valeur des choses ; il appelle “volonté 
de Dieu” les moyens grâce auxquels un tel état est atteint ou conservé […]. 
Voyez-les à l’œuvre : dans les mains des prêtres juifs, la grande époque de 
l’histoire d’Israël est devenue une époque de déclin, l’exil, le long malheur, 
s’est métamorphosé en un châtiment éternel de la grande époque — époque où 
le prêtre n’était encore rien. […] Ils ont réduit la psychologie de tout grand 
événement à la formule pour idiots “obéissance ou désobéissance à Dieu”. — 
Mais cela ne s’arrête pas là : la “volonté de Dieu” (c’est-à-dire les conditions de 
conservation du pouvoir du prêtre) doit être connue, — dans ce but, il faut une 
“révélation”. Traduction : on a besoin d’une énorme falsification littéraire, on 
découvre une “Ecriture sainte” » (Nietzsche 1996, § 26, 73-7). 
6 Pratiques dont la structure interprétative serait passée sans grands 
bouleversements dans la pratique toute auréolée de positivité scientifique du 
commentaire en analyse littéraire, historique et philosophique. Il est 
significatif à cet égard que Foucault, s’appuyant implicitement sur l’analyse 
menée par Lévi-Strauss de la fonction symbolique dans son « Introduction à 
l’œuvre de Marcel Mauss » (1950), identifie comme deux aspects corrélatifs de 
l’exégèse biblique ce que Lévi-Strauss comprenait comme les deux modes de 
pensée complémentaires de la fonction symbolique : pensée magique et pensée 
 



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy – I (2) / 2009 

 344 

 

scientifique. On retrouve ce geste (porté par une ironie explicite cette fois-ci) 
dans l’Anti-Oedipe (Deleuze et Guattari 1980, 141-5). 
7 D’un tel signifiant majeur, formellement éminent mais vide, en retrait par 
rapport à toutes les chaînes signifiantes, qui lui-même ne signifie rien mais 
qui rend signifiant tous les signes du système, Deleuze et Guattari peuvent 
dire à juste titre qu’ « il y a peu à dire, il est pur abstraction non moins que 
principe pur, c’est-à-dire rien » (Deleuze et Guattari 1980, 144), c’est un 
« rien » absolument nécessaire au système, comme place vide. – Ce que Lévi-
Strauss appelait un signifiant vide ou « flottant », sur le modèle du « phonème 
zéro » dans la phonologie de Jakobson, c’est-à-dire un signifiant qui par lui-
même ne signifie rien ou qui, n’étant pas marqué par des rapports 
différentiels déterminables, ne « veut » rien dire, mais qui détermine tous les 
autres signes avec lesquels il est en rapport à prendre une valeur signifiante, 
à « vouloir dire » – avant même qu’on sache ce qui est signifié. 
8 À tous ces égards, la fonction de prêtrise ou d’interprétation est actualisable 
dans des instances très diverses selon les contextes matériels où ce système 
sémiotique devient dominant – cf. l’appareil médiatique en période électorale, 
grand interprète de la vox populi. 
9 Sur ce point, et sur la neutralisation du signe (qu’implique sa constitution en 
chaîne signifiante) par rapport à tout signifiable et à tout désignable : « Votre 
femme vous a regardé d’un air étrange, et ce matin la concierge vous a tendu 
une lettre d’impôt en croisant les doits, puis vous avez marché sur une crotte 
de chien, vous avez vu sur le trottoir deux petits morceaux de bois qui se 
joignaient comme les aiguilles d’une montre, on a chuchoté derrière vous 
quand vous arriviez au bureau. Peu importe ce que ça veut dire, c’est toujours 
du signifiant » (Deleuze et Guattari 1980, 141-2), pour autant que tout signe 
renvoie, non à un état de choses désignable, ni à une représentation 
signifiable, mais à d’autres signes dans un enchaînement circulaire où chaque 
signe ne cesse de repasser dans les autres, de sorte que « ça » n’arrête pas de 
signifier sans que l’on sache « ce qui » est signifié. 
10 Chaque village hopi constitue une unité politique autonome, dirigée par un 
chef-prêtre héréditaire assisté d’un commandant militaire et d’un héraut, et 
par le Conseils des chefs de clans ; cet ensemble de dignitaires respectés forme 
une hiérarchie religieuse dont l’autorité est garantie par des sanctions 
surnaturelles plutôt que par des pouvoirs de police. 
11 « Sauter d’un cercle à l’autre, toujours déplacer la scène, la jouer ailleurs, 
c’est l’opération hystérique du tricheur comme sujet, qui répond à l’opération 
paranoïaque du despote installé dans son centre de signifiance » (Deleuze et 
Guattari 1980, 143). 
12 Voir par exemple les travaux d’Alfred Adler et de Luc de Heusch, qui 
s’opposent l’un et l’autre à l’explication fonctionnaliste issue de la tradition 
frazérienne faisant du régicide rituel, à l’instar d’Evans-Pritchard, l’expres-
sion des conflits internes produits par l’organisation segmentaire : « Le roi 
serait le symbole de l’unité d’une nation divisée en segments dispersés ; sa 
mise à mort ne serait que le résultat d’une compétition entre des factions 
rivales » (Heusch 1987, 45). Heusch souligne que cette interprétation fonction-
naliste qui réduit le politique à une compétition pour le pouvoir, ne rend pas 
compte du contenu rituel et symbolique de la royauté sacrée. 
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13 Heusch cite lui-même (Muller 1980, 156-161, 172-5). 
14 Par exemple dans l’ensemble bantoue, « le roi Kuba [Nyim] perd toute 
attache clanique au moment de son intronisation. Il a des relations sexuelles 
avec une sœur et épouse une petite-nièce appartenant à son clan. Il est 
assimilé à un sorcier redoutable, il est désormais à la fois considéré comme 
une ordure et un esprit de la nature (ngesh). Sa puissance est dangereuse, et 
cependant elle est indispensable au bon fonctionnement de l’univers et de la 
société » (Heusch 1987, 49). 
15 « [Aaron] appuyait les deux mains sur la tête du bouc vivant, et il confessait 
sur lui toutes les fautes des enfants d’Israël, et tous les péchés et toutes les 
transgressions et les donnait sur la tête du bouc et il l’envoyait, par la main 
d’un homme, dans le désert. Le bouc portait sur lui toutes les fautes vers un 
pays séparé, et on envoyait le bouc dans le désert » (Lindon 1955, 50, pour 
Lévitique XVI, 20-22). 
16 Cf. aussi Jonas (Lindon 1955, 27-50, notamment 43-44 ): « Voilà ce que tu 
as fait : le mal, le mal de Ninive, est sur moi, et me brûle. O Adonaï, n’est-ce 
pas exactement ce que je disais, n’est-ce pas là ma parole tant que j’étais les 
deux pieds sur terre, son mon sol ? Sur quoi, m’appuyant sur toute ma science 
et toute ma logique, j’ai pris les devants en m’enfuyant vers Tarsis, car je 
savais que Tu es un Dieu compatissant et bon, lent à l’irritation et grand en 
amour, et qui se ravise sur le mal. Je savais que Tu voulais sauver Ninive et 
qu’il Te fallait quelqu’un qui se chargeât de son mal. […] Je l’ai pris, ce mal, 
sur moi et, quand il m’ont jeté à l’eau, c’étaient en réalité leurs frères, les 
Ninivites, que les matelots sauvaient… ». 
17 Dans un contexte argumentatif qui n’est pas si éloigné qu’il pourrait 
paraître, Louis Althusser avait souligné l’importance de ce problème de la 
garantie, en rapport avec une fonction idéologique (et sémiotique) d’ « interpel-
lation des individus en sujets », et renvoyait à cet égard à Spinoza (Althusser 
1995). Deleuze développe cette question dans Mille plateaux et Spinoza 
philosophie pratique ; et déjà dans Proust et les signes. 
18 Sur tous ces aspects des karai tupi-guarani, cf. Hélène Clastres (Clastres H. 
1975, 48-64). 
19 L’ethnologue Hélène Clastres parle à cet égard d’« une religion d’athée » : 
« Car que signifient l’inquiétude qui poussait les Tupi-Guarani à pareille 
quête, l’espoir affirmé que l’on peut sans mourir accéder à l’immortalité, sinon 
énoncer la question de la possibilité (ou de l’impossibilité) pour les hommes 
d’être à eux-mêmes leurs propres dieux. À quelle pensée renvoie une telle 
pratique, sinon au refus de la théologie : hommes et dieux y sont deux pôles 
que l’on veut penser autrement que sous les espèces de la disjonction. Voir 
dans cette religion un discours sur les dieux est non seulement la réduire à 
son expression la moins significative, mais la distordre par l’imposition d’une 
logique qui n’est peut-être pas la sienne » (Clastres H. 1975, 39). 
20 « La quête de la Terre sans Mal c’est donc le refus actif de la société. 
Authentique ascèse collective qui, parce que collective, ne peut vouer les 
Indiens qu’à leur perte : si les “migrations” doivent échouer c’est bien parce 
que le projet qui les anime – la dissolution voulue de la société – est lui-même 
suicidaire. La pensée de la Terre sans Mal ne se résout donc pas en celle d’un 
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Ailleurs qui ne serait que spatial. Elle est celle d’un Autre de l’homme, 
exempt absolument de contrainte : homme-Dieu » (Clastres H. 1975, 84). 
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Abstract 
 

The three types of perception and the concept of image in Bergson 
 
The article focuses on the constitution of the concept of image in Bergson’s 
second important book, Matter and Memory. It intends to show how this concept 
is developing throughout the three types of perception that can be found in 
Bergson: the ordinary or utilitarian perception, pure perception and artistic 
perception (or vision). According to the modes of participation to these types of 
perception, the image can be regarded as representational image, movement-
image and figuration-image (or temporal image). The article stresses the 
importance of artistic vision, insufficiently treated by Bergson: it is regarded 
as a fundamental link between the two other types of perception and makes 
the appearance of material things possible for us, in our conscious perception.  

Keywords: Bergson, perception, image, form, movement, art, duration 
 
 

La méfiance de Bergson à l’égard de la pensée concep-
tuelle, ou, plus précisément, à l’égard de la conceptualité toute 
faite, arrêtée, est bien connue. Il suffit d’évoquer ce passage 
célèbre et maintes fois commenté de l’Introduction à la méta-
physique où Bergson se prononce sur l’essentiel de la méthode 
proprement philosophique :  
 

Notre esprit peut […] s'installer dans la réalité mobile, en 
adopter la direction sans cesse changeante, enfin la saisir 
intuitivement. Il faut pour cela qu'il se violente, qu'il renverse 
le sens de l'opération par laquelle il pense habituellement, 
qu'il retourne ou plutôt refonde sans cesse ses catégories […]. 
Il aboutira ainsi à des concepts fluides, capables de suivre la 
réalité dans toutes ses sinuosités et d'adopter le mouvement 
même de la vie intérieure des choses (Bergson 2003, 213. Nous 
soulignons).  

 

Ce que Bergson semble ébaucher ici, c’est bien l’idéal 
d’une pensée expérimentale qui change et se change sans cesse 
en fonction de l’objet privilégié qu’elle tente de suivre. Et cet 
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objet est ce que Bergson appelle l’intuition de la durée pure. La 
pensée de la durée est une pensée innovatrice et expérimentale, 
car son objet lui-même est expérimental : il s’agit à chaque fois 
d’éprouver la durée, de l’expérimenter dans différentes situa-
tions, à travers divers phénomènes, et de créer à partir d’elle les 
règles générales de toute méthode philosophique. C’est pour-
quoi cette pensée ne peut pas s’exprimer par concepts ou 
catégories fixes, mais se joue dans les articulations entre les 
concepts et les images, elle se saisit toujours au passage sans 
jamais aboutir à des énoncés définitifs.  

Dans l’analyse qui suit, nous nous proposons d’exposer 
un échantillon d’un tel travail de la pensée ou de la recherche 
philosophique au sens fort du terme, telle que l’entreprend 
Bergson. Nous tâcherons de montrer comment dans l’étude d’un 
phénomène précis, celui de la perception, Bergson introduit et 
fait varier au besoin le concept d’image qui semble justement 
prendre cette forme de « fluidité » nécessaire au déroulement de 
la pensée expérimentale. En se transformant subtilement au 
fur et à mesure que la pensée bergsonienne avance, elle se 
modifie, se différencie, change de nuance. Il s’agit donc pour 
nous de suivre l’aventure de ce concept d’image qui se constitue 
chez Bergson à travers trois types ou modes de la perception 
pour aboutir à son épanouissement en tant qu’image temporelle 
par excellence saisie et représentée par l’artiste. Une image qui 
à titre ultime a vocation de rejoindre la durée elle-même. 

L’originalité de la théorie bergsonienne de la perception 
qu’il expose pour la première fois dans Matière et Mémoire 
consiste à assimiler la perception à la matière ou à la faire pro-
venir de l’univers matériel. Le but général que Bergson 
s’assigne à lui-même, comme il s’ensuit du sous-titre du livre 
(Essai sur la relation du corps et de l’esprit) est de résoudre le 
problème de la correspondance entre le corps et l’esprit ou le 
fameux dualisme psychophysique, en proposant une théorie qui 
échapperait à la fois aux impasses « idéalistes » et « réalistes » 
de la théorie de la matière. Il met donc en place une opération 
double visant, d’une part, à plonger notre perception dans les 
choses, à la matérialiser, pour ainsi dire (ce qu’il appelle « la 
perception pure »), et d’autre part, à idéaliser en quelque sorte 
la matière, en la présentant non pas en tant qu’ensemble 
d’objets ou de choses, mais comme un « ensemble d’images ».  



Ioulia Podoroga / Les trois modes perceptifs et le concept d’image chez Bergson 

 353 

Voici le tout début du premier chapitre de Matière et 
mémoire. Bergson y propose une description du monde qui nous 
entoure et dont nous faisons, par conséquent, partie : « Me voici 
donc en présence d’images, au sens le plus vague où l’on puisse 
prendre ce mot, images perçues quand j’ouvre mes sens, inaper-
çues quand je les ferme » (Bergson 1985, 11).  Située à  mi-che-
min, comme dit Bergson, entre la chose et la représentation, 
l’image est une « certaine existence » qui n’est pas close pour 
nous comme une chose-en-soi kantienne, mais qui n’est pas non 
plus tout à fait transparente comme le serait une représenta-
tion chez Berkeley. Cette existence est donc entre les deux, 
c’est-à-dire qu’elle est pour nous presque la même chose qu’elle 
est en soi. Ce « presque » fait toute la différence entre la percep-
tion pure, d’un côté, et la perception habituelle ou consciente, de 
l’autre.    

En décrivant cet univers composé d’images, Bergson le 
caractérise comme échange et distribution de mouvements. Les 
images reçoivent et envoient des ébranlements aux autres ima-
ges d’une manière quasi instantanée. Elles n’existent pas par 
elles-mêmes ou pour elles-mêmes, mais chacune tient son exis-
tence de tout cet ensemble d’images environnantes qui ne sont 
là que pour la refléter et pour se faire refléter par elle. C’est 
donc une existence multiple ou plurielle. Chaque image en en 
reflétant l’autre participe au mouvement général qui agite la 
matière. L’image n’est rien de plus que du mouvement effectué, 
et c’est par ce mouvement ou cette action qu’elle se présente au 
monde, qu’elle devient visible. C’est pourquoi, par exemple, 
dans son « Premier commentaire sur Bergson » de Cinéma 1, 
Deleuze identifie l’image bergsonienne avec le mouvement : 
l’image est un effet de la surface, mais la matière est elle-même 
cette surface qui ne cesse de se déplier. C’est le mouvement lui-
même en fait qui apparaît au monde sous la forme d’image. Or, 
l’image se  transmet différemment selon le  mode de la percep-
tion qui la sollicite : elle est image-mouvement pure tant qu’elle 
est objet de la perception pure, elle est image-représentation 
dans la mesure où elle se laisse découper dans la perception 
utilitaire. Cette différence n’est pas une différence de nature, 
souligne Bergson, mais une différence de degré : en choisissant 
les images qui nous intéressent sur le fond de « l’ensemble 
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d’images », nous percevons, en conséquence, moins – mais ce 
« moins » ne veut pas dire « autrement ».  

Si nous pouvons participer à cet univers, c’est bien par 
notre corps qui lui aussi est une image. La genèse de notre 
expérience subjective qui nous situe dans le monde commence 
par notre corps. Mais contrairement aux images pures de la 
matière, le corps est doté de la capacité de différer les mouve-
ments, de n’en sélectionner que ceux qui l’intéressent pour une 
raison précise. L’homme jouit donc de la perception consciente. 
Cette perception transforme les images telles qu’elles peuplent 
l’univers matériel, avec leurs actions et réactions, en représen-
tations. Elle consiste à détacher les choses de leur entourage, à 
les distinguer les unes par rapport aux autres, bref, à les objec-
tiver pour pouvoir agir sur elles. Les choses n’intéressent notre 
perception que dans la mesure où elles peuvent répondre à nos 
besoins naturels. La perception n’est pas une faculté de 
connaissance théorique et abstraite – et c’est bien là la thèse la 
plus originale de Bergson – elle ne se forme qu’en vue d’une 
action, imminente ou différée. Par conséquent, ce que nous per-
cevons naturellement, c’est ce côté pratique des choses, grâce 
auquel celles-ci, comme le dit Bergson, semblent être tournées 
vers nous. Nous découpons, configurons le monde pour nous en 
fonction de ces rapports primordiaux que tout être vivant a 
besoin d’établir avec son milieu. La perception reflète  les rap-
ports que nous avons avec le monde et c’est à partir de ces 
rapports que nous dégageons les formes ou les objets : suivant 
la célèbre formule de Bergson, « la perception dispose de 
l’espace dans l’exacte proportion où l’action dispose du temps » 
(Bergson 1985, 29). Autrement dit, plus on a du temps avant de 
prendre une décision et d’agir, plus on a la possibilité d’élargir 
et d’approfondir notre champ perceptif. Et inversement, en per-
cevant de mieux en mieux, nous sommes en mesure de mieux 
préparer notre action. La perception se forme  donc dans cette 
brèche, dans cet écart creusé entre deux actions1. Notre percep-
tion naturelle n’aurait par conséquent aucun rapport véritable 
avec le mouvement ou le devenir des choses, mais seulement un 
rapport avec les états séparés de ces choses que nous identifions 
en tant que représentations des choses dans l’espace et que 
nous pouvons appeler images arrêtées.  
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Si l’on suppose que la perception habituelle ne se réalise 
qu’en découpant la réalité, la question qui se pose est la 
suivante : qu’est-ce qui rend possible ce découpage, qu’est-ce qui 
lui sert de support matériel ? Sur le fond de quoi opère-t-elle ses 
découpages ? Bref, quelle est cette réalité que la perception 
nous fait entrevoir, si tant est, comme insiste Bergson, qu’il n’y 
a pas de différence de nature entre les images existantes «en-
soi » et ces mêmes images « pour-nous » dans la perception ?  

Par un mouvement inverse de la pensée, nous revenons 
aux images-mouvements, mais, cette fois-ci, en posant la ques-
tion en termes de  théorie de la perception (et non plus en 
termes de  théorie de la matière). Si nous n’avons affaire qu’à la 
perception consciente et chargée de souvenirs, ne pourrait-on 
pas imaginer une perception désintéressée, « pure » qui nous 
replongerait dans l’univers des images pures ? Tout cela nous 
ramène à la conception de la durée de Bergson qui est ce type 
de réalité sur lequel Bergson fonde sa théorie de la connais-
sance et sa philosophie en général. Pour dévoiler cette réalité 
originaire, on a besoin d’une perception détournée des buts 
utiles de la vie quotidienne. Cela nécessite un effort tout parti-
culier de l’imagination, car c’est seulement par l’imagination 
qu’on peut nous défaire de notre représentation, déjà toute 
faite, du monde.  

Il semble d’abord que l’accomplissement de la série 
d’opérations consécutives serait suffisant pour accéder à cette 
expérience. Premièrement, il faut suspendre la fonction 
réflexive de notre conscience qui engage la mémoire et 
« substituer à cette perception, toute pénétrée de notre passé, la 
perception qu'aurait une conscience adulte et formée, mais 
enfermée dans le présent, et absorbée […] dans la tâche de se 
mouler sur l'objet extérieur » (Bergson 1985, 30). Seulement en 
séparant les qualités sensibles de « ce rythme particulier de 
durée qui caractérise notre conscience » (Bergson 1985, 72), 
nous pouvons les saisir en elles-mêmes. En nous 
« débarrassant » de la mémoire, nous nous transportons 
automatiquement dans le moment présent qui recommence 
sans cesse, qui est le « milieu » naturel temporel de la matière. 
La différence principale entre la conscience et la matière 
consiste en ce que celle-ci n’a pas de succession, mais qu’elle est 
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mens momentanea. Si l’on pouvait nous désapproprier de notre 
expérience individuelle, on serait en mesure d’atteindre 
l’expérience pure – ni « subjective », ni « objective », comme dit 
Bergson. L’hypothèse de la perception pure se présente donc 
comme une tentative de pénétrer une expérience qui 
n’appartient proprement encore à personne. Autrement dit, une 
fois affranchis de la mémoire, il faudra que « nous entrions dans 
l'objet même […] que nous le percevions en lui, et non pas en 
nous » (Bergson 1985, 41): 
 

Rétablissons […] le caractère véritable de la perception ; mon-
trons, dans la perception pure, un système d'actions naissan-
tes qui plonge dans le réel par ses racines profondes : cette 
perception se distinguera radicalement du souvenir; la réalité 
des choses ne sera plus construite ou reconstruite, mais tou-
chée, pénétrée, vécue (Bergson 1985, 71-2). 
 

On peut croire que la suppression ou la suspension des 
autres « flux » de notre conscience, comme la mémoire ou 
l’affection, conduira à une réduction significative de notre 
« position » dans le monde, ce flux étant détaché de l’ensemble 
des fonctions qui forment notre durée et son épaisseur. Comme 
si notre conscience était prise uniquement à partir d’une seule 
dimension, dans la platitude ou l’étalement de sa présence. 
Cependant, la perception qui se dirige exclusivement vers 
l’extérieur et s’immerge dans les choses matérielles est capable 
de dilater infiniment son champ. Ce n’est pas simplement une 
contemplation, c’est une perception active qui est attachée à la 
réalité par « des actions naissantes ». Une perception sensible 
aussi, capable de nous faire toucher et de nous faire sentir « la 
réalité des choses ». D’une manière analogue au procédé de 
l’introspection, nous sommes invités à opérer une sorte 
d’ « extrospection » qui nous permettrait de « toucher » la ma-
tière en elle-même. La perception pure participe donc toujours 
(ou du moins essaye de participer) au mouvement incessant de 
la matière, sans pour autant avoir de rôle précis dans cette 
distribution du mouvement, car étant coupée de l’avenir, elle ne 
prépare plus ses actions, mais agit pour ainsi dire automati-
quement, inconsciemment. Portée à sa limite, cette perception 
doit être semblable à la perception qu’aurait instantanément 
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n’importe quel point matériel de tout l’ensemble de l’univers 
auquel il appartient.  

En vrai visionnaire, Bergson dresse devant nous  deux 
modèles distincts de l’univers,  deux systèmes d’images, comme 
il le dit lui-même. L’univers des images-mouvements saisies par 
la perception pure, qui ne connaît pas encore le temps ou 
connaît uniquement le temps instantané de la matière. Et 
l’univers des images-représentations formées par la perception 
consciente qui, en les découpant de l’ensemble des images, les 
arrête – cette perception ayant connu le temps l’a finalement 
chassé de son champ. Dans le premier cas donc, il y a le mou-
vement sans le temps, dans le deuxième, il y a le temps sans 
mouvement – le temps mort.  

Mais où est donc passé le temps ou la durée pure ? Où 
faut-il le chercher ? La perception pure sous-tend la perception 
consciente ou habituelle et la relie de façon immanente au 
devenir matériel ; c’est dans cette jonction, nous semble-t-il, 
qu’il faut chercher la durée bergsonienne. Il existe chez Bergson 
une troisième forme de perception qu’il ne thématise peut-être 
pas suffisamment, mais dont on devine la présence en filigrane 
dans presque tous les textes de Bergson. C’est la perception ou 
la vision esthétique.  

La vision artistique en tant que perception (le voir) et 
action (le représenter) à la fois se constitue donc sur le fond de 
deux autres perceptions : la perception utilitaire de tous les 
jours, et la perception pure. Si la perception utilitaire lui four-
nit des mécanismes de représentation tout en lui prescrivant 
des limites, la perception pure, en revanche, rend possible le 
dépassement de ces limites et fournit en quelque sorte à la 
vision artistique son contenu propre. Cette vision qui est tout 
d’abord une tentative de retour à la perception pure, à la pure 
mobilité, trace en fait le passage entre les deux, ce qui signifie 
pour nous la naissance des choses au monde. En se débarras-
sant des usages utilitaires et spatiaux de la perception cons-
ciente, l’art peut nous permettre d’accéder aux origines de cette 
perception dans le temps. Il libère le mouvement en réconciliant 
la continuité de la pure mobilité matérielle et la discontinuité 
de notre perception singulière. C’est la frontière entre les deux 
qu’il fixe. La frontière entre l’espace et le temps. 
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Référons-nous à un passage du IVème chapitre de 
Matière et mémoire qui nous montre comment, par un exercice 
continu de l’esprit, nous pouvons nous-mêmes changer de mode 
de la perception, passer d’une perception à une autre. Nous 
commençons bien entendu par la perception « habituelle » que 
Bergson propose aussitôt de « relier » pour aboutir à la 
perception pure 

 

Reliez les uns aux autres, en un mot, les objets discontinus de 
votre expérience journalière ; résolvez ensuite la continuité 
immobile de leurs qualités en ébranlements sur place ; 
attachez-vous à ces mouvements en vous dégageant de 
l’espace divisible qui les sous-tend pour n’en plus considérer 
que la mobilité, cet acte indivisé que votre conscience saisit 
dans les mouvements que vous exécutez vous-mêmes : vous 
obtiendrez de la matière une vision fatigante peut-être pour 
votre imagination, mais pure, et débarrassée de ce que les 
exigences de la vie vous y font ajouter dans la perception 
extérieure (Bergson 1985, 234).  
 

Ainsi, on voit que le fait premier de l’expérience, ce sont 
« les objets discontinus » que nous fournit justement la 
perception naturelle. Mais puisque notre perception naturelle 
lie ces objets entre eux par un mouvement abstrait, elle les 
perçoit dans « la continuité immobile ». Ce n’est qu’une illusion 
de la continuité. Pour accéder à la continuité réelle, il faut 
discerner derrière les qualités sensibles des objets les éléments 
minimes qui les constituent, les « résoudre en ébranlements sur 
place ». Ce qui frappe dans cette citation, c’est justement la 
façon et l’ordre selon lesquelles cette double opération sera 
menée : relier d’abord et résoudre ensuite. On ne peut pas 
résoudre sans relier en première place : même si cette première 
reconstitution est a priori fausse, au sens où elle n’atteint que 
la « continuité immobile » ! 

 

Rétablissez maintenant ma conscience, et, avec elle, les exi-
gences de la vie : de très loin en très loin, et en franchissant 
chaque fois d’énormes périodes de l’histoire intérieure des cho-
ses, des vues quasi instantanées vont être prises, vues cette 
fois pittoresques, dont les couleurs plus tranchées condensent 
une infinité de répétitions et de changements élémentaires. 
C’est ainsi que les milles positions successives d’un coureur se 
contractent en une seule attitude symbolique, que notre œil 
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perçoit, que l’art reproduit, et qui devient, pour tout le monde, 
l’image d’un homme qui court (Bergson 1985, 234). 

Si maintenant, après avoir accompli avec succès 
l’exercice que nous propose Bergson, nous revenons vers notre 
conscience gouvernée par « les exigences de la vie », notre 
monde des objets ne va plus nous apparaître de la même façon. 
Car ce procédé méthodique que propose Bergson est une vérita-
ble expérience. Après avoir vécu cette expérience, on ne peut 
plus faire comme si cette expérience n’a jamais eu lieu: lorsque 
l’on retourne à la perception normale, on se rend compte qu’elle 
ne découpe pas les choses au gré du hasard, elle le fait à travers 
« l’histoire intérieure des choses », ou plus précisément, au lieu 
de découper, elle enjambe ! La perception devient consciente du 
mécanisme qui la gouverne, du rythme spécifique qui la limite 
et qui la contraint d’accomplir des contractions et des condensa-
tions. Ainsi, nous n’avons pas seulement accompli l’expérience 
d’une perception pure : en revenant à notre monde perceptif 
habituel, nous la complétons par la dimension historique et 
temporelle fournie par notre mémoire. Maintenant, notre 
perception  se rend compte du changement que ces prises de 
vue produisent au sein d’un tout. Les couleurs, la forme, les 
contours sensibles ne sont plus les mêmes après avoir été sou-
mis à l’analyse. Les couleurs sont « plus tranchées » et denses, 
puisqu’elles contiennent en elles toute l’intensité de condensa-
tion qui permet la constitution de cette couleur. Chaque qualité 
sensible est une multiplicité de perceptions et de sensations qui 
la remplissent. Le mouvement le plus infime est déjà gonflé du 
millier de mouvements élémentaires qui se cachent en son sein. 
C’est bien la mise en continuité de deux formes de perception 
grâce à l’analyse génétique de la perception qu’entreprend 
Bergson qui fait apparaître une véritable image temporelle. 

 « L’image d’un homme qui court » dont parle Bergson ne 
peut pas donc être juste une position quelconque qu’enregistrerait 
l’appareil photographique, ce serait l’image qui concentre en 
elle toute la profondeur et toute l’intensité du mouvement, 
comme ramassée, recueillie en elle de façon instantanée. Cette 
« attitude symbolique » « que notre œil perçoit, que l’art reproduit », 
dont Bergson parle à la fin de la citation précédente, nous 
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introduit donc directement dans la problématique de l’art et de 
la constitution de la vision esthétique. 

Pour développer cette citation dans la direction qui nous 
intéresse, passons maintenant à l’Évolution créatrice et voyons 
comment se crée une représentation artistique : 

 

« Du galop d’un cheval notre œil perçoit surtout une 
attitude caractéristique, essentielle ou plutôt schématique, 
une forme qui paraît rayonner sur toute une période et remplir 
ainsi un temps de galop : c’est cette attitude que la sculpture a 
fixée sur les frises du Parthénon ... 

le galop d’un cheval (se ramasse) en une attitude unique, 
qui brillerait en un instant privilégié et éclairerait toute une 
période » (Bergson 1994, 331-2). 
 

Ce passage semble prolonger le thème général de la cita-
tion précédente : il s’agit toujours d’un mouvement schématique 
mais cette fois-ci reproduit par l’art. Par contre, si auparavant 
Bergson parlait de l’image, ici on le voit introduire la notion de 
forme. Et visiblement, ce n’est plus la forme de la perception 
quotidienne. En effet, cette forme est décrite en termes curieu-
sement proches du mouvement de l’ébranlement sur place dont 
Bergson parle plus haut. Ce n’est pas une forme close, repliée 
sur soi que l’art représente. Au contraire, c’est une forme 
rayonnante, une forme qui émane de son énergie, qui s’épanouit 
en dehors.  

Notre hypothèse sera alors la suivante : on suppose que 
l’image de la course qui est formée ou informée par l’art devient 
une forme capable de mettre en valeur l’essence même du mou-
vement – son caractère « duratif ». En l’occurrence, nous pour-
rions montrer que l’art reste effectivement pour Bergson la pra-
tique privilégiée qui fournit les moyens heuristiques inégalés en 
ce qui concerne la connaissance de la nature de la durée. La 
forme donc, si elle est véridique, n’est pas figée dans une pos-
ture fixe, elle « rayonne»2. La course du cheval dure, elle est 
réelle, parce qu’elle comprend en soi, en les superposant entre 
eux, tous les moments temporellement différents du galop. La 
forme qu’on visualise, ce n’est plus une forme spatiale que nous 
obtenons dans la perception habituelle, mais elle est temporelle, 
elle est composée de fragments de continuité dans lesquels 
s’éparpille tout mouvement. La forme donne l’impression du 
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mouvement dans l’espace, du galop, tout en étant retenue entre 
les étaux de la spatialité (ce joug de tous les arts plastiques), 
car paradoxalement, ce qu’elle nous donne à voir, ce n’est pas ce 
mouvement concret de  translation dans l’espace, mais la mobi-
lité véritable qui n’a rien à voir avec l’espace. C’est grâce à son 
manque du mouvement « réel » dans l’espace qu’elle atteste de 
l’existence du mouvement dans le temps: 

 

« Qu’est-ce que le « mobile » auquel notre œil attache le mou-
vement, comme à un véhicule ? Simplement une tâche colorée, 
dont nous savons bien qu’elle se réduit, en elle-même, à une 
série d’oscillations extrêmement rapides. Ce prétendu mouve-
ment d’une chose n’est en réalité qu’un mouvement de mouve-
ments ». (Bergson 2003, 165. Nous soulignons) 
 

Le rayonnement de la forme c’est son existence en tant 
qu’image de la perception pure, en tant que « mouvement du 
mouvement ». Mais la forme contracte l’espace virtuellement 
parcouru par le cheval dans un instant unique du temps. 
L’espace n’a plus la même valeur que dans la perception 
concrète, où on a besoin de l’espace pour pouvoir suivre le mou-
vement, pour le situer par rapport à nous, là où il n’est pour 
nous qu’un repère. Mais en vérité ce n’est pas l’espace qui sous-
tend le mouvement, c’est la figuration intérieure propre au 
mouvement lui-même. La forme qui vibre, palpite, scintille, 
contracte en soi un nombre infini de formes possibles. Donc, ce 
n’est pas vraiment une seule forme dans le sens de la perception 
habituelle : c’est un ensemble de formes soudées qui entrent 
dans un rapport d’interpénétration. Ce processus, on peut le 
dénommer figuration (Gestaltung : formation de la forme, 
comme dit Klee). La forme prise dans la figuration perd sa su-
périorité vis-à-vis du mouvement, le pouvoir de l’image spatiale 
étant rejeté au profit d’un changement temporel. 

D’ailleurs, on peut pointer à partir de là une insuffisance 
du terme « forme » à l’égard de la représentation esthétique. 
C’est le terme lui-même qui prête à confusions. Voici ce que 
Bergson écrit dans l’Évolution créatrice : 

 

« La vie est une évolution. Nous concentrons une période de 
cette évolution en une vue stable que nous appelons une 
forme, et, quand le changement est devenu assez considérable 
pour vaincre l’heureuse inertie de notre perception, nous di-



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy – I (2) / 2009 

 362 
 

sons que le corps a changé de forme. Mais, en réalité le corps 
change de forme à tout instant. Ou plutôt il n’y a pas de forme, 
puisque la forme est de l’immobile et que la réalité est mou-
vement. Ce qui est réel, c’est le changement continuel de la 
forme: la forme n’est qu’un instantané pris sur une transition » 
(Bergson 1994, 301-2). 
 

Dans la figuration, il n’y a pas de frontières définies 
entre les formes ; chaque forme sert d’élément complémentaire 
à une autre forme. Par conséquent, ce n’est pas seulement la 
forme actuelle, présente, qui est complémentaire, mais aussi 
chaque forme possible, idéale, subsistant virtuellement. Nous 
voyons maintenant pourquoi l’art n’imite jamais rien : malgré 
l’illusion de référence que l’art classique et réaliste semble nous 
suggérer, il ne renvoie à rien d’existant, au-delà de ce monde 
qu’il cherche lui-même à représenter. Ce qui l’intéresse, comme 
dit Merleau-Ponty, c’est «  de dévoiler les moyens, rien que 
visibles, par lesquels la chose se fait cette chose particulière 
sous nos yeux » (Merleau-Ponty, 1985, 28). C’est une véritable 
métaphysique de la vision que l’art proclame.  

Nous avons ainsi parcouru les trois modes de la percep-
tion ou ses trois formes distinctes qu’on peut repérer chez 
Bergson. Chacune représente un niveau particulier de notre 
« communication » avec le monde matériel, et chacune présup-
pose une effectuation d’un certain acte : celui de découpage 
dans le cas de la perception utile, celui de « relier/résoudre » 
comme dans cet effort de l’imagination qu’il faut engager pour 
accéder à la perception pure, et celui de concentration en une 
forme ou figuration qui est propre à l’acte artistique. En guise 
de conclusion, essayons de dresser une représentation graphi-
que distinguant les trois niveaux de la perception que nous 
avons étudiés: 

 
1. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
 
Ligne en pointillé, morcelée qui désigne notre perception 

habituelle et pragmatique. Les pointillés étant les « images 
arrêtées » qu’on découpe dans le continu du devenir3.  

 



Ioulia Podoroga / Les trois modes perceptifs et le concept d’image chez Bergson 

 363 

2.  
 
Ligne continue ou une multitude de lignes superposées 

qui correspondent aux ébranlements sur place que présente la 
continuité de la matière accessible dans la perception pure en 
tant qu’ « image-mouvement ». 
 

3. 
 
 
 
Ligne courbe qui articule une image-figuration tempo-

relle dans la perception esthétique. 
 
Certes, ces niveaux représentés par différents types de 

lignes, ne sont que des abstractions du mouvement continu de 
la perception qui peut passer d’un niveau à l’autre sans oublier 
le niveau précédent. Évidemment, ces trois niveaux sont liés 
ensemble et constituent la profondeur de notre vision. Essayons 
de préciser les rapports entre ces niveaux. Le premier (1) et le 
troisième (3) niveau sont des positions extrêmes entre lesquels 
se déplace notre perception habituelle : autant la première est 
nécessaire pour ce rôle actif que nous jouons dans le monde, 
autant l’autre est désintéressée et exprime une attitude de pure 
contemplation. Mais tous les deux s’appuient sur le noyau cen-
tral qui les lie ensemble et qui est la réalité même ou la durée4.  

Si le morcellement ou le découpage de la réalité est une 
fonction générale de notre faculté de perception dont l’exercice 
est inimaginable sans le fond de la réalité matérielle qui la sou-
tient, de  manière analogue, la vision esthétique nécessite un 
effort de l’imagination qui doit être focalisé ou orienté vers 
l’essence même du mouvement, son essence métaphysique. 
Cette essence trouve son expression immédiate dans l’image 
quasi-physique  d’ébranlement ou d’oscillation qui renvoie à 
l’explication scientifique de la nature invisible du mouvement 
(la théorie des ondes, etc.). L’image de l’ébranlement serait donc 
une des images possibles, « une vision » qui serait censée nous 
diriger vers la mobilité en tant que telle ou la durée. Si la per-
ception utile est une façon de faire abstraction de la réalité pour 
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mieux s’en servir, la perception artistique revient vers la réalité 
pour découvrir ses « chiffres secrets » (Merleau-Ponty). La per-
ception esthétique semble donc avoir partie liée avec la percep-
tion habituelle, au moins en ce qu’elle est réduite à utiliser la 
même technique, celle de découpage et de synthèse qui lui 
permettent de discerner des formes visibles, « dignes » d’être 
représentées. En ce sens, on peut dire que le troisième niveau 
comprend en soi les deux premiers, car c’est une vision qui se 
forme à partir des éléments antérieurement analysés5. C’est 
elle qui fournit la vraie synthèse, consciente, des matériaux sur 
lesquels elle opère : ses morcellements sont des condensations. 
Pour emprunter encore une fois le vocabulaire deleuzien, c’est 
la coupe mobile sur la durée. La forme qui apparaît dans la per-
ception esthétique ne serait plus cette forme découpée et 
superficielle, une « croûte extérieure », comme aime dire Bergson, 
mais une forme organisée, structurée, vivante qui ressemble 
davantage finalement au concept de forme entendu par la 
Gestalt-théorie.  
  L’image de la courbe que nous proposons pour caractéri-
ser la vision artistique n’est pas seulement une synthèse des 
deux autres figures ou une sorte de relève par rapport à celles-
ci, une simple fusion de la ligne morcelée, parcourue par un 
mobile et de la ligne continue de la perception pure formée des 
ébranlements sur place. Elle marque précisément cet instant de 
décalage, de clinamen qui fait sortir la perception artistique 
comme une perception humaine de la continuité des choses, 
comme si elle rendait perceptible, visible l’expansion de cette 
forme dans le temps, son devenir figuration. C’est par une 
courbe, dans une sorte de courbure, que l’image-figuration est 
accentuée. La courbe est une figure dynamique par excellence, 
elle se déploie dans l’espace, mais tout en gardant sa continuité 
intrinsèque, elle ne peut pas être défragmentée, elle marque 
ainsi une véritable naissance de la figuration. L’art semble 
prendre les mêmes choses ou objets qui nous sont familiers 
dans notre expérience quotidienne pour essayer de les lier entre 
elles, pour les attacher à leur entourage vivant par une ligne 
continue qui désigne l’acte de création en tant que tel. C’est 
pourquoi nous avons choisi de représenter cette forme-
Gestaltung par le biais d’une ligne courbe : graphiquement, ce 
processus de liaison ne se manifesterait pas comme la comblée 
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des lacunes ou des vides entre les morceaux détachés, mais 
comme le rétablissement d’un mouvement unique qui fait 
fondre les choses dans la mobilité de la vie à laquelle elles par-
ticipent et qui les dépasse. La courbe signifie ce rythme, cette 
pulsation qui va et vient entre les choses et les mouvements qui 
les animent.   

La courbe ou la ligne flexueuse sont d’ailleurs des images 
que Bergson emploie volontiers lui-même. En parlant de l’art de 
la danse en tant qu’art à part qui fait apparaître le gracieux – 
catégorie esthétique primordiale à ses yeux – Bergson la carac-
térise en termes de lignes ou de courbes. La danse est une 
pratique esthétique de notre corps capable entièrement de créer 
du mouvement dans la pureté des ses lignes, dans sa continuité 
où chaque moment en appelle un autre (bien que le même mou-
vement soit présent dans d’autres arts, dans la déclamation de 
la poésie et surtout dans la musique). Les arts non-temporels, 
tels que la peinture, peuvent eux-aussi produire de la conti-
nuité. Bergson en parle dans sa note sur Ravaisson:  

 

 « Il y a dans le Traité de peinture de Léonard de Vinci, une 
page que M. Ravaisson aimait à citer. C’est celle où il est dit 
que l’être vivant se caractérise par la ligne onduleuse ou ser-
pentine, que chaque être a sa manière propre de serpenter, et 
que l’objet de l’art est de rendre ce serpentement individuel. 
« Le secret de l’art de dessiner est de découvrir dans chaque 
objet la manière particulière dont se dirige à travers toute son 
étendue…une certaine ligne flexueuse qui est comme son axe 
générateur ». Cette ligne peut d’ailleurs n’être aucune des 
lignes visibles de la figure. Elle n’est plus ici que là, mais elle 
donne la clef de tout. Elle est moins perçue par l’œil que pen-
sée par l’esprit » (Bergson 2003, 165). 

 

La ligne onduleuse ou flexueuse est une image qui cor-
respond le mieux à la vision artistique en réunissant en soi les 
deux moments de la perception dont cette vision se constitue : 
la durée des choses (que nous découvrons grâce à une intuition 
spécifique de la nature ondulatoire de la matière) et la durée de 
la conscience perceptive qui ne peut s’empêcher de contracter la 
durée des choses selon son rythme à elle. L’artiste est celui qui 
saisit la mobilité intérieure des choses mais parvient aussitôt à 
l’individualiser, la singulariser en une figuration particulière. 
La vision artistique tout en étant immergée dans les choses 
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mêmes, présente cette configuration particulière – la forme 
rayonnante qui ne reflète pas seulement l’apparition des choses, 
mais prétend à saisir leur constitution intime, leur forme pro-
pre qui est au fondement de leur émergence pour nous.  

Nous avons ainsi pu assister à un déploiement singulier de 
toute une série d’acceptions que prend, à la mesure que 
l’argumentation bergsonienne se déroule, le concept d’image. 
Dans Matière et Mémoire, ce concept se développe dans le 
champ ouvert par le problème de la perception. En commençant 
par le concept d’image-mouvement, nous sommes passée en-
suite à l’étude de la perception « habituelle » qui nous livre des 
images-représentations, qui correspondent à ces choses maté-
rielles distinctes auxquelles nous avons affaire dans notre vie 
de tous les jours. Nous avons enfin terminé avec l’analyse de la 
perception artistique qui nécessite un ordre de concepts à part, 
car l’image qu’elle vise, n’est plus une image spatiale ou une 
image-mouvement de la matière, mais une image temporelle, 
celle qui se développe dans la durée pure. À côté des concepts 
complémentaires de « forme », de « mouvement » ou de « mobi-
lité », nous avons ainsi dégagé les concepts qu’on peut appeler 
larvaires ou discrets comme « oscillation », « ébranlement sur 
place » ou « forme rayonnante » – tels concepts ne sont déjà plus 
de simples métaphores, mais ne sont pas encore des concepts 
tout faits avec un sens défini et inébranlable. La pensée de 
Bergson s’exprime donc toujours en cherchant des nouvelles 
façons à se représenter. Ses concepts n’existent pas séparément 
les uns des autres, mais forment une chaîne solide de métapho-
res et de concepts complémentaires qui se relaient les uns les 
autres au cours du développement du raisonnement bergsonien 
dans le temps. C’est pourquoi, nous tâcherons en vain de donner 
une définition concrète au terme d’image, tant est vrai qu’elle 
ne se détermine qu’à travers tout un champ discursif qui en fait 
varier le sens.  

 
 

NOTES 
 

 

1 Bergson explique plus loin dans le texte ce qui remplit cet écart et participe 
ainsi à la préparation de l’action. Il s’agit bien de la mémoire, sous ses deux 
formes, motrice et celle de remémoration, et de l’affectivité ou de la sensibilité 
de notre corps exposé aux chocs et aux impacts physiques.  
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2 Cette image de rayonnement sera reprise plus tard par Merleau-Ponty : « la 
peinture s’est donnée un mouvement sans déplacement, par vibration ou 
rayonnement […] La toile immobile pourrait suggérer un changement de lieu 
comme la trace de l’étoile filante sur ma rétine me suggère une transition, un 
mouvoir qu’elle ne contient pas» (Merleau-Ponty 1985, 77).  
3 Cf., par exemple, chez Bergson: « […] les corps bruts sont taillés dans l'étoffe 
de la nature par une perception dont les ciseaux suivent, en quelque sorte, le 
pointillé des lignes sur lesquelles l'action passerait » (Bergson 1994, 12). 
4 Si on était obligé de donner une représentation graphique de cette réalité, 
c’est justement pour la situer par rapport à deux façons de voir qui lui 
correspondent. On a choisi la figure géométrique la plus « neutre » qui est la 
ligne. Ce qui nous importe ici, c’est juste le caractère de continuité que cette 
ligne est capable d’exprimer. 
5 Nous pouvons voir que cette méthode pratiquée par Bergson ressemble 
beaucoup à la méthode mathématique de la différenciation et de l’intégration. 
En effet, c’est une analogie que Bergson utilise lui-même pour expliquer son 
approche. Dans le premier passage, il opère presque une analyse 
infinitésimale, en partant des quantités immobiles de notre perception vers la 
qualité à l’état naissant (cf. Introduction à la métaphysique). Ensuite il 
procède à l’intégration qui rétablit la qualité mouvante et continue. 
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Abstract 
 
The aim of the present article is to show that the relation esoteric-exoteric is 
intrinsec to philosophy. For Hegel, mistery and esoterism are categories 
related to the finite and so, with the incomplete reflection of the spirit in 
himself. The speculative philosophy is oriented towards the ideal of complete 
(vollständigt) revelation of the object and so, towards an intrinsec exoteric 
character of philosophical reflection. 
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1. The Place of Mystery  
 
 At the beginning of his book Kabbalah and Interpreta-
tion, Moshe Idel gives a definition of the hermeneutical practice 
which makes Jewish hermeneutics of the post biblical period 
possible; he speaks of arcanization, defined as a ”secretive un-
derstanding of canonical texts understood as pointing to these 
realms in allusive ways: anagrammatic, numerical, allegorical 
or symbolic” (Idel 2002, 1). Two moments are the landmarks of 
this process. The former is that of “extending the relevance of 
the canonic text” to various domains: cosmology, psychology, 
theosophy, etc. The latter, which is the actual interpretive one, 
consists of developing complex hermeneutic techniques that 
master and account for this extended relevance. The hermeneu-
tic presupposition of the Jewish post biblical tradition is the 
                                                 
* This paper presents a part of a research granted by Romanian Ministry of 
Education, Research and Innovation: CNCSIS grant no. 2009: Origen: 
fundaments of the European philosophic space (commentary of the bilingual 
Origenian interpretation to the Hexateuth), director PhD Lecturer Adrian 
Muraru. The research was developed during a fellowship at Humbolt 
Universität zu Berlin, offered by KAAD (Katolischer Akademischer 
Ausländer-Dienst). 
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following: “Secrets are commensurable to the methods that will 
solve the enigma implied in the secrets” (Idel 2002, 2). 
 It is interesting to note that arcanization is seen in this 
particular context not as a simple interpreting game, but rather 
as a manner of creating tradition and, moreover, as a phe-
nomenological mode of the sacred. According to M. Idel, a pro-
liferation of the interpretive techniques is connected to a larger 
religious phenomenon, that of the “textualization” of religious 
life. During the post biblical age, revelation shifts from the em-
phasis on the level of the world to the level of the text. God 
expresses Himself through words, the sacred text becomes the 
place where religious life is put at stake. Hermeneutics thus 
becomes the privileged manner of assuming the connection with 
the sacred, while mystery is its fundamental category. On the 
one hand, it is a “systemic feature of the sacred”, a name given 
to the absolute of the sacred. The sacred retains its difference 
from the mundane by hiding itself, which results in the labyrin-
thine creation of the text. On the other hand, however, “the 
special status of a text is the feeling of necessity to adopt it in a 
later period and to adapt it to that period.” (Idel 2002, 6). 
Arcanization meets the need to open the text, of increasing not 
only its systemic relevance, but also its temporal relevance, in 
relation to the renewed question – and danger – that time 
carries in itself. Hence, there are two manners of arcanization 
mentioned by M. Idel, i.e. systemic arcanization, derived from 
”the nature” of the sacred, and critical arcanization, in relation 
with its historical condition. 
 The place where an explanation of the mystery and of 
the esoteric practices accompanying it can originate is the 
mystic tradition, that is the Jewish tradition in this case. 
Paradoxically, the consequence of arcanization is not a 
”weakening” of the interpreter, whose task is to reconstitute a 
meaning starting from its symptoms, but rather that of 
assuming an infinite horizon, in a progressive perpetuation and 
cohabitation with it.  
 On the contrary, another landmark of the hermeneutics 
of mystery is represented by Johannes Chladenius who belongs 
to the Western tradition. For this author, mystery is scantiness, 
not abundance. Firstly, the obscurity of the text derives from 
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the manner it is transmitted, and eliminated by the criticism 
exerted on it. Secondly, obscurity can persist through the inher-
ent quality of the text placed in a horizon which is historically 
different from that of the interpreter. Understanding the 
author’s viewpoint (Sehe-Punkt), his world is actually the most 
important element of the hermeneutical exercise. This pro-
gresses through the accumulation of knowledge, through the 
explanation of implicit concepts that make the author express 
himself in a certain way. Interpreting is thus reduced to ren-
dering in an explicit manner what the text contains implicitly; 
this implicit aspect, which is not uttered or assumed, is the 
element that differentiates it from any other. In the case of the-
ology, when relying on the interpretation of the Holy Scrip-
tures, the general rules of interpreting are not applicable as 
they are in the case of lay texts. However, through interpretive 
exercise, they too can be brought closer to perfection and be-
come useful in this manner, as Chladenius says in paragraph 
no. 189 of Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger 
Reden und Schriften (Leipzig, 1742). For Chladenius and, as a 
matter of fact, for the entire tradition of Enlightenment herme-
neutics, mystery, the obscure locus represents an obstacle. It is 
not assumed as such, while reduced to the difference between 
the world of the author (of the text) and the world of the inter-
preter. In the case of Biblical hermeneutics, in spite of the dif-
ference resulting from the fact that the sacred text is revealed, 
interpreting is reduced to the same task of diminishing histori-
cal difference. Interpreting is thus oriented not towards “living” 
within the horizon of the mystery, but rather towards reducing 
it for practical or theoretical purposes. According to Dannhauer, 
the good interpreter, is (considered through the stand point of 
mystical hermeneutics that was introduced in the beginning of 
this article) a weak interpreter. 
 
2. Philosophy between the Esoteric and the Exoteric. 

Hegel 
 
 The two manners in which mystery can be assumed – as 
the “transcendental element” and as the horizon of the herme-
neutic task, can also be discussed from the point of view of two 
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concepts pertaining to the “philosophy” that accompanies them. 
Once philosophy – at the end of modernity – understands its 
task from the point of view of the process of interpretation and 
not from that of substantiation, the relation between the exo-
teric and esoteric principle is reopened. One does no longer 
speak about a cultural relation, defined by the interconnection 
between philosophy and its “public”, but rather about a 
systematic relation which starts from the “role” mystery plays 
in the horizon of the text. Philosophy takes on either of the two 
positions related to the mystery of the word that have been 
drafted in the previous section.  
  A good instance of author in this respect is Hegel. As a 
critic of the Enlightenment, which he understands as a cultural 
form placed under the sign of abstract intellect, Hegel places 
himself in a paradigm that opposes mystery. With Hegel, the 
idea of philosophy is linked to that of “clarity”. In the history of 
philosophy, for instance, Hegel speaks about spirit as a univer-
sal spirit whose substantiation is neither nature, nor the forms 
of individual conscience, as in the case of the finite spirit, but 
rather the rational form that the historical world, art or a 
people’s religion takes. Under all these shapes, the spirit 
becomes an object for itself and returns to itself through 
philosophy, seen as a form of knowledge of this substantial 
spirituality. Consequently, “philosophy is the thought of its 
age”. “The determined form of a philosophy is contemporary to 
a certain form to the peoples from which this philosophy 
emerges (...).”(Hegel 1971, 73) In other words, the form that a 
philosophy takes depends on the stage in the evolution of the 
spirit it “fulfills”. Considering that the substantial form of an 
age is its content, philosophy becomes the specific form that 
this content takes, when it sees itself as having a spiritual 
content. The essentially historical nature of philosophy can 
thus be explained: it is the historical form of an age, “adopted” 
by thought and assumed at a spiritual level. Hegel speaks of 
philosophy as of the central element of an age which captures 
its inner logic, thus allowing to be transcended. “Therefore 
philosophy is an already subsequent feature of the spirit, it is 
the inner birthplace of the spirit which will later move on to 
truly creative activity.” (Hegel 1971, 75). Defined as knowledge 
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of spiritual substantiality, philosophy becomes a locus of the 
passage from one age to the next, from one historical world to 
the next. 
 The same idea also appears in Lectures on the Philoso-
phy of History, where Hegel speaks about the death of a nation: 
this can only occur when the nation starts to “be creative in 
philosophy”, becoming aware of its own spiritual principle as an 
impulse of its own history and opposed to this very principle. As 
for the definition of philosophy in Lectures on the Philosophy of 
History, it is convenient to remark that, by considering philoso-
phy to be the knowledge of the spiritual principle of a world, of 
an age, Hegel also considers it as the linking element between 
the forms of the spirit, completing a world, but at the same time 
also containing the principle of a new world: “We shall thus see 
that the essence of Hellenistic philosophy was actualized in the 
Christian world.” (Hegel 1971, 75).  
 In the lectures that I refer to, the concept of philosophy 
is, therefore, related by Hegel to a certain configuration of a 
historical world. On the one hand, this configuration is not 
defined outside history, the thought is not unrelated to the con-
text in which it is formed – in this case, it would be abstract, i.e. 
a representation of the intellect and not a concept pertaining to 
reason (Logic) – it is rather in a provisional explanation, the 
intelligible form of the historical world. On the other hand, this 
form is not an instantaneous replication of the data of a world 
at the level of thinking, but a denial of these data, a reflex that 
opposes its immediate character through problematization, 
thus projecting them beyond their level. ”Although philosophy, 
seen as thought, as understanding (begreiffen) of the spirit of 
its age, has an a priori nature, and it is also a result to the 
same extent; thought ensures, is a product, a live activity that 
produces itself. This activity contains in itself the essential 
instance of a negation: to create equal means to destroy.” (Hegel 
1971, 71). This idea belonging to Hegel is self-obvious. The 
“great” philosophies in the course of history occur in times of 
decadence for people. Hegel also states that “taking refuge in 
thought” begins when the substantial forms of the spirit of the 
world enter a crisis, when they can no longer offer support to 
activities in that world. Philosophy, as Hegel remarks, repre-
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sents the reconciliation within the ideal world, beyond the 
forms of substantial life. The Greek philosophers – Hegel’s 
reference is uncertain at this point – no longer take part in the 
life of the community, hence the public imputations associated 
with their activity. This reconciliation within the world of 
thought is not abstract, however, it is not an alternative to the 
real world. If it were so, then philosophy would result from an 
alien principle, different from the one which governs the other 
spiritual creations of that age. However, as we have seen, Hegel 
is in favor of the opposite position. “For this reason, the rela-
tionship between political history, state institutions, art, 
religion, etc. and philosophy is not a cause-effect type of 
relation, meaning that these forms are not rational for 
philosophy or, on the contrary, philosophy is not their 
foundation, but they all have a common root, i.e. the spirit of 
the age.” (Hegel 1971, 74). The problem raised here is to specify 
the connection between philosophy and the other forms of the 
spirit of the age, so that this connection explains, on the one 
hand, how it becomes inseparable from these forms and how it 
transcends them, on the other hand. The instance that Hegel 
discusses most extensively is the relationship between 
philosophy and religion. 
 From a historical point of view, the relationship between 
philosophy and religion can be considered to have several con-
figurations, dialectically ordered by Hegel. An initial instance is 
that of oriental religions. In their case, philosophy and religion 
are inseparable, since both focus on absolute rationality seen as 
a “wisdom”, a soteriologic technique. The unmediated relation 
between philosophy and religion accounts for the persistence, 
within a religion, of a set of “philosophemes”, statements and 
concepts that are the domain of philosophy, but which can be 
found now as religious representations. An example is the 
theme of Mithras the intercessor and the relation between Good 
and Evil as an opposite pair of divine principles in the Persian 
religion. However, such a relation between philosophy and 
religion cannot be considered as ground for understanding the 
nature of philosophy. The mythological form taken by the reli-
gious idea is not indifferent to the content, but it alters it: the 
finite form of the representations obscures the thought instead 
of revealing it. ”The presentation of thought in a sensitive form 
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always is inadequate...” (Hegel 1971, 103). The second historical 
form of the relation, occurring in several versions, is that of 
philosophy being defined as opposed to religion. An example is 
the Greek philosophers’ attitude towards popular religion. 
Christianity brings along other configurations of this opposi-
tion. First of all, the ”historical pattern” that Hegel uses at this 
point is that of succession, i.e. scholastic philosophy – the phi-
losophy of Enlightenment – German idealism. This succession 
repeats – in terms of the Western world – the logic of the his-
tory of religion in general. The first stage – Scholastic philoso-
phy – corresponds to Eastern religion as far as the relationship 
between religion and philosophy is concerned: they are in a 
relation of abstract identity, which does not facilitate the com-
plete understanding of either term. The Enlightenment raises 
the problem that absorbed Hegel’s attention as early as the 
Jena papers; it is the relation between faith and reason and the 
opposition between them to be more precise which he argued by 
using the instruments of both philosophy and theology. Within 
this relation, thought is conceived according to the fashion of 
the intellect, the faculty of finite knowledge. Hegel also remarks 
that, in this manner, neither philosophy, nor theology are in 
agreement with their own nature. The criticism of Enlighten-
ment from previous works is a proof. The third position is that 
of “thinking which knows in itself what the Church admits as 
being the truth” (Hegel 1971, 113). It is the position of specula-
tive idealism, which also justifies Hegel’s view on philosophy. A 
feature of this instance is the fact that philosophy appears as a 
“testimony of the spirit” in the content of religion. The rational 
element is the link between the two modes of the spirit. The 
difference lies in the form of this rationality: in the case of phi-
losophy, this form is the concept, while religion takes the form 
of the unmediated modes of thought: representation, feeling, 
piety, etc. As Hegel further on remarks, the difference is not 
abstract: philosophy makes use of representations – the specu-
lative concept can be only conceived as meditation on represen-
tation, as shown in The Logic – while in the case of religion, 
thought cannot be said to be totally absent. 
 To Hegel, the genuine difference is a discrimination 
among the various phases of the truth and not the act of 
opposing these phases for bearing the seeds of conflict. The 
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central phrase of this debate is that of “testimony of the spirit”, 
which I will only outline here to return extensively to in the 
following section. “Man must embrace a religion. Which is the 
fundament of his belief? Christianity states: the fundament is 
the testimony of the spirit on this content.” (Hegel 1971, 93). In 
its turn, the testimony of the spirit is achieved only within the 
concept. The concept is the entity that unifies the two sides of 
religious conscience: an understanding of the absolute as exter-
nal and objective, on the one hand and the participation to the 
“Last Supper” (Hegel 1971, 94-5). through cult and piety, on the 
other hand. The truth of religion expressed in the form of 
mysteries – also called dogmas in Christianity – essentially 
separates the religious community from other communities and 
creates its identity within this opposition. The opposition is 
reproduced at another level, too: at the same time, it becomes 
an opposition between thought regarded as abstract intellect 
and pure faith expressing adherence to dogmas. Hegel’s concept 
of philosophy transcends this opposition between faith and the 
intellect, an opposition which lies at the basis of all tensions 
that especially define the modern era.  
 Within the context of the present paper, the text from 
Lectures on the History of Philosophy can be rightfully called 
upon, since it is a model regarding the manner in which the 
philosophical concept operates, the way in which it works 
within the framework of Hegel’s discourse. History is the con-
text which limits and defines “conceptualization” or, better still, 
the concept as a figure of the discourse of speculative philoso-
phy: in fact, this operation is the self-suspension of the positive 
nature of the forms of the spirit regarded as forms of history. 
“The testimony of the spirit” fully achieved by the philosophical 
concept is identical with the process of removing the positive 
character from the finite representations of conscience as forms 
of the “objective” spirit (in Hegel’s terms from The Encyclope-
dia) that provides them: religion, art, science. How can this 
process of “de-positivization” of representation in the concept be 
further understood? An appeal to The Logic is inevitable at this 
point. 
 As Hegel points out in the first part of the Encyclopedia, 
the representation is the unmediated form of thought, funda-
mentally marked by two features: singularity and reciprocal 
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exteriority. Hegel gives examples: feelings, intuitions, images – 
as far as we are aware of them – are representations which, 
given their unmediated form that they bestow on the content, 
turn it into something finite. Hence Hegel’s critique of a phi-
losophy of representation that takes the absolute as its object. 
Emphasizing the contradictions of such a philosophy can be 
actually equaled with the critique of traditional metaphysics in 
Hegel’s entire work. However thought is defined as the medi-
ated form of thinking, as a result of reflexivity. As determina-
tion of the process of thinking, the concept is infinite since 
thinking does not relate to its exterior through reflexivity. The 
concept is thus the form of thinking whose object is not exterior 
to itself. At the same time, the concept is also concrete. “Since 
thinking seeks to create a concept about things, this concept 
(along with its most unmediated forms, the judgment and the 
syllogism) cannot consist of determinations or of relations that 
would be alien and exterior to things.” (Hegel 1970b, 81). A 
synonym of concept in its speculative meaning is, therefore, the 
term “objective thought.” From a speculative point of view, 
thinking is not limited to a mere faculty of knowledge. Conse-
quently, it would relapse into the limitations of an opposition, 
namely that between the subject and the object. Ergo thinking 
has a double universal nature: that of the self and that of 
things, and only together can the two access their truth, 
according to Hegel’s speculative philosophy.  
 Hegel’s distinction between representation and concept 
is of essence for the definition of philosophy seen as a manner of 
considering objects through thinking. The task is subsequently 
specified: it is not directly about thought – concept – in philoso-
phy, but rather about the transformation of representation into 
concept. The mediation of the concept makes philosophy the 
absolute form of speculative thinking. The issue raised at this 
point for philosophy is that of not being understood outside 
Hegel’s ultimate reference, which is the speculative. Therefore, 
emphasizing the essentially correlative side of the philosophical 
object is necessary: the object is not the concept in an abstract 
sense as much as the transformation of representation into con-
cept. The relationship between representation and concept is 
not accidental: representation is not the subjective starting 
point of thinking, it is the unmediated reproducing of itself 
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through the mediation of concept. At the level of the forms of 
thinking, the concept, as an object and medium of speculative 
philosophy, is mainly a reflected representation, therefore 
transformed within philosophy. What is produced is thus 
informed as a restoration of the traditional content of philoso-
phy: “only through the mediation of a change does the true 
nature of the object become conscious to us.” (Hegel 1970 b, 78). 
At this point, the question is how can the mediated nature of the 
concept be made visible in the discourse? The answer, in terms 
of Hegel’s logic, is that the truth of the concept is judgment and 
syllogism. As for the broader issue of philosophy, Hegel leaves 
traces which can be identified as the defining features of 
speculative philosophy. 

Among these traces, the most important one is under-
standing philosophy as a system. The relationship between 
philosophy and the system is not a historic accident. That 
speculative philosophy is a systematic philosophy means for 
Hegel that the systematic character is a necessary determina-
tion of philosophy which is seen as necessary. “The science (of 
the Absolute, author’s notes) is mainly a system, since truth, 
being of a concrete nature, exists to the extent to which it grows 
in itself and is then reunited with itself, retaining this unity; in 
other words, this is to the extent to which it becomes a totality; 
only through the differentiation and determination of these 
differences can the necessity of these differences be compre-
hended, as well as the freedom of totality.” (Hegel 1970 b, 59). 
With Hegel, the system is opposed to a rhapsodic enumeration 
of items of knowledge. To the same extent, it is also different 
from the axiomatic way of thinking, characterized through the 
arbitrariness – therefore the subjective and hence limited 
nature – of the principle. For Hegel, the system can be defined 
as the logic of the determinations that the content itself poses, 
as the self-explanatory presentation of the contents of philoso-
phical knowledge. Therefore, for Hegel the system is not 
defined extensively, as a sum of items of knowledge, but 
dynamically. The moments of the system cross each other, as 
they are not joined according to an external principle. “Each 
circle (part of the philosophical system author’s note), as it is 
not totality itself, goes beyond the limits of the element that 
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defines it and lays the foundations of a broader sphere.” (Hegel 
1970b, 60). As Hegel points out, the idea or thought that is 
thinking of itself, appears as integral both at each point of its 
determination within the system and in the system itself. This 
cannot be well comprehended if the system is given an interpre-
tation in terms of classical logic. However the problem is solved 
when the system becomes a form of dialectics, a passage from 
the unmediated nature of a point to the mediation that totality 
gives: “the particular science is both knowledge of its content as 
existing object and acknowledgement – in this content – of the 
passage to its higher circle.” (Hegel 1970 b, 64). In other words, 
what the system accomplishes is a passage from the unmedi-
ated nature of thinking to its mediation, or, using the terms 
previously defined, from representation to concept. The concept 
of representations is actually their philosophic system, i.e. the 
process of placing them in coherence, freeing them from the 
singularity and exteriority that sets them to be unmediated 
forms of thinking.  
 To Hegel, philosophy is the modality par excellence of the 
“depositivization” of representation through concept, in other 
words it means “presenting” it to the testimony of the spirit. 
The Lectures on the Philosophy of Religion takes this issue even 
further in the sense of relating it to the horizon of the mystery 
mentioned above. At this point, the specification of the absolute 
religion (Christianity) as a revealed religion can be achieved 
starting from a clarification. The term Offenbarung has a dou-
ble use (Hegel 1993, 179-180): at the same time Christianity is 
a religion of revelation (offenbarte), as well as a religion that is 
revealed (offenbare). In the first case, revelation is a historical 
fact which is characteristic of the mode of the Christian truth: 
this is a truth of faith and not of the intellect, related to a spe-
cific historical moment and which thus a positivity that will be, 
as I will try to prove, the object of “speculative interpretation.” 
In the second case, the Christian religion is revealed in the 
sense that it is the full development of the essence of religion as 
such, the plenary religion, identical to its concept. Plenary, sub-
stantiated religion is, in this sense, a revealed religion. The two 
meanings combine when revelation – in its former meaning – 
becomes the spirit’s testimony through the philosophical exer-
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cise of the concept; the positivity, the historical character of 
Christianity becomes a point in the process of the spirit of re-
lating to itself. The Marheineke edition of The Lectures contains 
a synthesis of the versions of the lectures of 1824 and 1827. In 
an initial stage, revelation is seen as a manifestation of the 
spirit. “Being revealed is this primary division of the infinite 
form and it means to be determined, to exist for another; this 
manifestation of the self belongs to the very nature of the 
spirit.” (Hegel 1970 a, 193). However, the content of revelation 
is a totally different issue: on the one hand, it is manifold. Crea-
tion and dogma are instances of divine revelation. Therefore, 
revelation takes the form of positivity, as something that 
“comes” from elsewhere and is, through its very origin, of a 
nature other than human. On the other hand, as Hegel points 
out, revelation is its own object: seen as a manifestation of the 
spirit, it is, in fact, the form of the testimony of the spirit and 
not the origin of a truth which is different from this testimony: 
“What does God reveal if not that He Himself is this revelation 
of His being? What He reveals is infinite form.” (Hegel 1970 a, 
194). The importance of the philosophy of religion lies in this 
very identification between the two meanings of revelation; in 
other words, the disclosure of the fact that the entire dogmatic 
content of Christianity, initially a positive content par excel-
lence, is in fact the moment of founding the truth about God as 
spirit, whose essence is self manifestation. What I will try to 
demonstrate in the end of this section is precisely the manner 
in which Hegel manages to proceed to this identification, so 
that “the revealed content is that what is revealed (God as 
Spirit) is exactly what is for the Other and always for itself, at 
the same time” (Hegel 1993, 106). From this standpoint, for 
Hegel, revelation is complete. Therefore, Christianity, as a 
religion of the spirit, is neither a religion of truth, nor one of 
mystery: the revelation of the spirit does not allow any 
remainders, it is complete, while the truth reaches its full 
“expression” within this religion. Although it is questionable 
form a dogmatic point of view, the consequence drawn by Hegel 
is completely justifiable from the standpoint of the philosophy 
of spirit, which reveals itself to be identical to itself even when 
existing in The Other, having a fundamental determination to 
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show itself. Therefore, in Hegel’s view as presented in the lec-
tures held in Berlin, philosophy as depositivation of representa-
tion ultimately leads to the theological “outcome” of a God who 
has nothing to hide.  
  
3. Spirit and Truth 
  
 Paragraph no. 381 in the Philosophy of Spirit defines the 
spirit starting from the relation is has with nature. The 
strategy is the same as that of the Jena papers, where the spirit 
is defined by the relation with its opposite concept, that is 
nature. In an initial phase, The Encyclopedia deals with 
clarifying the systemic relations between the two: “To us, the 
spirit implies nature, since it is truth and, therefore, an 
absolute principle. Nature has disappeared from this truth and 
spirit has revealed itself as the Idea that reached the point of 
existing for itself, whose object and consequently subject is the 
concept.” (Hegel 1970 c, 17). The identity between Spirit and 
Idea, created through the mediation of suppressed nature is the 
most important element of this paragraph. Hegel defines the 
spirit in terms of the process, not of the substance, as a 
mediation of the Idea, a return of the Idea from its alterity, 
which is nature: in other words, the fundamental determination 
of the spirit is ideality, the process of reducing exteriority to 
interiority; the term is a translation of what is acknowledged in 
The Phenomenology of Spirit, namely Erinnerung. Seen from 
the standpoint of the relationship with nature, this ideality is 
seen as a negation, as a difference; however, from the point of 
view of the entire system, ideality is a manner of the 
affirmative, since it represents a return of the logical Idea to 
itself, the self-comprehension in relation to nature. Therefore, 
the philosophy of nature is not only a subjective attempt of 
reconstructing natural phenomena from the perspective of the 
spirit within the system, but also a description of the manner in 
which the Idea itself, while present in nature, suppresses 
“dispersion” as a form of the existence of nature. The 
philosophy of nature is a phenomenology of the Idea in nature, 
not a “re-definition”, a reconstruction of nature from the 
standpoint of the philosophy of spirit. Thus, the relationship 
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between the three terms (idea, nature, spirit) becomes 
intelligible: it is a circular relation in which the last term, i.e. 
spirit, actually defines the circle itself, that is the “idealization” 
that allows the speculative relationship between the first two 
elements. The relationship that the spirit establishes with 
another form of its “exteriority”, namely history, radicalizes this 
result: “the spiritual activity is directed towards a subject that 
is active in itself – towards an object that has made efforts to 
rise up to what has to be accomplished through this activity.” 
(Hegel 1970 c, 23-4). The age is the one that creates the people 
who define and inform it, who give the specific goal to it, Hegel 
says. A consequence of these clarifications regarding the 
definition of the spirit is the fact that it is conceived in relation 
with the other instances of the philosophical system, as a form 
of circularity; in other words this is neither as a transformation 
of nature into something other than nature itself, nor as a 
transformation of logic, but as a “truth” of nature and logic, as a 
way of establishing a dialectic relation between them. Once the 
spirit becomes a mode of relation and not a resulting substance 
from the natural process, and the spirit thus designates the 
development of logical subjectivity so that it can recognize itself 
to be a form of concrete subjectivity, the question that rises is: 
how can the development of the spirit as such be understood, 
which is the most important element of Hegel’s pneumatological 
project? Hegel himself makes the request clear in the addition 
to paragraph no. 379: “Only when we consider the spirit in the 
self-realization of its concept can we genuinely know it and its 
truth; (for this is, in fact, the conformity between the concept 
and reality).” (Hegel 1970 c, 15). 
 Paragraphs 382-384 refer to the inference of the 
determinations of the spirit starting from its definition outlined 
in paragraph no. 381. The first determination is freedom: 
“Formally speaking, the essence of the spirit is, therefore, 
freedom, the absolute negativity of the concept as identity with 
itself.” (Hegel 1970 c, 25). As Hegel warns us, freedom cannot 
be conceived as a withdrawal from the relationship and as 
singularity, but on the contrary as the process of assuming the 
relationship, considered as a necessary point in the 
development of the spirit. Reference to oneself, which is the 
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speculative name given to freedom, can be achieved only within 
the other, not outside him. It is a result of the growth of the 
spirit, not its premise. And, consequently, freedom identifies 
itself with the truth of the spirit. Hegel repeats Christ’s words: 
“The Truth shall make you free!” which he re-writes as follows: 
“freedom makes it (the spirit, author’s note) true.” (Hegel 1970 
c, 26). The spiritual definition of truth will be discussed further 
on; for the moment, the result is that truth is identified as 
freedom of the spirit or, in other words, with the dialectic 
assumption of the relationship with the other. The crucial 
element of Hegel’s aforementioned pneumatological project thus 
becomes clear: it is about a demonstration of the necessity of 
the “path” of the spirit in relation with the various modes of 
exteriority, in other words, of its freedom. The “idealization” as 
a definition of spirit is identical with its freedom as a 
determination of the existence of the spirit in relation with its 
various alterities. 
 It is interesting to note how the problem of truth is 
brought about. Paragraph no. 379 defines it as in “conformity 
with the concept to reality”. Paragraph no. 381 further clarifies 
the matter by designating the actual modality of this confor-
mity: it is not established immediately, but it rather a dialecti-
cal reduction of alterity, a form of assuming the relation as a 
point of dynamic identity with itself. Paragraph no. 383 raises 
the problem in a new way: “The determination that is distinct 
from the spirit is manifestation.” (Hegel 1970 c, 27). Reality 
that is consonant with the concept of spirit, acquired by going 
through its factual hypostases, represents – in this new deter-
mination – the universal nature of the spirit which, existing for 
itself, is the process of making itself particular in relation with 
the various positivities. It is not a content whose form is the 
spiritual one that is revealed in the spirit, but the spirit itself, 
identical with itself in its particular manifestations. In other 
words, the spirit does not reveal something, it shows itself, “its 
determination and its content are the revelation itself” (Hegel 
1970 c, 27). The process of idealization becomes understandable 
from the perspective of paragraph no. 383, as the self-recogni-
tion of the spirit within the environment of its alterity; the 
process is neither mechanical, nor logical, but essentially phe-
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nomenological. “The particularization” of the spirit in its factual 
manifestations is, in fact, the process of revealing itself, as an 
essence or fundamental determination. The consequence is the 
re-delineation of the relation between form and content, which 
has been referred to in the present chapter. The central ele-
ment of this re-delineation is the idea of the unity between form 
and content, the fact that, from the standpoint of speculative 
philosophy, the absolute content is, in fact, its own manifesta-
tion as form. “Therefore, true content includes form in itself, 
while true form is its own content.” (Hegel 1970 c, 28). 
 Consequently, truth is defined as the full manifestation 
of spirit, as the unity between form and content, a unity that is 
seen as manifestation, in other words, a unity in which form is 
not external to content, but is its actual manifestation. From 
the standpoint of the philosophy of spirit, Hegel’s theory of 
truth becomes a theory of revelation or manifestation of the 
self. The theological example provided by Hegel is clear: the 
Son does not represent the organ of divine revelation, but the 
very content of this revelation, namely that the Father is 
differentiating Himself in the Son, and from this process of 
differentiation He returns to Itself as Spirit. The same context 
clarifies Hegel’s assertion that the Spirit represents the truth of 
nature and logic. When nature and logic are seen as forms of 
the spirit – i.e. as its manifestations, substantiations – they are 
conceived in truth, from the point of view of their real content. 
Similarly, defining absolute spirit as the unity between the 
concept of spirit and its reality – therefore as truth of the spirit 
or as its complete manifestation as a spirit, gives an interesting 
meaning to the term “absolute”; from the point of view of the 
hermeneutic framework that I have tried to present, this term 
has an important meaning: in this view, “absolute” corresponds 
to the mode of a complete manifestation of the spiritual content, 
the identity of spiritual form with spiritual content, its total 
transparency. Consequently, it is in fact identical with the 
meaning of the term “true” as a unity between reality and 
concept. 
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4. Interpretation and the Reduction of Mystery 
 
 If a Hegelian concept of “interpretation” is accepted, it 
can be seen as being oriented towards the clarification of the 
content of representation and, therefore, towards the reduction 
of mystery, not towards its assumption and accretion. At this 
point, the paradigm still draws on the Enlightenment, as men-
tioned before. Hegel’s “interpretation” is not a subjective enter-
prise that can be summarized in a set of rules, it is a transfor-
mation of the object and it means bringing it into the position of 
being intelligible, comprehensible. Moreover, interpretation 
thus justifies (rechtfertigt) the object, finds a place in the hori-
zon of the truth. It is difficult to define this concept of interpre-
tation by referring to the acknowledged traditions of hermeneu-
tics, as they make Hegel reject his fundamental beliefs. This 
concept can be clarified through an analogy, for instance that of 
the mirrors reflecting themselves (R. Gasché), an indication of 
perfect transparency or of the mystical birth unto God as a sign 
of return to truth through the very tensed relation with its own 
boundaries. The locus of these phenomena, the process of clari-
fication as a result of self-confrontation describes somehow 
intuitively what Hegel suggests by his concept of interpretation. 
Unsuspicious through its very nature, Hegel’s interpretation 
starts from the presupposition of the initial clarity of the object 
and is defined as an approach through which this clarity is 
acquired again and assumed in the horizon of the finiteness of 
the world. 
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The edited volume in question here reunites thirteen 
captivating studies in the practical side of the British Idealism, 
especially its moral and political aspects, signed by Avital 
Simhony, Philip MacEwan, Darin N. Nesbitt, Carol A. Keene, 
Stamatoula Panagakou, David Boucher, Leslie Armour, Jan 
Olof  Bengtsson, Tom Brooks, James Connelly, Efraim 
Podoksik, Elisabeth Trott, and last but not least William Sweet. 

 The book is organized by the leading idea that theory 
and practice should stand together. Without reserve and 
without the fear of getting wrong, we can consider this to be a 
general principle of the philosophy of the British Idealists; also, 
the chapters follow one another in such a manner as to suggest 
how practical issues were of importance for each generation out 
of three generations of British Idealists: the first generation of 
British Idealists (especially T.H. Green and Edward Caird), the 
second generation (naming as its contributors F.H. Bradley, 
Bernard Bosanquet, William Wallace, and R. L. Nettleship, but 
also Henry Jones, D.G. Ritchie, A.S. Pringle-Pattison, John 
Watson, R.B. Haldane, J.M.E. McTaggart, J.S. Mackenzie, and 
J.H. Muirhead) and the third generation of British Idealists 
(consisting of authors such as R.G. Collingwood, A. R. Lord, 
C.C.J. Webb, H.J.W. Hetherington, and G.R.G. Mure, also 
C.E.M. Joad, A.C. Ewing, R.G. Mure, C.A. Campbell, Michael 
Oakeshott, Dorothy Emmet). 
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 The editor even establishes an all totalizing  purpose of 
the book, that is to configure the major lines of a an idealist 
ethical theory, and also to examine whether (how) it may 
function today, that is similar to saying that we have all the 
reasons to inquire whether it can be (made) vital for the present 
times. 

 Avital Simhony, author of the first text in the volume, A 
Liberal Commitment to the Common Good. T.H. Green’s Social 
& Political Morality, argues that T. H. Green’s account of the 
idea of the common good is crucial to its moral and social 
philosophy, and that it is assumed by modern liberal political 
debates. By trying to transcend the dualism between the liberal 
politics of rights or the rightness – common good, that is a 
common good in terms of the right, and the communitarian 
politics of the common good, or the goodness – common good, 
Green enters a debate that is still present nowadays. The 
solution that Green offers in order to surpass the dualism 
between the two is showing how the right derives from the good 
and how the right is constitutive for the good and also 
imperative for its realization. Avital Simhony argues how the 
ideal of a moral community of reasonable individuals that are 
ends in themselves is essential to the realization of the common 
good society concerned with the self-realization of all its 
members, and based on both justice and citizenship.  

 In a text on Edward Caird (i.e., chapter two of the 
volume), Philip MacEwan argues that Caird’s social philosophy 
can be derived from his study of Auguste Comte’s positivism, 
while his moral philosophy can be seen as the practical side of 
his epistemology. His merit consists in showing how moral 
accomplishment is a process developed in stages and this refers 
to individuals as well as to whole societies.  

 The third study in the volume is dedicated to D.G. 
Ritchie’s ethics, and it is signed by Darin R. Nesbitt. Member of 
the second generation of British Idealists, Ritchie was 
influenced by Green and Caird, upholding the idea of the 
inseparability of society and individual, of the moral nature and 
purpose of the state, and assuming the notions of self-
development and self-realization.  
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 Carol A. Keene considers the moral philosophy of F.H. 
Bradley in a fourth chapter of the volume - The Interplay of 
Bradley’s Social and Moral Philosophy. The author takes 
Green’s ideal of the realization of the self as the starting point 
of Bradley’s own account from Ethical Studies where the quest 
for the true self to be realized (as in the question “What is the 
self to be realized”) gives rise to the ethical theory of my station 
and its duties, that exceeds its own purpose of answering a 
moral question, and even fails to establish the true self. 
According to Bradley, society is an organism and a moral 
organism, apart from which the individual is a mere fiction. His 
moral theory of my station and its duties (that individuals have 
various statuses and accordingly different duties to accomplish) 
is not without defect and the author thoroughly explores its 
shortcomings.  

 Stamatoula Panagakou is interested in The Religious 
Character of Bosanquet’s Moral and Social Philosophy, which is 
the fifth chapter of the volume under review here. The author 
suggests that Bosanquet’s moral philosophy is not to be found 
in works dedicated directly to ethics, but it can be drawn out of 
his account of religion. Stamatoula Panagakou’s essay has 
three leading points: the immanentist perspective; the true 
conception of the spiritual world; and ethics, self-realization 
and the social nature of the kingdom of God. The first leads to a 
conception that reunites the order of what is and the order of 
what should be into the positive purpose of human life to 
accomplish self realization and perfect itself through moral life, 
through human hood that contains in itself a divine element, 
and through citizenship. The second shows us the content to be 
attained through the realization of the self, i.e. the realm of 
beauty, truth and goodness. And the third establishes the 
practical side of the kingdom of God, meaning the individual’s 
living under the guidance of the good will, or leading a good life. 
I remark the ability of the author to explain concepts and to use 
illustrations (as in the example used in order to explain “one’s 
station” and “its duties”).  

 Professor David Boucher offers us a brilliant piece of 
writing on the only Welshman of the British Idealist, namely 
Henry Jones: Idealism as a Practical Creed, in the sixth chapter 
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of the volume. The author comes forth with a complete image 
on Jones’s metaphysical as well as on the moral and social 
principles that guided him along when discussing both 
theoretical and practical issues.  

 Chapter seven (Metaphysics, Morals, and Politics 
McTaggart’s Theory of the Good and the Good Life) reissues the 
theory of the good that was previously discussed in political 
terms by Avital Simhony at T.H. Green and in religious terms 
by Stamatoula Panagakou at Bernard Bosanquet. This time, 
Leslie Armour examines Mac Taggard’s philosophy in order to 
point out its perplexities: his political and social views do not 
match any standards; his moral theories are grounded upon his 
metaphysics, which is not very common either. Among the prin-
ciples upon which Mc Taggard’s metaphysics is based (such as 
the principles of sufficient and exclusive description, the princi-
ple of substantial predication, the principle of divisibility, the 
principle of determinacy), of greatest importance is his meta-
physical principle of morals. In Mc Taggard’s view there are 
timeless loving spirits joined together in natural communities 
that make up reality, including us, but our consciences do not 
experience reality as such but only illusions of it. However, 
there is something that human beings as conscious and sentient 
creatures are endowed with and this is described as love - a 
relation of perfect sharing, such that each participant enjoys the 
experience of the other and neither seeks any advantage beyond 
this sharing, apart from simple benevolence or sympathy. Con-
sciousness is valuable and its value consists of love. By sharing 
the same ultimate reality, we are all equals and we can practi-
cally lead a good life of caring for each other.  

 Personal idealism opposes Hegelian absolute idealism 
when it comes to the role and function of individuality (person) 
within the economy of the system of reality. In the eighth chap-
ter of the volume, Jan Olof Bengtsson approaches the concep-
tion on ethics, political and social philosophy of three main rep-
resentatives of the personal idealism within the British 
Idealism - Andrew Seth Pringle-Pattison, James Seth, and 
Clement C. J. Webb.  

 Less known figures among the British Idealists such as 
John Henry Muirhead, Sir Hector James Wright Hetherington, 
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and John Stuart Mackenzie are introduced by Thom Brooks in 
the ninth chapter of the volume - Muirhead, Hetherington, and 
Mackenzie. Disciples of Green, the three mentioned are not con-
sidered by critics to have a voice of their own. Since there are 
hardly any books entirely dedicated to any of them, the author 
proposes to analyze the major themes of their philosophies.  

 James Connelly proves once more his eloquence in argu-
ing when stating against those that charge Collingwood with 
somehow embracing a form of ethical intuitionism, that he 
should better be considered to be a representative of ethical 
particularism  in Collingwood’s Moral Philosophy Character, 
Duty and Historical Consciousness, as the tenth chapter of the 
volume. When asserting this by intuitionism James Connelly 
means a position that claims the impossibility of defining the 
good as well as the fact that moral principles are intuited. Or in 
Collingwood’s opinion any concept is definable and thinking is 
much more important than intuiting and James Connelly 
deeply explores this idea by also providing the relevant pas-
sages of quotation. Particularism derives from the acceptance of 
the idea that reasons may change when an alteration in context 
is produced. When discussing the moral reasoning of self-con-
sciously dutiful moral agents Collingwood can be attached to 
particularism: The consciousness of duty is thus the agent’s 
consciousness of his action as a unique individual action rele-
vant to a unique individual situation. Very much Kantian in 
the position that he upholds, Collingwood is looking for that 
purely moral deed (the morally good act) and he identifies it 
with one’s doing one’s duty as a rational virtuous act apart from 
right as the latter has no intrinsic value of its own. Collingwood 
ethics is based on the idea of the free agent that has the liberty 
of choosing what to do.  

 The interest in the third generation of the British 
Idealists continues with the eleventh chapter of the volume 
dedicated to Michael Oakeshott; I am referring to Efraim 
Podoksik’s essay on  Without Purpose or Unity: Moral and So-
cial Life in the Thought of Michael Oakeshott. For the first time 
with Oakeshott, moral, social and political aspects interweave 
forming a whole: political science tends to understand social 
life, meaning the life of human beings in society, but in order to 
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do so it must be a moral and not a natural science – a political 
philosophy whose subject matter is the nature of meaning of 
human association and the principles that underlie it. 
Oakeshott’s thought passed through different stages from a 
teleological and holistic understanding of the meaning of 
association connected with a teleological view concerning 
morality and practical life in his 30’s (Experience and its Modes) 
to a pluralistic, traditionalist, conservative, anti-teleological 
view on moral and social life in the late 40’s and the 50’s and 
culminating with a third stage starting in the middle 50’s, 
when his social and moral philosophy really configures in On 
Human Conduct (1975). The study of human conduct as the 
product of intelligent agents is undertaken when trying to 
understand the practices (sets of rules) to which the particular 
actions subscribe. But this is not a unique way of perceiving 
human actions; a complete understanding of human conduct 
can be also done in terms of substantive performances – the 
agent has a choice whether to do this or that. Consequently, 
there are these two ways of approaching human conduct 
through the practices, leading to a social theory and by 
studying substantive choices of particular human beings at cer-
tain moments in time and specific places in space, naming 
history. Accordingly, human associations are of two kinds: one 
way of understanding social intercourse is by considering the 
substantive element of the human conduct and the other in 
respect of the formal character of human conduct. First, there 
may be the associations in quest for the satisfaction of specific 
wants (transactional association, enterprise association), and 
second, the associations considered in terms of the practices 
that govern human actions (moral association, defined by 
internal criteria and not in relation to some external goal to be 
achieved). The civil association is a moral association whose 
practice is a system of general rules (lex): any self-chosen action 
should subscribe to these conditions.  

 The twelfth chapter of the volume (John Watson and the 
Foundation and Applications of Moral Philosophy), written by 
Elizabeth Trott, captures our attention with a representing 
figure of the British Idealism who, although born a Scottish, 
wrote and taught in Canada, far from the British island. 
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 The same intention of showing how British Idealism 
survived on different continents guided William Smith when 
writing the thirteenth essay, British Idealism and Ethical 
Thought in South Africa and India, which closes the volume. 
After generally considering central figures for the intrusion in 
the 19th and 20th century, and persistence of the British Idealist 
tradition within the African and the Indian thinking, the 
author dedicates to showing how the different but in some con-
cerns similar moral and social conceptions of R.F.A. Hoernlé 
and Sarvepalli Radhakrishnan serve British Idealism. Hoernlé 
was born a German but studied in Britain with the best British 
Idealist tutors of his time and finally got to teach among other 
places at Cape Town and Johannesburg. He constructs an 
ethics of freedom, claiming that liberty belongs to the individ-
ual (free agent) as a moral and social being. The sole purpose of 
this liberty is to allow individuals to lead a good life, accom-
plishing the common good. As for the Indian case of assuming 
the British Idealist tradition, Sarvepalli Radhakrishnan, who 
was President of India (1962-1967), promoted an integrative 
way of understanding philosophical traditions on the behalf of 
the idea that all shared some common principles. He considered 
that practice should precede dogma or theory and that Hindu-
ism provides us with a specific way of life that involves 
engagement in the world. Sarvepalli Radhakrishnan provides 
us with an interpretation of the Vedas in terms of the absolute 
British Idealism, which made a unique and controversial figure 
among the Hindu scholars out of him. He succeeds in bringing 
the Occident and the Orient together by finding a link between 
the British Idealism and the Hinduism when examining the 
metaphysical principles that underlie the ethics of the Vedanta. 
Paradoxically, the Idealism as a school of thought lasted longer 
in South Africa and India than it did in Britain! 

 I salute the idea that gave birth to such an impressive 
collection of good writing – the British Idealists may be brought 
together by their common interest in practical (moral, social 
and political) issues. Apart from the many differences to be 
found within their complex insights into the human world, as 
the authors of the essays of the present volume have pointed 
out, all the philosophers considered were preoccupied in one 
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way or another with the idea of the realization of the common 
good. This way we get a glimpse of the idea that a general ethi-
cal theory of the British idealist can be traced along the lines of 
the arguments here presented. William Sweet strongly encour-
ages this idea and even establishes several characteristics of 
such an ethics: it focuses on practice and not on theory, it is an 
ethics of the community and the individual depends on this 
community (for the most religious of the British Idealist, e.g. 
Bosanquet, the community is identified with the kingdom of 
God on earth), the individual agent also has an important role 
within this community, as a free and virtuous creature. The 
relation of the individual to the community is given by the very 
idea of the common good, as the general purpose of all the 
members of the society. This general scope is to be achieved by 
developing certain qualities (character or virtues) and by per-
forming certain responsibilities – doing one’s duty. The good is 
to be understood primarily in metaphysical terms as the whole, 
the absolute, the rational, or the complete, and then as the per-
fecting of the human character.  Its moral meaning comes to be 
derived out of its metaphysical.  

Although the British Idealism altogether has disap-
peared form the philosophical scenery, and therefore the vol-
ume under review here is undertaking an historical inquiry 
rather than an argument that engages into contemporary 
debates on moral, social and political issues, it can still be of 
special interest to those specialists or specialists-to-come 
engaged in a research that involves an author here discussed. It 
can also familiarize students with the work of the British 
Idealists and even stir their attention to their texts. We also got 
to know how professors and doctors in the Anglo-American cul-
tural space approach specific topics in the philosophy of the 
British Idealists and fight their way through passages not very 
accessible nowadays in order raise questions of importance to 
the philosophical community they belong to and find solutions 
to problems that the interpretations of the British Idealists’ 
philosophy may entail. I consider this volume to be an impera-
tive to read the British Idealists for the preciousness that their 
texts carry in is inevitable: liberty to think and act within a 
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society based on the values of tradition, fulfillment, duty, virtue 
and character. 

Intercultural and trans-contextual endeavors in thinking 
and writing are encouraged especially by the editor’s own effort 
to bring together different cultures and traditions starting from 
a simple fact: there were professors of British Idealism and dis-
ciples of the British Idealistic school of thought that trans-
gressed borders both ways from Europe to far away territories 
(South Africa, India) and from other continents to Britain and 
tried to find links between the Occident and the Orient, and 
British Idealism happens to be one interesting illustration of 
such a link.  
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Le livre d’Alexander Schnell, Husserl et les fondements 
de la phénoménologie constructive, s’avère être une défense 
solide de l’unité d’ensemble de la phénoménologie husserlienne 
dans toutes ses phases, unité qui a été fortement mise en doute 
par de nombreux lecteurs de Husserl. Une approche tradition-
nelle du parcours philosophique de Husserl prendrait en 
compte la différence entre la phénoménologie transcendantal-
idéaliste et la reconnaissance de la priorité de sens du 
Lebenswelt, qui semble provoquer une situation d’impasse: deux 
sources de sens, antagonistes et originaires.  

Alexander Schnell propose une tout autre interprétation: 
l’exigence husserlienne de légitimité transcendantale n’est pas 
abandonnée dans le nouveau cadre du Lebenswelt, tout au 
contraire, elle est approfondie. Ses arguments s’appuient sur 
une lecture quasi-exhaustive de l’œuvre husserlienne et sont 
organisés sur plusieurs paliers, visant trois problèmes qui, 
selon lui, interrogent le pouvoir constitutif du transcendantal: 
la temporalité, les pulsions, l’intersubjectivité.  

Si le dernier problème est plus connu dans ses détails et 
dans ses conséquences, les deux premiers interrogent ce pouvoir 
d’un point de vue moins explicite, presque différent:  

1. Sur le plan de la temporalité, l’on questionne la 
position de la conscience dans son rapport au temps, plus 
précisément, à la constitution du temps. Si les phénomènes 
peuvent recevoir un sens seulement dans des temporisations, 
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comment se constitue le temps lui-même? La conscience, 
peut-elle rendre compte du temps dans le temps? Quel est 
le temps originaire? Ce temps originaire, est-il le temps de 
la conscience ?  

2. Sur le plan de la conscience, il est légitime de se 
demander si la conscience peut-elle  encadrer les pulsions.  

Les pulsions n’ont pas le même statut que les intentions, 
tout au contraire; elle ne sont ni tendances conscientes, ni 
même volontés. Comment donc peut-on les définir ? Une 
définition de ces pulsions nous placerait dans un territoire trop 
obscur ?  Les limites de ce compte rendu font de sorte que je ne 
puisse pas traiter ces deux problèmes (la temporalité et les 
pulsions) à leur juste valeur. C’est justement pour cette raison 
précise que j’invite les lecteurs à découvrir eux-mêmes les 
subtilités du livre.   

La thèse fondamentale de Schnell est que le transcen-
dantal comme source absolue de toute connaissance demeure la 
sphère ultime de légitimation : il s’agit d’une activité phénomé-
nologique constructive, offrant des structures pré-immanentes, 
plus complexes et profondes que celles dérivant de la constitu-
tion, structures qui réussissent à expliquer les apories de la 
temporalité, de la pulsion et de l’intersubjectivité. Mon propos 
est de  restituer les enjeux de ce livre. 

Nous allons relier cette discussion aux deux types de 
phénoménologie mentionnées par Husserl: la phénoménologie 
statique et la phénoménologie génétique. Ce qui les différencie 
est la manière de rendre compte de la temporalité inhérente au 
mode de donation des objets. La phénoménologie génétique dé-
veloppe une prise de l’ « histoire » même d’un objet donné à la 
subjectivité transcendantale (Schnell 2007, 22), pendant que la 
phénoménologie statique constitue l’objet par synthèses des 
Abschattungen, sans expliciter la constitution de la temporalité 
(Husserl 1992, § 37).  

Cette différenciation surgit de manière inhérente dans 
les recherches husserliennes, guidées par la même exigence qui 
engage tous les niveaux de sens traversés par la phénoménolo-
gie, dans son chemin vers l’ultime légitimation. Cette exigence 
requiert des intuitions, c’est-à-dire l’accès direct aux « choses »; 
l’apport de ces intuitions fonctionne comme guide permanent de 
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reconsidération, de modification compréhensive (question 
confirmée par l’exigence primaire de la phénoménologie: zu den 
Sachen selbst, ou mieux, par le concept d’évidence 
phénoménologique).  

L’objectif principal de la phénoménologie est d’éclaircir 
la manière selon laquelle ses objets se donnent à la conscience 
et de maintenir les visées directes des objets comme gui-
des. Cependant, ce qui se donne de façon assez directe n’est pas 
l’intégralité ou la structure des objets. Chaque fois les objets se 
donnent partiellement, ils ne se donnent pas de façon singulière 
(détachés du reste), mais dans des co-intentions, des co-présen-
ces, des structures d’horizons de sens.    

Comment rendre compte de ces structures sans perdre le 
mode ingénu de donation de l’objet ? La réponse du Husserl est 
simple: par la réduction. Ainsi, les préjugés et les contenus de 
sens qui prédéterminent la compréhension et qui appartiennent 
à l’attitude naturelle, ou scientifique sont suspendus. Seule la 
simple apparition d’un objet à une conscience est sauvegardée. 
La réduction transcendantale institue une sphère primordiale 
dans le sens littéral du terme, un ordre premier circonscrit par 
les activités de la conscience, un ordre antérieur à la dichotomie 
aporétique entre sujet et objet. Dans ce cas, la conscience n’est 
plus la faculté d’une subjectivité. Mais si la conscience était 
bien la faculté de la subjectivité, nous aurions  une confirmation 
des accusations de subjectivisme et de solipsisme.  

 
« La conscience, pour Husserl, est un domaine premier qui rend seul 

possible et compréhensible un « objet» et un « sujet» - termes déjà dérivés. 
Dans ce dernier point, […] réside la différence principale entre Husserl et 
l'idéalisme berkeleyen » (Levinas 1930, 64).   

 
 Toute discussion et toute pensée ont lieu à l’intérieur du 

champs de la conscience, sans les déséquilibres ou aliénations 
de la connaissance, parce que le guide intuitif est déjà présent. 
La dualité entre sujet et objet se transforme en  dualité entre 
noèse et noème, qui sont  les pôles du champ transcendantal 
constitués par la thématisation de l’intentionnalité et respecti-
vement du donné intuitif.  

La tâche du phénoménologue est de se rendre compte de 
l’activité de la conscience tout en constituant le sens des donnés 
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de cette conscience. Ainsi, le phénoménologue peut constituer 
d’abord des objets (avec les outils d’une phénoménologie stati-
que), mais il est obligé par l’impératif de légitimation de ses 
actions et de ses résultats de se rendre compte phénoménologi-
quement de ses opérations. 

Quel est le statut de ces constitutions? Celles-ci sont des 
idéalités, des structures d’association, d’identification, rendus 
possible grâce à l’utilisation des capacités spécifiques de la 
conscience. Elles différent des autres types de compréhension 
des objets (voir réalistes, subjectivistes) par le statut qu’elles 
confèrent aux objets et à la subjectivité constituante, c’est-à-
dire un continuum polarisé dans la conscience.  

La tâche mentionnée institue la nécessité de légitima-
tion,  au niveau des structures et des opérations, de la cons-
cience même, légitimation différente de celles des objets.  

Le chemin phénoménologique est, dans cette perspec-
tive, légitimateur, régressif, allant de la constitution d’objets 
vers les opérations constituantes, et ces dernières requièrent 
d’autres opérations, plus profondes. Concernant cet aspect, Paul 
Ricœur affirme: 

     
« Le travail concret de la phénoménologie – en particulier dans les 

études consacrées à la constitution de la « chose » - révèle, par voie régressive, 
des couches toujours plus fondamentales où les synthèses actives renvoient 
sans cesse à des synthèses passives toujours plus radicales. La 
phénoménologie est ainsi prise dans un mouvement infini de « question à 
rebours », dans lequel son projet d’auto-fondation radicale s’évanouit ». 
(Ricœur 1986, 27) 

 
Paul Ricœur propose cette interprétation parce qu’il 

tient la solution husserlienne au problème de l’intersubjectivité 
pour un échec : Husserl n’aurait pas résolu l’antagonisme des 
deux sources de sens et ainsi le pouvoir transcendantal raterait 
toujours l'altérité.  

Paul Ricœur comprend le rattachement husserlien au 
Lebenswelt comme un prise de distance par rapport à la 
position de l’idéalisme transcendantal, comme le signe de  re-
connaissance d’une couche de sens irréductible parce qu’ante-
prédicative. La solution proposée par Ricœur quant au pro-
blème de l’intersubjectivité se constitue comme un tournant 
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herméneutique de la phénoménologie et s’inscrit sur la voie 
ouverte par Heidegger et Gadamer.    

Alexander Schnell opère une distinction entre la sphère 
immanente, qui correspond à la phénoménologie statique, et la 
sphère pré-immanente, qui correspond à la phénoménologie 
génétique, développée comme phénoménologie constructive. 
Ainsi, l’auteur ne considère pas que ce mouvement régressif de 
légitimation peut se prolonger à l’infini ; le mouvement doit être 
reparti sur deux paliers et c’est sur le deuxième qu’apparaît la 
construction qui servira de solution au problème du mouvement 
régressif.  

Cette construction est le corrélat d’une réduction 
« démantelante », comme l’appelle Schnell, qui, en dévoilant les 
couches sédimentées de ce «  qui est certes déjà constituée et 
dont il faut précisément élucider la constitution» (Schnell 2007, 
239), (re)construit les structures originaires :  

(a) celles de la temporalité – le flux originaire de la cons-
cience absolue, qui décrit les caractéristiques de la conscience 
antérieure de la division sujet-objet;  

(b) celles du système pulsionnel d’instincts originaires, 
l’affection originaire, l’association originaire, comme tendances 
pré-conscientes universelles qui situent déjà l’ego dans le 
monde de la vie. 

« La  construction » est un nom donné au projet de 
l’idéalisme transcendantal après le surgissement du problème 
de l’intersubjectivité, c’est une réponse transcendantale jugée 
satisfaisante à ce problème. Je considère que la validité des 
positions proposée par Ricoeur et par Schnell est vérifiée  dans 
le cadre de la question de la subjectivité.  

Schnell considère qu’il ne faut pas renoncer aux exigen-
ces de légitimation transcendantale et que le projet de Husserl 
a été insuffisamment compris. La défaite du transcendantal a 
été prononcée sans une évaluation correcte et suffisante des 
thèses concernant  l’altérité.  

Il prouve minutieusement que la subjectivité a déjà une 
structure intersubjective (« ces points de vue de l’autre Moi (ou 
des autres « ici absolus ») se révèlent des potentialités de la 
sphère primordiale de l’ego ») (Schnell 2007, 261) et que 
l’intersubjectivité ne se « dépose (en couche) » jamais que sur le 
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monde du Moi primordial. La seconde détermination  veut dire 
que « l’expérience d’autrui confère au monde propre l’objectivité 
qui caractérise précisément le monde un et unique de tout cha-
cun ». Ici réside « tout le mystère de la phénoménologie de 
l’intersubjectivité »  (Schnell 2007, 254).  

Il serait difficile d’évaluer ici quelle position détient les 
arguments les plus pertinents. Une raison de plus de lire le li-
vre d’Alexander Schnell et de réfléchir sur les prémisses et les 
conséquences de l’héritage philosophique husserlien.  
 
 
 

REFERENCES 
 
Husserl, Edmund. 1992. Méditations cartésiennes, introduction 
à la phénoménologie. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin.  
Levinas, Emmanuel. 1970. Théorie de l’intuition dans la phé-
noménologie de Husserl. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin. 
Schnell, Alexander. 2007. Husserl et les fondements de la phé-
noménologie constructive. Grenoble: Éditions Jérôme Million. 
Ricoeur, Paul. 1986. Du texte à l’action. Essai d’herméneutique 
II. Paris : Seuil. 
 
 
 
Address : 
Gim Grecu 
Al.I. Cuza University of Iasi 
Department of Philosophy 
Bd. Carol I, 11 
700506 Iasi, Romania 
E-mail: gim.grecu@gmail.com 
 
 



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy – I (2) / 2009 

 404 

 

Whose Hume Is This? 
 

Emilian Margarit 
Al. I. Cuza University of Iasi 

 
Jeffrey A. Bell, Deleuze’s Hume. Philosophy, Culture and 
Scottish Enlightenment. Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2009 
                                                       
Keywords: Deleuze, Hume, exegesis, historical ontology, dualism 
  
 

For the one seeking to understand the silent thought of 
Gilles Deleuze, an exegesis about his first book published, Em-
piricism and Subjectivity, is surely a remarkable undertaking, 
not because Deleuze embarking on Hume is an odd thing for a 
French philosopher, but for being his first attempt to imprint a 
direction of thought in philosophy; hopefully, some of his “idio-
syncrasies” are better lightened in his early work. This is only 
natural if we assume that his genuine concepts owe to the 
manner of his reactions concerning philosophical heritage. I 
make this assumption for at least two reasons, the former being 
reflected by one of the main consequences of the book men-
tioned above, the critic of representation (Deleuze 1991, 29-30), 
and the latter, a general conclusion of the first one, that his 
philosophy is not an unknown fruit sprung from the old tree of 
Western philosophy. The following discussion dwells upon the 
issue of a pleasing book: the exegesis on Deleuze’s first pub-
lished work by Jeffrey A. Bell in 2009: Deleuze’s Hume. Philoso-
phy, Culture and Scottish Enlightenment. Edinburgh: Edinburgh 
University Press. This is not Bell’s first book on Deleuze; he 
published an exegesis on Deleuze’s philosophy of difference 
three years ago (Bell, 2006).    

Returning to the problems of Empiricism and Subjectiv-
ity, we see that Bell’s book on how Deleuze reads Hume is not 
as his first title announces, mainly because five of his six 
chapters use Hume and some of the lines of argumentation 
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Deleuze has forged in Hume; to be more precise, his intention 
can be set in the devious experimentations he makes in an 
attempt to clarify the coil of political consequences of Deleuze 
and Guattari with Anti-Oedipus. But let us not be hasty, con-
sidering that an exegesis on Deleuze’s Hume has not been the 
main subject of any interpretation until now and perhaps Bell 
is concerned with the locus of this book, i.e a minor one, in 
respect to the line of thought suggested by many of Deleuze’ 
interpreters. The last two chapters of Bell’s work are exploring 
an issue that is just an application of Deleuze’s and Guattari’s 
political philosophy, the name of Hume and the socius of the 
18th century are just circumstances for an explanatory 
compounds skillfully mastered by using concepts like terri-
torialization, deterritorialization, and counter-actualization. 
The middle of the book is a nexus joining together what is to be 
used as an explanatory machine for the aforementioned appli-
cation. For Bell, Historical Ontology is the name of the process 
that expresses the manner in which Deleuze’s philosophy is 
neither on the side of the subject, nor on the side of the object; it 
is a process involving “the drawing of a number of associations 
and links between human and nonhuman elements [that] 
enables the actualization of the autonomous factual reality that 
is then taken to be the cause of these relationships.” (Bell 2009, 
71-2). When I spoke of devious experimentation, I had in mind 
only this rhizomatic concept of historical ontology. It is a 
concept that has as many fathers as mothers: a scientific 
dimension given by authors as Ian Hacking, Manuel Delanda; 
another scientific perspective with implications of social 
ontology brought by interprets highlighting the importance of 
mathematics and physics for Deleuze’s ontology such as Brian 
Massumi, John Protevi; last but not least, the works of Bruno 
Latour who on his own terms, mingles a Deleuzian political 
flavor with elements of the philosophy of science. A fog rises in 
the depths of the text where only shades of strange languages 
mix, making a naive reader believe that Deleuze is the last 
frightening alchemist of the old world (even Heidegger appears 
here with a mere role of one line) (Bell 2009, 64-80).  
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What I am trying to say is that the concepts developed 
by Deleuze starting with Difference and Repetition and Logic of 
Sense as ‘pre-individual’ and ‘event’ need clarifying with respect 
to their function and status, or their modification in the works 
started with Guattari, for the sake of clarity, and not for giving 
an explanation to the manner in which Bruno Latour manages 
to deal with some similar topics in a Deleuzian way. Although 
this could mean that Bell’s book is addressed to those that are 
already familiar with Deleuze’s work and with his secondary 
bibliography, one can still ask oneself why the concepts 
developed in his later works are not faced to his work on Hume; 
isn’t this exegesis concerned with the way Deleuze is reading 
Hume? And being so, we practically assume that we are dealing 
with the same issue in all of his works and we are confronted 
with the same problems, or maybe we are to guess that he had 
all his thoughts laid down in his first published book. If we just 
presume that some lines of thought which are particular to his 
entire philosophy are given there, we must assume this only in 
respect to the arguments that need to be laid on the table. Let 
us say that we are dealing with the same problems, only an-
swers differ from book to book, but is not this a dangerous road, 
taking into account that in his first (Deleuze 1991, 106-110) and 
last book, What is philosophy? – the first half of it, to be more 
precise – contains a warning: we must read an author for the 
problematic that he or she envisages or for a concept developed 
only in a plan of immanence drawn by the author. With Hume, 
he discusses political issues (that are in need or lack in respect 
to their institutional solutions), but it is not the same as that of 
Anti-Oedipus (desire exhausted by capitalism). The arguments 
for this are the following: firstly, the Anti-Oedipus is written 
with Guattari and a Lacanian field is implied; secondly, be-
tween 1953 and 1970 Deleuze wrote several books, and each 
one implied a new problematic or a re-experimentation, a new 
set of concepts, etc.    

 A positive aspect is given by the confrontation of Bell 
with Alain Badiou, throughout his book, on to the general 
project of Deleuze’s philosophy given that Badiou is a harsh and 
acknowledged reader of Deleuze. Even from the start, Bell 
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raises the problem of Deleuze’s empiricism in the terms elected 
by Badiou claiming that his philosophy “fails in his effort to 
reconcile the dualism of empiricism with his assertion that be-
ing is univocal” (Bell 2009, 2). The dualism he is talking about 
in Hume refers to the relation between the causes of percep-
tions and those of the relations among them. The relation amid 
those two should be seen as resolved on the line described by 
Bergson as the relation between virtual and actual as we can 
see in the second chapter, including the problem of the self that 
has in Deleuze’s Hume a particular and quite different aspect 
in respect to the concept of historical ontology (Deleuze 1991, 
64).  As Bell rightfully shows, the author fails to illustrate the 
difficulties encountered by Deleuze and what was the intent of 
Deleuze’s book per se - the first chapter discusses the issue of 
Deleuze’s Hume in terms of empirical transcendentalism. The 
dualism encountered in Hume is not the same as that of 
Badiou’s terms of critique who is clearly speaking of Deleuze’s 
Spinoza and mostly of the Logic of Sense and Difference and 
Repetition. We notice that when it comes to Deleuze’s Hume, we 
are dealing with a dualism of “the whole of nature which 
includes the artifice and the mind affected and determined by 
this whole” (Deleuze 1991, 44). For a better understanding of 
his part of dualism in Hume’s reading, it is perhaps necessary 
to refer to the problematic of the texts in that period and not to 
accept the political implications of similar issues sometimes 
reduced to a draft given by Guattari in Anti-Oedipus. 

Another positive aspect is specified by his insertion of 
Deleuze’s arguments on specific problems encountered by 
interpreters of Hume in analytic philosophy, an approach that 
could stimulate the “other side” of philosophy so as to have the 
need for a different perspective on Hume’s debate.     

 If we take Bell’s quest in his own terms “We shall seek 
to think Deleuze’s Hume” (Bell 2009, 7), i.e. as an immanent 
reading of the concepts built by Deleuze with Hume’s material, 
we are reading the wrong book. The readers of this book are 
those that feel political desires when they read Deleuze, those 
that endure knowing that the logic of “and” is opposed to the 
logic of “is”; so this book is not about Deleuze’s Hume, but 
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rather about the “ands”, the connections that Bell finds fit for 
the subject of Deleuze and politics, and etc. 
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Although Kierkegaard did not consider himself to be a pure 
theologian, Sylvia Walsh opens her latest book Kierkegaard 
Thinking Christianly in an Existential Mode by saying that the 
Danish philosopher was first and foremost a Christian thinker. 
However, this is by no means a contradiction. Walsh refers to 
the genuine and special way in which Kierkegaard conceives 
Christianity, a religion which represented for him, right from 
the beginning, his true way in life the only way towards 
salvation and redemption, as an individual. Kierkegaard was 
not a theologian but only “a singular kind of poet and thinker’’ 
who wrote without authority” (p. 24). Regarding religion, the 
official authority belongs to the Church, an institution which, in 
Kierkegaard’s time was way to far from the original Christian 
spirit. That is the reason why Kierkegaard actually launched an 
attack against the established Danish church of his time. 

As the author herself writes in the Preface, the study 
seeks to sift out Kierkegaard’s contributions, both critical and 
constructive, to modern Christian theology, pointing out the 
existential mode of thinking Christianly, as characteristic to 
Kierkegaard’s theological reflection. This study is not Sylvia 
Walsh’s first attempt to write about Søren Kierkegaard’s phi-
losophy and Christian thought. By the same author we can 
also have in attention studies such as Living Christianly: 
Kierkegaard’s Dialectic Of Christian Existence (Pen State, 2005) 
and Living Poetically: Kierkegaard’s Existential Aesthetics (Pen 
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State, 1994) or as co-author of Feminist Interpretations of Søren 
Kierkegaard (Pen State, 1997). 

Søren Kierkegaard is the kind of philosopher, whose life 
and times he lived in had a great influence on his writings. 
Therefore, the first chapter of Sylvia Walsh’s study seeks to 
highlight the major intellectual influences and events in 
Kierkegaard’s life. 

Thus, we find out about the great influence his father 
Michael Pedersen Kierkegaard had on the child Søren in loving 
and venerating Christianity, a religion that at the same time 
scandalized him. The university years are pointed out with 
highlights on his introduction with the rationalist theology and 
speculative dogmatics through Danish teachers and personali-
ties such as Henrik Nicolai Clausen or the Hegelian thinker 
Hans Lassen Martensen. Other important moments of 
Kierkegaard’s life, as transformative events are his engagement 
with Regine Olsen and his attack against the Danish Church 
with the boiling point reached at the death of Bishop Mynster, 
accused by Kierkegaard that he lived and promoted a toned-
down version of Christianity. Referring to the importance of 
Kierkegaard’s engagement with Regine the author underlines 
that “As Kierkegaard understood it his personal relationship to 
God was ‘in a way’ a reduplication of his relation to Regine 
inasmuch as it helped him to understand what faith is” (p. 18). 
The author’s aim is to present these moments in Søren 
Kierkegaard’s life and the social and intellectual context in 
which Denmark, as well as Europe in general were.  

The second chapter dwells on Kierkegaard’s idea that 
Christianity is not a doctrine, but an ‘existential commu-
nication’. In Sylvia Walsh’s words: “By this he meant that what 
Christianity seeks to communicate to individuals is not 
knowledge about Christianity […] but an inward capability for 
existing authentically through a relation to God or the eternal 
in time in the form of an individual human being, Jesus Christ” 
(p. 26). The author refers here mainly to Concluding 
Unscientific Postscript, a text Kierkegaard wrote under the 
pseudonym of Johannes Climacus. In this text, he introduces 
the fundamental thesis that Christianity is an existence-
communication.  
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Walsh discusses Climacus’s views on the objective issue 
of the truth of Christianity, as historical or rational (meta-
physical), as distinctive from the subjective issue of the indi-
vidual’s relation to Christianity. In order to be a Christian, one 
has to know what Christianity is. However, this should not be 
an objective issue. Christianity is not a doctrine in the sense of 
being a philosophical theory. This view would exclude faith as 
the basis of one’s relation to Christianity. Moreover, even if 
Christianity has doctrines such as the doctrines of incarnation 
and atonement, they should be actualized in existence rather 
than to be speculatively comprehended (p. 34).  

Being an existence communication Christianity has a 
rather subjective truth, which should exist in those individuals 
who are passionately concerned with their eternal happiness. A 
subjective thinker is the one “whose task is to achieve self- 
understanding in existence whereas objective thinking is indif-
ferent to the thinker’s own existence, requiring the abandon-
ment of oneself in objectivity” (p. 37). For instance, a subjective 
thinker, when thinking about death and immortality he does 
not think about them in general but about what  means for him 
to die and to become immortal (p. 38). According to Climacus, 
the best example for a subjective thinker is Socrates but still he 
is not a Christian subjective thinker whose existence is caused 
by a radical alteration supposed by the revelation that one 
exists in a state of untruth or sin (p. 43). 

Chapters 3, 4, and 5 touch upon the main concepts that 
Søren Kierkegaard analyzed thoroughly in his writings, espe-
cially Philosophical Fragments, Concluding Unscientific Post-
script, Sickness into Death, The Concept of Anxiety, as well as 
the Journals. These theological concepts constitute in fact his 
most important and original contribution to Christian thought.  

The third chapter, Venturing a relation to God, under-
lines the most important aspect in the thinking of the Danish 
philosopher: the way in which we, as human beings, relate our-
selves to the divine, namely the direct way, that of the personal, 
the intimate, and the unmediated. Here Sylvia Walsh explores 
Kierkegaard’s view on God’s attributes (God as spirit, subject 
and pure subjectivity, God’s omnipresence, omnipotence, good-
ness, majesty, God’s love, providence, governance and change-
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lessness), his refusal of the arguments regarding God’s exis-
tence and his sense of uselessness when discussing the 
attempts of demonstrating the existence of the divinity. The 
author shows Kierkegaard as distancing himself from the 
modern perspective in this respect and advocating a leap from 
the rational towards pure faith.  

In chapters 4 and 5 the author explores the Kierke-
gaardian perspective on concepts like: anxiety, sin, despair, as 
well as the Absolute Paradox. Walsh underlines that the 
“analysis of anxiety as the psychological precondition of original 
or hereditary sin in The Concept of Anxiety (1844) is one of 
Kierkegaard’s most original and most notable contribution to 
Christian thought.” (p. 80) as well as the approach on despair 
as a sickness of the human spirit and its continuance in sin, as 
mark of the relation of the human self to God. Through the con-
cept of sin, Sylvia Walsh touches upon another important 
aspect in Kierkegaard’s thought, namely the absolute paradox 
of Jesus Christ as the God-human being, which constitutes the 
heart of his understanding of Christianity (p. 111). In chapter 5, 
Walsh analyzes this concept of the absolute paradox not with 
the aim of presenting the doctrines of the Incarnation and 
Atonement in themselves, but rather in order to clarify their 
meaning for the individual who meets Christ and who must 
decide whether he believes in Him or is offended by Him (p. 111). 

In chapter 6, Sylvia Walsh continues her analysis by 
turning her attention to the “positive passions” (p. 145) namely 
faith, hope and love. The author starts from the work Fear and 
Trembling, which underlines the image of Abraham tra-
ditionally regarded as the father of faith. Through Abraham, 
Kierkegaard amends the tendency of modern philosophy 
(meaning the Hegelian speculative philosophy) “to go further 
then faith by presumably comprehending it conceptually in a 
philosophical system” (p. 147). Kierkegaard sets himself against 
the classic formula of the Middle Ages credo ut intelligam (I 
believe in order to understand) as he also parts company with 
modern speculative thinkers (Hegel, Martensen), for whom the 
goal of theology is the mediation of faith and knowledge (p. 
155). Through Walsh’s words the object of faith for Kierkegaard 
“is not a teaching about Christ that is to be comprehended 
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through philosophy or theology but rather the teacher himself, 
who is the absolute paradox and thus not object to mediation or 
a higher understanding in knowledge” (p. 155). 

The last chapter of Sylvia Walsh’s study deals with 
Kierkegaard’s critical attitude upon society, culture and 
religion, upon the shift from the individual to the collective, a 
shift that goes hand in hand with the leveling of society. This 
phenomenon runs counter the personal relationship with God 
that Kierkegaard advocates hence an obstacle against spiritual 
evolution. Walsh stresses upon the fundamental contrast 
created by the modern age as suggested by Kierkegaard 
between the individual and the crowd or the numerical. “Due to 
the advance of civilization, urbanization, centralization, and the 
rise of the press as the means of communication that ‘cor-
responded to all this and essentially produced it’, Kierkegaard 
was convinced that personal existing had vanished and daily 
life had been given a wrong direction in the modern age” (p. 
182). Turning the analysis to the concept of religion Walsh 
underlines the distinction made by Kierkegaard between po-
litics, which has to do with the external system of government 
under which people live and, on the other hand, religion and 
particularly Christianity, which is more a matter of inwardness 
of the individual’s personal relationship to God.  

From this point on Sylvia Walsh amplifies on 
Kierkegaard’s attack of the church, which at its last stage had 
in attention almost every aspect of the established church and 
social life in Christendom including baptism and marriage. 

In the last pages of her study, Sylvia Walsh makes some 
important remarks. Therefore, despite Kierkegaard’s vigorous 
attack he has given up on the church as an institution he has 
not given up on Christianity itself. According to Walsh, this is 
what distinguishes Kierkegaard most profoundly from other 
nineteenth-century critics of religion such as Feuerbach, Marx, 
or Nietzsche (pp. 198-9). Walsh’s opinion is that Kierkegaard’s 
legacy would be “to enable us and future generations to think 
Christianly with a more balanced and existentially oriented 
understanding of what Christianity is and how to become a 
Christian in the context of our own existential situations and 
times” (p. 199). 
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Sylvia Walsh’s new study frames a comprehensive 
analysis of Søren Kierkegaard’s Christian and also philoso-
phical thought. Having in mind some of the key concepts of 
Kierkegaard the author tries to mark out the particularity of 
Kierkegaard’s thinking Christianly, namely in an existential 
mode. I consider that she reached this aim in this respect and 
the main reason of her success is the direct and sometimes 
exclusive relationship with Kierkegaard’s texts in the approach 
proposed by Sylvia Walsh. From this point of view, the author’s 
suggestion in the last lines confirms both the success of the 
study and the personal edification concerning the theme: “But if 
we are to think theologically or Christianly in an existential 
manner as Kierkegaard enjoins us to do, it is important to read 
his works first of all on their own terms, that is, as indirect 
communications to the reader, ‘that single individual’, for the 
sake of personal appropriation, rather than as theological 
fodder that must be translated into some other conceptual 
framework in order to have contemporary relevance. Only then 
will Kierkegaard be truly read for the first time, even though 
we may have read him many times previously” (p. 206). 
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Emil Angehrn ist ein schweizer Philosoph, der an den 

Universitäten von Heidelberg, Berlin, Frankfurt am Main und 
Basel unterrichtet hat. Sein Buch Wege des Verstehens. 
Hermeneutik und Geschichtsdenken stellt eine Sammlung von 
Aufsätzen vor, die sich als „Beiträge zur hermeneutischen 
Verständigung über Sinn und Verstehen“ darstellen. Der Autor 
erwähnt, dass diese Aufsätze an sein früheres Werk Interpre-
tation und Dekonstruktion. Untersuchungen zur Hermeneutik 
(Weilerswist 2003) anschließen. Andere Publikationen Angehrns 
sind: Geschichtsphilosophie (Stuttgart/Berlin/Köln 1991), Die 
Überwindung des Chaos. Zur Philosophie des Mythos 
(Frankfurt am Main, 1996), Die Frage nach dem Ursprung. 
Philosophie zwischen Ursprungsdenken und Ursprungskritik 
(München 2007). 

Die Frage nach dem Sinn begleitet alle thematischen 
Annäherungen des Buches. Die Reflexion über den Sinn 
thematisiert ihn „in seinen mehrfachen Bezügen [...]: im 
Wechselspiel von Verstehen und Welt verstehen, in der 
Dialektik zwischen dem Sinn und seinem Anderen, zwischen 
Verstehen und Nichtverstehen, in der Frontstellung zwischen 
Hermeneutik und Naturalismus“ (S. 10). Das Buch kann 
allerdings als eine Einführung in Hermeneutik gelten. Die 
Angehrns Rede wendet sich an Autoren wie Heidegger, 
Gadamer, Ricoeur, Derrida. Das Buch wird in zwei Hauptteilen 
eingeteilt: I. „Zur Hermeneutik des Selbst“, Hauptteil der die 
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Verhältnisse zwischen Hermeneutik und Naturalismus, 
Subjekt und Sinn, Selbstverständigung und Identität, Meta-
physik und Frage verfolgen; II. „Historisches Verstehen“, 
in welchem Fragen nach der Philosophiegeschichte, der 
Erinnerung, dem Historischen, dem Sinn der Geschichte 
vorgestellt werden. 

„Hermeneutik hat mit dem Verstehen und seinen 
Grenzen zu tun.“ (S. 7) Weil das Verstehen selbst vielfältig ist, 
indem der Mensch sich selbst, andere Menschen, seine Welt 
und seine Geschichte schon jeweils versteht, hat demnach auch 
die Hermeneutik mit vielen Formen des Auslegens zu tun. Die 
Grenzen, wegen deren „vieles [dem Menschen] unverständlich, 
befremdlich, verschlossen [bleibt]“, bestimmen den Raum des 
Verständlichen. Das Unverständliche ist gleichfalls von vielerlei 
Art. „Verstehen ist ein Sichabarbeiten am Nichtverstehen“ – es 
setzt sich mit „den Lücken des Sinns, zum Unverständlichen 
und Dunklen, zum Nichtsinn und Widersinn, zur Verhüllung, 
Verzerrung und Vernichtung von Sinn“ (S. 8) auseinander. Das 
Andere des Sinnes kann zuerst das Nichtsinnhafte sein, wie die 
Naturobjekte oder die materiellen Beschaffenheiten. Zweitens, 
es ist das an sich Sinnhafte, aber nicht als Sinn Erfassbare – 
„das Fremde, das Ferne, Unverständliche, das Burchstück-
hafte, Dunkle, Überkomplexe.“ Drittens, das Andere des Sinnes 
ist was für den Sinnproduzenten (nicht nur für den Betrachter) 
unklar, unverfügbar ist – „die unbewusste Absicht, die verzerrte 
Kommunikation, das falsche Bewusstsein.“ Schließlich, was 
Angehrn dem Anderen des Sinnes zuschreibt, ist „das dem Sinn 
Widerstreitende, das Sinnlose und Widersinnige – das 
zwecklose Leiden, das Absurde, die sinnlose Existenz“ (S. 8). 

Eine wesentliche Eigenschaft des Menschen, die 
Hermeneutik angeht, ist das Selbsverständnis des Menschen, 
die Tatsache, dass der Mensch so lebt, „dass er immer ein 
bestimmtes Bild und Verständnis seiner selbst besitzt, dass er 
sich selbst und seine Existenz in bestimmter Weise 
interpretiert“ (S. 7). Wie Heidegger es sagte, sein Dasein ist 
ihm immer schon in bestimmter Ausgelegtheit gegeben. Jedes 
Verstehen ist ein Sichverstehen. Jeder Sinn zeigt auf das 
Subjekt zurück. 
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Die Hermeneutik bestimmt seine Aufgabe durch 
Auseinandersetzungen mit anderen Fächern. In ihren 
Abgrezungen richtet sie sich auf den Sinn des Gegenstandes 
verschiedener Weisen der Erkenntnis. Es ist der Fall von 
Naturalismus oder von Phänomenologie.  

Warum soll die Hermeneutik sich auseinandersetzen? 
Die Hermeneutik bestimmt sich als ein fragendes Denken. Sie 
fragt zuerst über die Möglichkeit des Fragens und über den 
Sinn der Frage. Nicht nur Was die Frage meinen mag, sondern 
auch Woher und Wozu die Frage herkommt und hingeht. Das 
Philosophieren ist ein radikales Fragen. Und radikal zu fragen, 
heißt nach der Frage selbst zu fragen. Der Horizont, in welchem 
eine Frage erscheint, erschließt sich als ein Sinnhorizont. 

Die Hermeneutik fragt demnach nach den Wissen-
schaften und den verschiedenen Weisen der Erkenntnis. Die 
Hermeneutik kann über eine Wissenschaft das ausdrücken, 
was die letzte nicht sagen vermag. Denn „Hermeneutik ist die 
Kunst der Auslegung: des Verständlichmachens dessen, was 
sich nicht von selbst versteht, sondern des vermittelnden 
Zugans, der Interpretation bedarf“ (S. 31). Die Welt, in ihrem 
Ganzen und in ihren Teilen, ist interpretationsbedürftig. Sie ist 
als solche, indem ihr Sinn schon jeweils ausgelegt wird. Eine 
neue Auslegung wird erst auf Grund einer früheren 
Interpretation ermöglicht. Das Dasein west, indem es versteht, 
und „jedes Verstehen ist ein Auslegen“ (S. 175). 

In der Auseinandersetzung der Hermeneutik gegenüber 
Naturalismus meint Emil Angehrn dadurch auch Mate-
rialismus, Neurologie, künstliche Intelligenz. Es gibt für ihn 
zwei Versionen des Naturalismus: A. die stärkste Version, 
materialistische Identitätsthese („Nach ihr sind bewusste 
Zustände und Vorgänge – Gefühle, Erinnerungen, Denk- und 
Erkenntnisprozesse – in ,Wirklichkeit’ nichts anderes als 
neurophysiologische Sachverhalte.“ – S. 18), eine These, die 
eine Person durch Gehirn ersetzt; B. die schwache Version, 
Funktionalismus, die „Vergleichbarkeit zwischen dem 
Funktionieren mentaler Vorgänge und materiell lokalisierbarer 
und induzierbarer Prozesse“ verfolgt; in diesem Fall wird die 
Person als ein perfekt programmierter Computer vorgestellt.  
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Um den Mangel dieser Theorien vorzuweisen, gibt 
Angehrn das Beispiel der Übersetzung eines Textes. Obwohl 
ein Computer einen Text sprachlich richtig übersetzen 
vermöge, versteht er den Text nicht. Was ihm fehlt ist der Sinn 
des Textes. Die Naturalisierung des Menschen, oder die 
Stellung des Menschen zwischen Tier und Maschine verfehlt 
das Menschliche. „Viellecht überschematisiert könnte man 
sagen, dass mit den Vorgängen im materiellen Substrat nur die 
Bedingung, nicht die wirkliche Ursache des interessierenden 
Phänomens in den Blick kommt (oder allenfalls, aristotelisch 
formuliert, nur die Bewegungs-, nicht die Formursache, welche 
erklärt, was ein Phänomen zu dem macht, was es ist).“ (S. 19) 
Der Inhalt eines Aktes fehlt der neurophysologischen 
Betrachtung. „Wir können in einer noch so genauen Unter-
suchung des Gehirns nicht sehen, was das Subjekt sieht.“ (S. 
24) Die wissenschaftliche Betrachtung ist syntaktisch, während 
die Hermeneutik die semantische Dimension ansieht.  

Die Neurophysologie betrachtet nur das stoffende Wie 
eines Aktes, aber sie kann nichts über den Inhalt desselben 
behaupten. Es geht um wie eine Erinnerung materiell möglich 
wäre, aber nicht um was erinnert wird. Es geht um Schritte des 
Erinnerns und nicht um den Sinn einer Erinnerung. Wie man 
eine Erinnerung aus seiner Vergangenheit auswählt, sagt die 
Neurophysiologie nicht. Dem Wozu der Erinnerung kann der 
Naturalismus ebenfalls nicht antworten. Seine Beschreibung 
ist unvollständig, unumfassend. Der Naturalismus verfelht 
letztes Endes das Wichtigste für den Menschen, den Sinn der 
Gegenstände und Akte – „das Element des Sinns ist irreduzibel 
auf jede materialistisch-naturalistische Beschreibung.“ Es gibt 
menschliche Eigenschaften, die nach Angehrns Auffassung nur 
Hermeneutik ausklären vermag, nämlich: die Privatheit („etwa 
die privilegierte Zugänglichkeit von Empfindungen für das 
Subjekt, die von anderen per analogiam identifiziert, nicht an 
ihnen selbst erfahren werden können“), die Perspektive der 
ersten Person, die Unräumlichkeit, die Selbstbezüglichkeit. Das 
Selbstverhältnis ist wesentlich das Menschliche. Die Frage 
kommt darauf an, nicht wie Menschen funktionieren und 
wie sie die Welt wahrnehmen, sondern was es heißt, 
Mensch zu sein.  
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Gegenüber der Phänomenologie stellt Angehrn „zwei 
bedeutsame Verschiebungen“ der Hermeneutik dar. Beide sind 
Versetzungen phänomenologischer Themen im Raum des 
Fragens. Einerseits, wird der intentionale Gegestand nicht 
mehr in seiner Vermeinung betrachtet, sondern in seinem Sinn: 
„Hinter der Gegenstandsvermeinung wird die virtualisierende 
Tiefe des Möglichen, des Frageraums eröffnet, innerhalb dessen 
das Gemeinte erst in seinem Sinn fassbar ist.“ (S. 67) 
Andererseits, der Dialog mit dem Anderen ist derjenige, der 
den Sinn des Objektes für ein Subjekt bildet – „hinter dem 
Subjekt wird die Intersubjektivität, hinter dem Denken das 
Gespräch als Ort der Sinnbildung aufgezeigt“ (S. 67). Die 
Begriffe, die sich an dieser Auseinandersetzung verknüpfen, 
sind die Interpretation und die Dekonstruktion, Richtungen in 
Hermeneutik, die Angehrn in ihrer Ausarbeitung von Rorty 
bzw. Derrida annimmt. In „Erinnerung und Interpretation“ 
erwähnt Angehrn, dass die Hermeneutik sich „gerade als 
Gegenbewegung zur subjektivischen Zentrierung der 
Bewusstseins- und Erkenntnisphilosophie versteht.“ (S. 169) 

Ein gutes Beispiel der hermeneutischen Betrachtung ist 
die im Angehrns Buch Analyse der Erinnerung. Die gebräu-
lichen Methoden stellen sich zu der Erinnerung, als ob die 
Erinnerung „ein Mechanismus unabhängig von Inhalten, 
welche bewahrt und erinnert werden“ (S. 163) sei. In Herme-
neutik kommt es darauf an, was Erinnerung mit Sinn zu tun 
hat. Sie ist „eine Form des hermeneutischen Bewußtseins, des 
Umgangs mit Sinn.“ Erinnern heißt Sich-erinnern. In jedem 
Erinnern gibt es eine Selbstreferenz, eine Selbstbezüglichkeit – 
„ich erinnere mich nicht einfach an vergangene Tatsachen, 
sondern an vergangene Erlebnisse dieser Tatsachen“ (S. 167). 
Das Erlebniss, das ich im Erinnern wiederhole, ist mein 
eigenes. Darum ist „die bewußte Wiedererinnerung ein Mod des 
Selbstbewußtseins.“ Jede Kehrung zum Vergangenen ist eine 
Kehrung zu mir selbst, eine Interpretation meines selbst. 
Erinnern ist nicht bloß Wissen von Vergangenen. Erinnern gibt 
es da, „wo ein Inhalt für mich (und nicht nur irgendwie in mir) 
gegeben ist, wo ich etwas als ehemals Erlebtes erinnere“ (S. 
167). An dieser Stelle fügt Angehrn den Unterschied zwischen 
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Gedächtnis (d.i. totes Material zu speichern) und Erinnerung 
(d.i. lebendiges Vergegenwärtigen und neues Durchleben eines 
ehemalen Erlebtes) ein. 

Erinnerung ist somit mit dem Sinn des erinnerten 
Gegenstandes befasst. Die Hermeneutik verfolgt „nicht nur 
formal ein temporales Ganzes aus Früherem und Späterem [zu] 
konstruieren, sondern Früheres seinem Sinn nach auf[zu]fassen 
und es unter diesen Beschreibung auf Späteres und auf heute 
[zu] beziehen“ (S. 169). Einen Gegenstand seinem Sinn nach 
aufzufassen heißt aber Verstehen. Erinnerung ist eine Art 
Verstehen, „ein Modus der Reflexion, welche Vergangenes in 
den Horizont des eigenen Daseins und des eigenen 
Selbstverständnisses integriert“ (S. 169). Angehrn fragt, nicht 
nur wie Erinnerung als Verstehen vorzustellen ist, sondern wie 
sich das Verstehen als Erinnerung vefasst und begründet. 

Wie geht die Erinnerung mit dem Sinn um? Angehrn 
beschreibt ein paar Umgangsformen der Erinnerung. A. 
Erinnerung als Sinnvernehmen, als Vergangenheitsersch-
ließung, wobei der Versuch, autentisches, ursprüngliches 
Gegebensein zu ver-gegenwärtigen; B. Erinnerung als Sinn-
bildung, die Interpretation und Konstruktion einschließt – die 
Vergangenheit wird aufgearbeitet, „in eine lineare Sukzession, 
eine narrative Ganzheit, eine systematische Klassifizierung 
oder eine funktionale Erklärung überführt“ (S. 175); C. 
Erinnerung als Kritik, die sich eine „sachgerechte Lektüre“ 
eines Textes oder eines Geschehnisses gegen den Wortlaut zu 
entziffern vornimmt, denn sie glaubt, dass es eine „Kluft 
zwischen Sagen und Meinen“ gibt, an welcher der Autor selber 
nicht bewußst ist. (die Fälle der Hermeneutik des Verdachtes 
oder der Dekonstruktion).  

Ausgehend vom zweiten Punkt, dass Erinnerung eine 
ständige Veränderung und Re-konstruktion des Sinnes ist, 
kann man gleich merken, dass diese ebenfalls Zeichnen des 
Verstehens sind. Denn „kein Verständnis und keine Auslegung 
beginnt an absoluten Anfang. Jede wurzelt in einem 
Vorverständis, in einer vorgängigen Ausgelegtheit [...], die ohne 
abschließende Deutung bleibt” (S. 176).  
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Das Verstehen gründet sich als Erinnerung und in ihr. 
Jedes Auslegen ist ein Er-innern eines Sinnes, eines schon 
ausgelegten Sinnes. „Verstehen ist ein Wiedererkennen, das in 
einem Schonverstandenhaben gründet, welches es zugleich 
weiterbildet und verändert.“ (S. 180) Dieser Gedanke erinnert 
uns an die Platons Idee von ἀνάμνησις – das, was Erkennen 
bestimmt. Erkennen und Wissen sind Hinausziehungen aus der 
Vergessenheit. Etwas zu verstehen heißt den vergessenen Sinn 
eines Seienden erinnernd herauszuholen. 
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Bob Sandmeyer, lecturer at the University of Kentucky, 

specialized in the German phenomenological movement, pu-
blished his Ph.D. dissertation under the title Husserl’s pheno-
menological movement, a book that we will review in this text. 
It should be noted from the start that Sandmeyer’s first 
intention was to study Husserl’s late works, namely those that 
the German philosopher produced after his retirement in 1928, 
a study guided by the focus on the conception of the historic 
constitution. Eventually, the author turned his attention to the 
entire corpus of Husserl’s writings, including here also the 
Nachlass (literary estate), a decision made possible by the fol-
lowing discovery: the volumes in the Husserliana that are not 
among those published by Husserl himself were the outcome of 
an interpretative view or other from the part of the editors that 
concealed the direction of Husserl’s investigation. The following 
step taken by this research was to question the possibility of a 
system of phenomenological movement, a system that would 
express just this direction of Husserl’s investigation.  

With this new scope, Sandmeyer’s new research theme 
could be formulated as follows: is there a possibility to identify 
a unity in Husserl’s thought that runs through all his published 
and unpublished writings and that could clarify some of his 
more or less apparent incongruities and disparities? Or, in the 
author’s own words: “At issue in this investigation is not a spe-
cial problem of Husserl’s philosophy – such as the role of his-
toricity in his Crisis writings – but rather the very essence of 
transcendental phenomenology as Husserl conceived it” (p. 31). 
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This is by no means an easy task. We only need to evoke those 
more or less apparent contradictions that could be identified in 
Husserl’s phenomenology: realism vs. idealism, static consti-
tution vs. genetic constitution and so on.  

What about his unpublished manuscripts? When view-
ing them for the first time you cannot help to think that they 
are just a chaotic bundle of experimental and disjoined re-
searches. Nonetheless, studying them, Sandmeyer realized an 
important fact about Husserl’s mode of investigation, namely 
that it has a zigzag structure. This means that when studying a 
certain problem, the German philosopher used to come back 
after months or even years to the first formulation of his con-
cern, and this repeatedly. Husserl did this with the intention of 
reconfiguring the problem in the light of his latest findings. The 
zigzagged mode of approach is a method requested by the 
nature of the phenomenological problems themselves or, to put 
it differently, is endemic to Husserl’s philosophy. Take, for 
example, the distinction between the natural attitude and the 
transcendental one: “One begins with the natural attitude to 
return to it again from the quite unnatural stance of the 
phenomenological attitude in order to make clear and bring to 
expression the position-takings going on quite naturally and 
anonymously within the phenomenologically uncritical 
attitude” (p. 20). If this is the case, then Husserl’s phenome-
nological program could be reduced to a never ending reworking 
and intensification of some major themes which run from the 
Logical Investigations to the Crisis. The exegete will capitalize 
on this finding by using it as guiding line through Husserl’s 
texts: “Husserl’s very style of philosophizing should thus 
provide us a means internal to his investigations by which to 
discover within them the systematic development of analyses 
within the total problem field of transcendental phenome-
nology” (p. 20).  

So far we brought to light the range of Sandmeyer’s 
study, as well as its interpretative principle. In what follows, 
we will undertake a brief survey of the exegete’s arguments 
through a step by step presentation of the book’s four chapters. 
It should be noted that the author incorporated four appendices 
in his book, which have relevance in the argumentative devel-
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opment of this research. The first is a catalogue of Husserl’s 
writings published during his lifetime. The second represents a 
translation into English of the correspondence between Husserl 
and Georg Misch. The third includes the draft arrangements of 
Husserl’s Bernau time-investigations by Fink and the last one 
contains a variety of plans which represent the first steps taken 
by the German philosopher with the purpose of producing a 
systematic account of the phenomenological philosophy.    

The first chapter, called “A Question of Focus”, deals 
with two issues: first of all, it embarks on a discussion about 
the possibility of discovering a systematic explanation of 
phenomenology in the writings published by Husserl himself; 
secondly, it puts forward an overview of the corpus of texts 
which the German philosopher produced for his own use. 
Regarding the first task, the starting point of the analysis is 
paragraph 153 from Ideen I in which Husserl proposes a sketch 
of the full extension of the phenomenological problematic. Thus 
the exegete holds that the Ideen I articulates phenomenology as 
a discipline which presumes eidetic investigations and 
descriptions of the essential structures that are given in 
experience. Taking as an example the perception of a cup, 
Sandmeyer specifies the phenomenological outline of this 
experience. It is put forward here nothing less than the famous 
Husserlian analysis of the make-up of a transcendent 
perception, which, among others, includes reference to its 
adumbrative character, a feature that prescribes the act as an 
imperfect setting – there will always be a moment of the object 
that is meant only through an indeterminate expectation, 
which may or may not be fulfilled. This imperfection has a 
tremendous role in the constitution of the perceptual sense: it 
does not represent a diminishing of the experience, but rather 
the essential condition for the appearance of the physical object 
as it appears, that is as perceptual sense formed by a 
harmonious string of appearances. The adumbrative character 
of perception implies also that consciousness has a temporal 
character – the object is not given in a full blow, which suggests 
a temporal dynamic. From this scrutiny Sandmeyer concludes 
that “the central theme of phenomenology is precisely this 
dynamic on-going sense-determining consciousness” (p. 5). Even 
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though we have here an important feature of phenomenology, 
Ideen I was intended to represent only a first entrance into a 
problematic that required further refinement or, otherwise put, 
it was meant to provide the bridge – research theme and 
methodology, that is the phenomenological reduction – to 
upcoming concrete constitutive analyses (Ideen II) and to the 
grounding of philosophy as science by phenomenology (Ideen 
III). Having in mind that these texts never came to print, the 
exegete comes to the conclusion that in Ideen I could be found 
only a partial sketch of the complete systematic structuring of 
problems pertaining to phenomenology.  

Concerning the second task of the aforementioned 
chapter, Sandameyer undertakes an analysis of the structure of 
the Nachlass and of the way it was published in the 
Husserliana. One of the most important aspects that the 
exegete is trying to suggest is that if one tries to understand 
Husserl’s philosophy, one must “comprehend the tangled 
contents of this Nachlass” (p. 29). But the research manuscripts 
confront the reader with a great difficulty: they seem to lack 
any form of systematic structuring. Thus it just may be the case 
that the editors of Husserliana, in the pursuit of a 
systematization of Husserl’s Einzeluntersuchungen so that the 
thought and intentions of the German philosopher could come 
to light, introduced some organizational criterions – thematic, 
historic – that covered up a research dynamic, i.e. the zigzagged 
method that was at work through their making.  

The second chapter, titled “A Unitary Impulse”, has the 
mission of showing that a unitary development can be 
identified in Husserl’s thought. In order to accomplish this, 
Sandmeyer takes into account two sets of letters, namely those 
between Husserl and Dilthey and those between Husserl and 
Misch. The second set has relevance in this study because 
Husserl states here that there is an “impulse running through 
his thinking from the time of his first meeting with Dilthey up 
to the present” (p. 51) – the letter was written in 1929. Husserl 
met Dilthey in 1905 and they exchanged letters in 1911. This 
exchange revolves around criticisms which Husserl articulates 
in his Logos essay, namely those that identify Dilthey as a 
historic relativist. But Dilthey also criticized Husserl for his so-
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called “Platonic turn”, which seemed to be the outcome of his 
logicist program from the Logische Untersuchungen. Thus, it 
seems that these two philosophers were situated on two 
completely separate positions, a situation that makes 
unintelligible Husserl’s statement about the importance of his 
meeting with Dilthey. Sandmeyer tries to clarify this aspect, by 
pointing to the fact that Dilthey didn’t have any contact with 
Husserl’s turn to transcendentalism, which was the outcome of 
the development of reduction around 1905. On the contrary, the 
exegete will attempt to track down Husserl’s turn to the 
supposed influence of Dilthey. However, in his published 
writings (namely in the Logos article), Husserl mentions 
Dilthey only once. The only direct evidence about this influence 
can be found in Misch’s Briefwechsel where Husserl is said to be 
“maddeningly vague about the efficacy of this impulse” (p. 61).  

The third chapter, titled “The Development of Consti-
tutive Phenomenology”, offers a plausible positive articulation 
of the impulse mentioned above. This is probably the most 
important part of the book under attention. We will give here 
only a brief account of Sandmeyer’s explanation. Thus Husserl 
forced by the arguments of the life-philosophers, Misch for 
example, acknowledges the inadequacies of his static model of 
constitution, i.e. structural constitution through the hyletic 
data apprehended by intentional moments. At this point of 
development Husserl’s attention is caught by the reduction to 
the pure self-givennesses. The problem here is indicated by the 
fact that what gives itself to consciousness is not a bare fact, 
but rather is given to consciousness in some manner, 
constituted by it, which in turn implies that the I has to attend 
to the constitutional activity. Sandmeyer shows that the 
structural model of constitution fails exactly at this point, by 
not being able to account for the agency of the I. But this does 
not imply that the static model is wrong, but rather that its 
explicative power is limited to only a certain level. For example, 
being given the intentions behind Ideen I, namely pedagogical, 
it had a precise scope which it accomplished. In the Bernau 
time investigations Husserl will try to address these problems, 
a course of thought which will end with the development of 
a new model of constitution, i.e. the genetic one. Here, 
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Sandmeyer’s interpretative principle comes forth. He shows 
how “the Bernau time investigations begin precisely where the 
Logische Untersuchungen leave off. Husserl, thus, zigzags back 
to the subject matter of his earliest investigations of sense-
constitution (...) He sets about in the Bernau investigations to 
recast the earlier hard won insights within the frame of the 
more profound time-investigations” (p. 110). 

In the forth chapter, titled “The System of Phenome-
nological Philosophy”, the exegete concentrates on the efforts of 
the German philosopher to bring together the two models of 
constitution, this being precisely the contour of the system of 
phenomenological philosophy. In order to do this Sandmeyer 
examines a plan from 1926 that was produced by Husserl with 
the intent of giving a general account of the phenomenological 
system and the draft plans for a book that should have been the 
full expression of the “System of Phenomenological Philosophy” 
from the early thirties, which were the outcome of the 
collaboration between Husserl and Fink. This presentation is 
particularly interesting because, among others, it circumscribes 
the impetus behind Husserl’s decision to systematize his own 
philosophy. To give just an example, the rising popularity of 
Heidegger’s philosophy had an important impact on Husserl’s 
choice “to re-introduce his philosophy to the German and larger 
international academic public” (p. 127). 

In the end of this review it should be stated that 
Sandmeyer’s study will be of particular interest to those who 
are already acquainted with phenomenology, because it is 
helpful in the process of understanding some of Husserl’s more 
puzzling turns, namely the transcendental one and the turn to 
a genetic model of constitution.  
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