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Introduction. Les paradigmes de la justice

Abstract

Introduction. Paradigms of Justice

Theories of justice are marred by a permanent state of conflict because they
express prejudices whose source lies in the lifeworld. One may regard these
theories as interpretations of the concept of justice. Assuming a strong
meaning of “theory,” one can legitimately ask if it is possible to reduce a
theory of justice to its underlying paradigm. Several different paradigms
coexist in modernity; the tension between them has intensified with the
advent of political ideologies. The newest paradigm of justice is global justice.
Yet the epistemic status of all theories of justice is ambiguous. A theory of
justice is true to the extent that it is right, and false if it is not. This applies to
Rawls’ theory, as well.

Keywords: theories of justice, ideologies, norms, values, politics

Lorsque le conflit et la justice font l'objet d'un seul et
méme discours, la notion de conflit est appelée a permettre
I'identification du contenu de la justice a partir de la
dynamique de I'interaction sociale et des attentes légitimes des
sujets. Cette dynamique est pourtant historique et la légitimité
des attentes et des revendications est définie selon les types de
culture et les formes d’organisation sociale et politique connues
par 'humanité. Comme Louis Dumont I'a déja remarqué, la
question de la justice a toujours été discutée, dans le monde
occidental, a I'intérieur des trois paradigmes politiques connus
jusqu’a présent : la cité (grecque), 'empire (roman) et 'Etat
(nation). Si on reprend cette idée de Dumont pour penser la
question de la justice en relation avec les types de
revendications et de conflits, on se rend compte que les théories
de la justice fonctionnent comme des réponses a des questions
spécifiques que les philosophes et les hommes politiques qui
avaient assumé la tache de penser ou de réaliser la paix sociale
se sont posées, a des époques différentes, en des espaces
distincts et avec des outils conceptuels particuliers. Pourtant,
en théorie, les philosophes ont toujours essayé de trouver des
réponses qui soient valables indépendamment des circonstances
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historiques qui avaient provoqué leur propre réflexion. Platon
et Aristote ont écrit dans et pour la cité grecque, mais c’est par
rapport a la nature humaine qu’ils ont pensé la meilleure forme
de gouvernement et la meilleure distribution des ressources.
Hobbes voulait donner une solution a la guerre civile anglaise
et conférer une légitimité a la monarchie, lorsqu’il définissait la
justice comme soumission consentie aux lois du souverain.
Quant a Locke, il était I'idéologue de la Révolution Glorieuse,
tout comme Rousseau était un républicain a la francaise ; ils
ont légitimé le droit a la révolte, 'un au nom de la propriété,
Pautre contre la propriété. Mais ils ont tous défendu les droits
d’'une nature humaine universelle. Les conflits qui sont connus
sous le nom générique de « luttes de classe » et qui caractérisent
la dynamique de la société moderne ont donné naissance a des
théories de la justice dites « de gauche » qui se sont opposé a des
théories de la justice dite « de droite » ; pourtant, la gauche et la
droite se sont divisées pour donner naissance a des nouvelles
formes d’opposition.

Par conséquent, les théories de la justice entrent en
conflit dans la mesure ou elles font jouer des présupposés dont
Porigine est le « monde de la vie » et qui participent a la vie. Il
est possible de voir ces théories comme des interprétations du
concept de justice ; le « conflit des interprétations » serait alors
déterminé par l'interprétation de la justice a partir d'un certain
nombre de préjugés qui constituent le fondement pour la
construction d’'une « vision du monde » politique. En tant que
théories, les conceptions de la justice sont des « systémes de
pensée ». Cette expression est assez ambigué chez Rawls qui
almait dire que la justice est une caractéristique des
institutions sociales tout comme la vérité est une
caractéristique des systemes de pensée. En tant que description
ou déduction des normes justes, la théorie de la justice devrait
pouvoir étre vraie, mais elle ne peut étre vraie tant que la
déduction des normes est elle-méme normative. La théorie de la
justice revendique cette place spéciale que Habermas assignait
a la connaissance réflexive, qui était censée nous délivrer du
réalisme naif et des pratiques sociales englobantes par la prise
de conscience de vraies dépendances. Mais, a la différence de la
critique des idéologies, la théorie de la justice n’a pas cette
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dimension transcendantale qui pourrait lui permettre de définir
son propre statut. Si I'on parle encore de Rawls (qui assume la
tache de donner une théorie), sa théorie de la justice maintient
encore un profil transcendantal, en raison de son héritage
kantien déclaré (c’est par ailleurs en tant que disciples de Kant
que Rawls et Habermas ont mené leur débat sur la justice
politique). Mais les autres « théories » de la justice, de gauche
ou de droite, n’ont rien de cette ambition de dépasser le monde
de la vie, elles sont des « doctrines compréhensives » qui sont
vraies puisque justes, ou bien fausses puisque injustes.

Ce point devient plus intéressant si on prend en
considération deux des articles publiés dans le dossier
thématique de ce numéro. Le premier est celui de Momchil
Hristov, qui fait une généalogie de I’historiographie récente en
Bulgarie. L’auteur nous montre que l'écriture de l'histoire du
communisme est vraie dans la mesure ou elle est juste. Les
conflits de justice concernent ici le droit a la vérité et la
reconnaissance dune forme d’identité narrative (socialiste,
communiste, totalitaire, etc.). L’autre texte est celui d’Arnaud
Francois qui fait une analyse du concept de justice chez
Nietzsche en prenant comme fil directeur la question de
I'inversion des valeurs. Chez Nietzsche, toute opposition binaire
du type « vrai et juste » versus « faux et injuste » n’est pas en
mesure de fournir un concept juste de la justice. Il est donc
nécessaire de fournir un nouveau concept de la justice qui soit
en mesure de garantir 'existence d’'une hiérarchie des valeurs :
la justice chez Nietzsche a la signification d’'une hiérarchie des
valeurs qui ne permet plus la formation des couples binaires
qui traversent les savoirs et les pouvoirs en parlant le langage
des normes. Cette réflexion sur la justice chez Nietzsche nous
donne la possibilité de mieux saisir le statut des théories de la
justice. En tant que discours sur les normes, ces théories sont
des systemes de pensée; en tant qu’apologies ou prises de
positions efficaces, elles sont des pratiques discursives (au sens
de la généalogie foucaldienne). Leur objectif et de défendre (par
la voie de 'argumentation rationnelle) et de légitimer (par la
connaissance scientifique du monde humain) certaines
prétentions des groupes sociaux au nom des droits d’une
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humanité méconnue, puisque blessée et pas assez prise en
compte.

Si on donne au mot théorie un sens un peu plus fort que
les théories de la justice seraient capables de supporter, on
serait en droit de se demander si ces théories peuvent étre
réunies sous la notion de paradigme au sens de Thomas Kuhn.
Cette question me semble extrémement importante pour la
raison que, si 'on admet I’existence de quelques paradigmes, les
conflits des normes de justice se réduisent soit a des conflits
d’interprétation des normes du méme paradigme, soit a des
conflits entre les paradigmes. On peut dire, par exemple, que la
théorie de la justice d’Aristote, développée a partir du modéle
politique de la cité grecque, ne saurait étre adaptée sans failles
aux politiques de ’état national moderne. Les notions de mérite
et de devoir, telles qu'elles ont été développées par Aristote,
n‘ont pas de sens dans une théorie de la justice politique
moderne, bien que des revendications puissent avoir lieu au
nom d’une notion de mérité dont le sens serait emprunté a la
doctrine aristotélicienne des vertus. Pour que ces
revendications soient légitimes, il faudrait transformer le
concept de mérite afin que celui-ci devienne synonyme du
concept moderne de valeur, tel qu’il est défini par Hobbes
lorsqu’il dit que «la valeur d’'un humain, comme celle de tout
autre objet, est son prix, a savoir ce qu’on offre pour disposer de
son pouvoir». Un autre exemple: on comprend par «le
probléme théologico-politique » un ancien débat qui a eu lieu au
Moyen Age autour de la question si le Pape serait la personne
la plus justifiée a détenir le pouvoir séculaire dans un empire
chrétien. Donner une réponse a cette question signifiait, a
I’époque, prendre une position dans la lutte qui opposait le Pape
aux rois chrétiens qui étaient ses vassaux. Au cours de la
modernité, la catégorie du théologico-politique devient tres
importante (par exemple chez Hobbes et Spinoza), mais dans
un tout autre sens : Hobbes dit, par exemple, que c’est le roi qui
doit autoriser l'interprétation de l’écriture — un renversement
complet, donc, de I'ancienne question, avec des enjeux et des
conséquences bien différents. Le texte écrit par Guillaume
Sibertin-Blanc va exactement dans le sens d'une analyse
historique du paradigme théologico-politique ; il montre qu’il
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est possible de faire une analyse sémiotique des deux fonctions
théologico-politiques qui sont a l'origine d’'un conflit de justice.
Si le théologico-politique fonctionne selon deux régimes
différents du signe (comme le montre 'opposition entre la classe
sacerdotale et les prophetes), il est possible de donner une
interprétation post-moderne des conflits de justice impliqués
par le théologico-politique.

Ces exemples ont été fournis pour prouver qu’il est tout
a fait légitime d’employer la notion de paradigme, lorsqu’on
analyse les conflits des interprétations de la justice. En grandes
lignes, on peut identifier ces paradigmes quand on essaye
d’analyser les théories de la justice par rapport aux institutions
politiques qu’elles ont légitimées ou inspirées. A 'age moderne,
la naissance des 1déologies politiques a permis la coexistence de
plusieurs paradigmes. La distinction entre la gauche et la
droite est plutot idéologique, elle n’est pas qualifiée pour
désigner de maniére correcte les paradigmes modernes de la
justice. Il est plus raisonnable de parler d'un paradigme libéral
dont le concept central est celui de reconnaissance et dun
paradigme social dont le mot dordre est la redistribution.
Ainsi, 1l y a d’'une part des conflits de justice qui sont analysés
selon le schéma redistribution versus reconnaissance (Honneth
et Fraser), et d’autre part, il y a des conflits a l'intérieur de
chaque paradigme et qui concernent les modeles 1égitimes de la
reconnaissance et/ou de la redistribution. Radu Neculau, qui
réfléchit sur un probleme concret qu’on pourrait nommer
«laffaire du foulard a la roumaine », traite, au fond, de la
question de la reconnaissance. Afin de pouvoir donner une
réponse a cette question (la présence des icones de culte dans
les écoles publiques, en Roumanie), Neculau fait 'analyse des
modeles de reconnaissance chez Charles Taylor et Axel
Honneth, qu’il trouve particuliéerement significatifs pour
Panalyse de l'affaire des icones en Roumanie.

Dans le cadre de I'Etat moderne, la coexistence des
paradigmes de la justice a conduit a un concept de citoyenneté
de plus en plus riche. C’est au nom de ce concept que les débats
actuels sur la justice transnationale ont lieu. Le concept de
citoyenneté transnationale (ou celui de justice globale) est le
nouveau paradigme dans le cadre duquel on réfléchit en ce
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moment aux questions de la justice. Le concept de citoyenneté
européenne est révélateur en ce sens: c’est un concept assez
pauvre, puisqu’il n’a pas encore fait lobjet d’aucune
revendication, comme nous le montre larticle de Diana
Margarit. Pourtant, ce concept n’est pas dépourvu de certaines
tensions qui annoncent des nouvelles (anciennes) luttes pour la
reconnaissance. Ces tensions ont comme source le concept
méme d'Europe et dOccident. L’article de Vladimir
Milisavljevic sur le balkanisme pourrait étre vu comme un
déplacement de la question de la reconnaissance vers 'espace
transnational, ou 'opposition entre Orient et Occident serait la
source d’'un conflit des identités, conflit dont l'origine est la
notion méme d’ « identité européenne ».

Corneliu Bilba

Corneliu Bilba est docteur en philososphie et enseignant & 'Université « Al.
I. Cuza » de Iasi, Roumanie. Il est ancien boursier du Gouvernement Francais
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L’icone et le foulard. Identité culturelle,
dignité morale et reconnaissance réciproque

Radu Neculau
University of Windsor, Ontario

Abstract

The Icon and the Veil. Cultural Identity, Moral Dignity,
and Mutual Recognition

The paper examines one possible argument against restricting the display of
religious icons in Romanian public schools. Opponents of this decision claim
that cult objects affirm something essential about our cultural identity and
therefore that using legal instruments to protect this identity is justified.
Using a differential analysis of two models of identity recognition, Charles
Taylor’s and Axel Honneth’s, this paper argues that the legal protection of
cultural identity is compatible with value pluralism but only if its defense is
justified in the terms provided by Honneth’s theory of identity recognition.
However, the argument in favor of displaying icons in Romanian public
schools, unlike the argument against wearing the Islamic veil in French
public schools, cannot be justified in these terms.

Keywords: cultural identity, moral dignity, recognition, Honneth, Taylor

I. Introduction

En 2006, Le Conseil National de Lutte Contre la
Discrimination a sollicité au Ministére de 'Education et de la
Recherche de Roumanie I’élimination des icones de culte dans
les écoles publiques, en justifiant la décision par le fait que la
présence de ces « objets » porterait atteinte au droit des éléves a
la liberté de conscience. Bien que sans écho institutionnel
discernable, la décision a provoqué des réactions critiques
violentes, surtout du coté de 1'élite conservatrice, d’orientation

“ Traduction francaise de Liliana Fosalau. Cet article est le résultat d’'une
recherche menée dans le cadre du projet « Etat de droit et conflit des sources
normatives. L'Europe et les Balkans », financé par le réseau « L’état de droit
saisi par la philosophie » de ’Agence Universitaire de la Francophonie (2007-
2008).
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théologique orthodoxe. En I'absence d'une tradition républicaine
forte, et sans se placer explicitement dans le contexte
intellectuel des débats au sujet de la philosophie politique
contemporaine portant sur la neutralité de [I'Etat, les
adversaires de la décision ont adopté — a titre de justification —
deux stratégies contre cette mesure — l'une explicite, I'autre
implicite.

La derniére de ces deux stratégies essaie de lier la
décision du Conseil a un fondamentalisme des droits de
'homme qui radicalise le discours politique libéral par le biais
de certaines dépendances idéologiques non-assumées. Ces
dépendances — et 1ici l'explication proposée devient plutot
confuse — sont attribuées soit a un gauchisme post-marxiste a la
recherche de repéres théoriques non-contaminés par I'histoire
récente du socialisme soviétique ou européen, soit a un
relativisme méthodologique accentué par la crise (moderne ou
post-moderne) des valeurs, dans la culture européenne du siecle
passé. Pour les observateurs désengagés, comme l'auteur de
cette étude l'est, « I'affaire des icones » représente seulement un
des nombreux efforts de différenciation interne menés par des
intellectuels roumains dans leur tentative d’acquérir une
position de domination ou de monopole du prestige culturel et
de la légitimité morale et politique dans I'espace public (Matei
2004).

D’autre part, et il sera question de la seconde stratégie,
les opposants de la décision du Conseil semblent avoir avancé
un argument en faveur de l’exposition des icones dans les
espaces de formation publique, en partant de l'idée que les
objets de culte sont nécessaires a l'affirmation d’'une identité
culturelle déformée ou supprimée a 1'époque communiste,
comme a l'dge moderne ou postmoderne. Selon cette
interprétation, la décision du Conseil ne reconnait pas au
niveau institutionnel le besoin d’identité des individus situés
dans une tradition culturelle. L'identité des individus est vidée
de substance éthique, tandis que la tradition est transformée —
d’'une source constitutive de la personnalité — en un ornement.
L’aspiration de la modernité vers 'universalité et I'autonomie
se trouve ainsi légalement réduite au solipsisme normatif d'une
subjectivité morale autoréférentielle.
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Malheureusement, cet argument n’est pas poursuivi a
partir de ressources théoriques supérieures, offertes, par
exemple, par le débat entre le libéralisme, le communitarisme,
ou la théorie critique plus récente, mais a partir de : (a) une
compréhension généalogique de l'identité culturelle-religieuse
européenne, comme celle qui est dénoncée (comme répressive)
par Nietzsche ou Foucault (Patapievici 2008). (b) Une théorie
ontologique de la constitution de I'identité par le truchement de
la tradition culturelle et qui appuie le généalogisme dont on
vient de parler; cette théorie tourne tacitement, mais
visiblement, vers un fondationalisme théologique qui subvertit
ses prémisses herméneutiques (par exemple : Patapievici 2006 ;
Patapievici 2009). (¢) Un rapprochement non critique, et
occasionnellement incohérent de point de vue conceptuel, du
conservatisme culturel et politique Nord-américain des
dernieres décennies (Neamtu 2009)!.

Cette étude se propose de reconstruire les arguments qui
pourraient justifier partiellement les conclusions poursuivies
par la deuxiéme stratégie, ayant comme point de départ la
théorie de la reconnaissance réciproque et la philosophie de
I'identité personnelle et de I'identité de groupe qui I’étaye. Nous
distinguons ici entre les différents modeéles de reconnaissance
réciproque proposés par des auteurs comme Charles Taylor et
Axel Honneth. Nous allons argumenter que seulement une
version de cette théorie, celle que Honneth a avancé — et que
d’autres ont détaillé — réussit a saisir 'importance culturelle de
I'identité religieuse sans nier la dignité morale de l'individu
autonome. Mais cette version ne peut pas soutenir les
arguments des critiques roumains, quoiqu’elle puisse renforcer
— comme nous le suggérerons plus loin — 'argument de ceux qui
affirment 'importance des symboles culturels religieux pour les
membres d'un groupe minoritaire dans une culture majoritaire
(tel le foulard islamique dans une société chrétienne ou
sécularisée, virtuellement hostile). Par contraste, les critiques
roumains semblent se situer sur une position communautariste
qui radicalise des arguments similaires a ceux que Taylor
propose (mais ils le font contre les intentions éthiques et
politiques de celui-ci), a Pappui d'un conservatisme culturel
potentiellement répressif.
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II. Reconnaisance et déformation cultualiste de I'identité

Dans une série de textes devenus a la suite de leur publication
trés célebres, Nancy Fraser présente une critique persuasive de
la version identitaire de la théorie de la reconnaissance,
attribuée a Charles Taylor et Axel Honneth, au nom dune
Iinterprétation distributive de cette théorie. Parmi les objections
émises contre les deux philosophes, une place importante
revient a l'accusation de réduction culturaliste de I'identité de
I'individu a I'identité de groupe, ou la derniére se définit par des
attributs culturels de la communauté d’appartenance. Tout en
affirmant lidentité de groupe comme objet de la
reconnaissance, la réduction a pour conséquences le
séparatisme, I'enclavisation, la falsification de la conscience et
la réification de la culture.

La critique de Fraser, devenue un repere obligé dans la
philosophie sociale et politique récente, situe dans une méme
catégorie deux conceptions différentes portant sur deux objets
distincts, l'identité et la reconnaissance. Comme nous allons
essayer de le démontrer dans cette étude, la réduction
culturaliste ne vise pas le lien entre lidentité et la
reconnaissance, mais le type spécifique d’identité que la
derniére affirme, ou le type d’identité est déterminé non
seulement par la reconnaissance, mais aussi par la conception
sur la subjectivité que I'identité suppose?. Si cette hypothése se
justifie, la critique de Fraser doit étre réévaluée en
conséquence. Comme nous allons le voir, la critique garde sa
pertinence par rapport a la théorie sur lidentité et
reconnaissance élaborée par Taylor, mais non pas par rapport a
la version que Honneth développe. Par extension, son argument
s’applique aussi aux critiques roumains de la laicité a
I'intérieur de l'espace public de I'école. Dans ce qui suit, les
arguments de cette interprétation seront fournis en deux
étapes.

Dans la premiere étape (section III) on va essayer de
montrer que la théorie de la reconnaissance élaborée par Taylor
ne peut avoir d’autre objet que l'identité de groupe, et que cela
est di a la théorie de la subjectivité comme acculturation,
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théorie que sous-tend la conception de Taylor sur la
reconnaissance. Puisque le processus de formation du moi est
coextensif a celui d’acculturation orientée par les valeurs, la
notion de reconnaissance de lidentité promue par Taylor
privilégie nécessairement ces dimensions de la subjectivité qui
constituent l'identité culturelle de la personne, au détriment
d’autres traits particularisants de l'individualité. En méme
temps, la théorie de la subjectivité proposée par Taylor ne peut
offrir une explication convaincante des motivations inter- et
intra-culturelles qui permettent aux personnes de se soustraire
a la pression homogénéisante de conformité a I'éthos du groupe
dominant, et d’affirmer leur unicité a 'encontre de ce groupe.
La conséquence en est la subordination normative du processus
d’individuation aux exigences de la reconnaissance de groupe,
ce qui sanctionne la dissolution du sens de lidentité
irréductible d'une personne dans la sphére — éthiquement
saturée — des formes dominantes d’identité collective.

Par contraste — et ceci constitue la seconde séquence de
notre argument (section IV) — Tlidentité chez Honneth est
différenciée a partir de trois relations a soi irréductibles et la
formation de l'identité ne peut étre séparée des processus
recognitifs qui actualisent le potentiel évaluatif d’'une personne
selon ces trois types différents de relation. Allant plus loin,
Honneth met en place une théorie mixte de la reconnaissance
qui recele des éléments d’attribution tout autant que des
éléments de réponse aux qualités évaluatives du moi. La
reconnaissance pour Honneth n'est pas purement
représentationaliste, et non plus tout a fait constructiviste.
Selon les mots de Arto Laitinen, la notion de reconnaissance
interpersonnelle promue par Honneth constitue tant «une
réponse a une valeur qu'une précondition de la personnalité »
(Laitinen 2002, 463). Enfin, la différence majeure entre Taylor
et Honneth au sujet de l'identité et de la reconnaissance est
révélée par le role central qu’y jouent les phénomenes de
blessure morale — ce que Honneth appelle « la réalité sociale et
expérientielle des qualités évaluatives » (Honneth 2002, 513) —
lors de lactualisation, par reconnaissance, des qualités
évaluatives virtuelles qu'une personne acquiert dans le monde
vécu (Lebenswelt). L’accent que le philosophe allemand met sur

216



Radu Neculau / L'icone et le foulard

le phénoméne de blessure morale, ou la blessure est
particularisée par rapport aux qualités évaluatives
différenciées selon les types de relation a soi, 'aide a éviter les
difficultés issues d’'une théorie qui explique la formation de
I'identité par les processus d’acculturation des individus a
I'intérieur du groupe.

Avant de présenter de fagon détaillée les deux étapes de
Pargument, nous allons examiner dans ce qui suit les
principaux éléments de la théorie de la reconnaissance, de
méme que la signification des critiques émises par Fraser a
I'égard du modele identitaire de la reconnaissance.

Les derniéres décennies, de nombreux auteurs, parmi
lesquels les plus importants demeurent Axel Honneth et
Charles Taylor, ont contribué a la transformation de la théorie
de la reconnaissance dans le cadre normatif des investigations
portant sur la justice sociale. Malgré quelques variations dans
la modalité de comprendre la reconnaissance, ces auteurs font
voir un élément commun, dont nous allons nous servir afin de
fournir une définition du concept. La reconnaissance désigne
donc les processus intersubjectifs socialement situés et
historiquement évolués, a travers lesquels le contenu des
normes contraignantes sous les aspects moraux et juridiques3
est validé par les pratiques au moyen desquelles les agents
offrent et acceptent des prétentions (claims) d’identité. Le mot
«identité », tel qu’il est utilisé ci-dessus, recouvre le contenu
sémantique de quelques notions rapprochées, comme, par
exemple, la personne, le sujet et le moi (self), dans la mesure ou
celles-ci transmettent 1'idée que les agents humains désignés
par I'intermédiaire de ces termes sont liés de maniére pratique
(et non pas théorique) au contenu de leur propre subjectivité.
Un autre mot utilisé comme synonyme pour l'identité c’est
«l'autonomie » (dans le sens hégélien et non pas kantien du
terme), ou la personne autonome est celle qui peut « s'identifier
sans réserves» a ses propres désirs et capacités (Frankfurt
1988, chapter 7).

De cette définition il en résulte un premier corollaire :
un agent peut étre considéré comme personne morale ou
juridique et comme sujet éthique seulement s’il est reconnu
comme tel par d’autres pareils agents, a des niveaux différents
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de sa personnalité (Ikdheimo 2002, 101). Un autre corollaire en
résulte : toute qualité évaluative peut acquérir le statut
normatif explicite, autant qu’'on la reconnait comme qualité
essentielle de lidentité de quiconque, c'est-a-dire comme
élément indispensable dans la réalisation pléniere du potentiel
de l'étre d'une personne (Laitinen 2007, 248-70). Enfin, un
troisiéme corollaire: le contenu des normes morales et
juridiques se développe a la suite des conflits engendrés par la
reconnaissance de l'identité, ce qui veut dire que le combat pour
la reconnaissance représente en fait le moteur du progres moral
et social a 'age de la modernité. A I'inverse, le présupposé qu’il
y a progres, dont le potentiel normatif est affranchi par I'idée de
récupérer une identité complétement développée, ce présupposé
fonctionne comme une condition de fond sur la base de laquelle
on peut évaluer les prétentions de validité normative de
certaines demandes de reconnaissance, et déterminer si les
types d’identité reconnus conduisent a des degrés supérieurs
d’autonomie personnelle et d’inclusion sociale. A cause du
«surcroit normatif» de la notion de reconnaissance,
Paugmentation — tant du c6té de I'individualité, que du coté de
I'inclusion sociale — peut étre comprise comme le résultat d'un
processus historique d’apprentissage (Honneth 2001).

L’attrait exercé par les théories recognitives de la justice
est principalement dG aux transformations apparues dans la
lutte pour la justice sociale déroulée les dernieres décennies.
Tandis que la philosophie académique s’est concentrée plutot
sur la justification des normes qui sous-tendent les schémas
politiques de redistribution des biens sociaux primaires,
I'adoption de I'idée de reconnaissance comme point de départ de
Panalyse de l'injustice sociale peut étre expliquée, tel que Axel
Honneth le fait, comme «conséquence dune évolution de la
sensibilité morale [de la société occidentale]. Toute une série de
nouveaux mouvements sociaux ont attiré notre attention sur la
signification politique de l'expérience du manque de respect
social ou culturel. Par conséquent, on est arrivé a la conclusion
que la reconnaissance de la dignité des individus et des groupes
constitue une partie fort importante de notre conception sur la
justice » (Honneth 2001, 44). Cela ne veut pas dire que la
reconnaissance et la redistribution se trouvent dans une
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relation d’opposition radicale. C’est plutét que 'accent mis sur
la reconnaissance indique le fait que « les lois de redistribution
doivent étre considérées comme l'expression institutionnelle
d’'un dispositif socioculturel qui détermine l'estime due a
certaines activités a un moment donné. Les conflits engendrés
par la distribution sont, dans la plupart des cas, des formes de
combats pour la légitimité du dispositif socioculturel qui
détermine la wvaleur des activités, des attributs et des
contributions. De cette facon, les combats pour la redistribution
sont, a leur tour, partie intégrante de la lutte pour la
reconnaissance » (Honneth 2001, 44).

L’ascendance des théories recognitives dans la
philosophie sociale récente peut étre expliquée aussi de point de
vue méthodologique. A la différence des théories distributives
de la justice, théories qui résolvent avec succes le probléme de
Iévaluation des prétentions de validité normative, les
conceptions recognitives sur la justice sont mieux munies pour
expliquer la force morale qui doit accompagner de pareilles
prétentions. Ainsi, les théories recognitives occupent une
position privilégiée, qui leur permet de saisir les motivations de
changement social existantes dans les communautés humaines
données. Pour cette raison, la théorie de la reconnaissance est
préférable aux théories du consensus rationnel ou a celles qui
font appel a des formes non-reproductibles d’expérience morale.
Les premiéres souffrent dun déficit motivationnel — en
supposant que lon rejette lidée (empiriquement sous-
déterminée) selon laquelle le consensus rationnel en soi est
capable de motiver et de construire ainsi une unité de volonté,
en l'absence de stimulants extérieurs. Les derniéres de ces
théories, celles qui s’appuient sur des explications empiriques
qui dérivent de la psychologie morale des agents humains,
souffrent d'un déficit opposé, plus exactement d’'un surcroit de
motivation derriére lequel se cache souvent un déficit de
justification. Par contraste, les théories recognitives de la
justice expliquent I'’émergence de l'universalité normative a
partir d’idéalisations ancrées dans des processus de vie
concrets, socio-historiques, qui arrivent a un degré raisonnable
de formalisation, ce par quoi on exclut I'importation de
contingence éthique.
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Enfin, I'émergence récente des théories de la
reconnaissance peut étre présentée, selon la perspective de
I'histoire de la philosophie sociale, comme un effort de la théorie
critique contemporaine de réactualiser des thémes importants
de la pensée hégélienne, thémes temporairement abandonnés
sous I'impact du tournant linguistique et pragmatique pris par
le projet de recherche habermasien dans les années ’70. Une
pareille réflexivité historique et méthodologique est a méme
d’encourager la récupération théorique des conditions
psychologiques et anthropologiques qui rendent possible
I'intégration sociale?. Il devient de plus en plus évident quun
philosophe social comme Axel Honneth tente de réclamer la
dimension implicitement recognitive de l'action communica-
tionnelle «en remplagant la pragmatique universelle de
Habermas par une conception anthropologique qui peut
exprimer les présuppositions normatives de Iinteraction
sociale » (Honneth 1999, 330). Les agents, soutient Honneth,
«éprouvent l'expérience ... [de la frustration] de leurs attentes
morales, de «leur point de vue moral », non pas comme une
restriction des lois de langage intuitivement dégagées, mais
comme une violation des prétentions d’identité acquises lors du
processus de socialisation» (Honneth 1999, 328). Cet
éloignement de la pragmatique universelle du langage et le
rapprochement de l'anthropologie représente une tentative de
récupérer un point de vue préthéorique pour la théorie critique
dans les expériences de trauma de lidentité — une
« anthropologie de la transcendance » (Heidegren 2002, 437) —
et, a la fois, une tentative de préserver la compréhension de la
reconnaissance comme «un comportement transformé en
habitus, qui se situe dans l'espace historiquement émergent des
raisons morales » (Honneth 2002, 503). La reconnaissance (ou le
déni de la reconnaissance) confirme (ou interrompt) ce
processus de socialisation d'une force qui transcende le pouvoir
motivationnel des interprétations existantes, en neutralisant
ainsi la capacité d’autoillusion idéologique. Cette motivation
représente juste ce qui manque a une norme basée strictement
sur le consensus rationnel (Bernstein 2005, 308).

L’expression «lutte pour la reconnaissance» dans le
contexte de la politique de lidentité (identity politics) est
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comprise de facon courante comme il suit : l’autonomie d’une
personne, ou son identité personnelle, se forge au travers de la
lutte menée pour la reconnaissance, tant interpersonnelle
quinstitutionnelle, de ses qualités évaluatives. Les qualités
évaluatives dont on parle sont définies comme « culturelles », ce
qui porte sur les traits ou les propriétés que les individus
acquiérent immanquablement a la suite de leur participation
aux styles de vie spécifiques a un groupe. La thése principale de
cet essal, ayant comme point de départ les recherches de Nancy
Fraser, c’est que l'autonomie, et par extension lidentité
personnelle méme, se trouvent en danger si la reconnaissance
vise les qualités évaluatives d’'une personne qui assurent a
celle-ci T'identité culturelle, quelle qu'en soit I'importance de
cette identité et de ces qualités pour la compréhension de soi-
méme d’'une personne. Le danger c’est ’émergence des identités
de groupe réifiées, qui empéchent le développement plénier de
lautonomie personnelle lorsque 'individu devient le prisonnier
d’'une stase engendrée de maniére intersubjective ou — pour
utiliser une expression discréditée de point de vue
épistémologique, mais qui n’a rien perdu de son importance
pratique — lorsque l'individu adopte une conscience de soi
fausse. Cette stase réduit le conflit social a une dispute
culturelle et, par conséquent, assujettit les questions de justice
sociale aux impératifs politiques de la solidarité culturelle, tels
qu’on les définit dans les politiques de I'identité.

Nancy Fraser décrit de la facon la plus éloquente cette
pathologie de la politique de reconnaissance:

Le modele identitaire [de la reconnaissance] est
fondamentalement problématique. En construisant 1'absence
de reconnaissance ou la reconnaissance déformée
(misrecognition) comme identité altérée, le modele identitaire
met l'accent sur la structure psychique, au détriment des
institutions et de l'interaction sociale. De cette maniére, le
modele remplace le changement social par des formes
intrusives d’ingénierie de la conscience. Le modéle pousse a
Iextréme ces risques, dans la mesure ou ils transforment
Iidentité de groupe en objet de la reconnaissance. En
encourageant 1’élaboration et l'exposition dune identité
collective authentique, centrée sur le moi, la reconnaissance
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de l'identité crée sur les individus des pressions pour se
conformer a la culture du groupe. Le résultat en est souvent
Paffirmation d'une identité de groupe singuliere, séverement
simplifiée, et qui nie la complexité de la vie humaine, la
multiplicité des identifications d’'une personne et I'incongruité
de ses diverses affiliations.... Par conséquent, la théorie
identitaire de la reconnaissance promeut le séparatisme et
Ienclavisation de groupe a la place de linteraction qui
transcende I'appartenance au groupe (Fraser 2001, 24)5.

Les distorsions que Nancy Fraser énumérait ont un impact
indéniable sur le statut normatif de la théorie méme de la
reconnaissance. Si Nancy Fraser a raison — et cette théorie se
trouve encourager systématiquement des distorsions comme
celles mentionnées plus haut — il y aura assez d’arguments pour
conclure que l'aspiration originaire de cette théorie, celle de
contribuer a I’émancipation sociale des individus et des groupes
par une critique morale des formes de vie pathologiques, est
détruite irrémédiablement par la pression idéologique exercée
par une compréhension culturaliste du mécanisme de
constitution de I'identité. Dans ce cas-ci, la théorie de la
reconnaissance se réduirait a 'acquiescement a des politiques
de régression, inspirées par des «formes répressives de
communautarisme » (Fraser 2001, 24).

Dans ce qui suit, on essalera d’offrir une solution aux
problemes soulevés par la compréhension culturaliste de
I'identité personnelle comme identité de groupe (ou culturelle),
tout en focalisant sur ce qui distingue la théorie unidimension-
nelle de la reconnaissance, théorie formulée par Charles Taylor,
de la variante multidimensionnelle de cette méme théorie,
variante promue par Axel Honneth. Nous allons essayer de
montrer que les distorsions indiquées par Fraser portent
atteinte seulement a la théorie de la reconnaissance en la
variante adoptée par Taylor, et non pas a celle élaborée par
HonnethS®.

III. Taylor : identité, subjectivité, reconnaissance

La raison pour laquelle la déformation (ou la réduction)
culturaliste affecte la théorie élaborée par Taylor, théorie qui
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puise ses prémisses dans 'idée que l'orientation d'un sujet vers
les valeurs est constitutive de son identité, tout comme dans un
puissant réalisme a 'égard des valeurs (Seymour 2008, 173-4),
c’est que le modele de reconnaissance que cette théorie avance
se préte de maniére quasi automatique a de pareilles
déformations. La théorie proposée par Taylor s’appuie sur ce
que nous nommons, dans le parangon de Arto Laitinen, un
modele-réponse de la reconnaissance, conformément auquel les
attitudes recognitives s’aveérent étre des réponses aux qualités
évaluatives que posséde la personne reconnue. Cette 1dée n’est
pas forcément controversée. Pourtant, puisque le processus
normatif de constitution de la subjectivité chez Taylor est
coextensif au processus d’acculturation, sa conception sur la
reconnaissance privilégie nécessairement les dimensions
collectives et culturelles de l'identité, aux dépens de ces
expériences formatives qui ne sont pas réductibles aux
premiéres.

Taylor présente sa propre théorie du moi en partant
d’'une critique de la notion naturaliste de I'agir humain’. Le
point central de cette critique est la réfutation de 'idée d’action
performative utilisée par le béhaviorisme et par ses avatars
dans les sciences sociales. Pour atteindre son objectif, Taylor
distingue entre une téléologie mécaniciste utilisée dans
Pexplication naturaliste de I'agir humaine, et une « téléologie
spéciale » qui nous fournit une certaine notion de désir (d'une
personne) qui ne peut étre attribuée qu’a des sujets capables
d’expériences intentionnelles (Taylor 1964, 26). Tandis que
dans le schéma conceptuel du naturalisme les objets désirés
sont la cause des actions d'un agent, dans celui élaboré par
Taylor, 'agent est motivé par des fins qui doivent compter
(matter) (Taylor 1964, 219-20).

Le schéma conceptuel alternatif qui permet a Taylor de
clarifier cette intuition théorique c’est l'expressivismes. La
philosophie expressiviste voit le sujet comme l'actualisation
permanente d'une forme, ou la réalisation de cette forme « tire
au clair, ou détermine ce que la forme est» (Taylor 1979, 16).
Lorsqu’'une personne exprime des sentiments ou désirs, elle
détermine ou articule ce qu’elle éprouve. La notion du vécu
comme expression suppose donc que la personne concernée
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atteint des fins qu’elle articule dans le cadre du processus de
clarification de soi. En méme temps, on ne peut pas
« s’exprimer », selon Taylor, sans faire appel de maniére
herméneutique au langage de la culture de référence. Puisque
nous sommes « des animaux qui se servent du langage »,
Pespace de « l'intériorité acquise », c’est-a-dire le moi expressif,
se révele étre a la fois I'espace des interactions culturellement
médiées. La notion expressiviste du moi est par conséquent
synonyme avec une notion d’externalisation linguistique et
« culturelle » de la nature intérieure, orientée selon des fins
internalisés.

Taylor enrichit cette conception expressiviste et, en
méme temps, téléologique de la subjectivité d’'une dimension
évaluative qu’il développe a partir du modéle d'une conscience
désidérative, modele introduit par Harry Frankfurt. Selon
Frankfurt, le moi se définit a partir de 1’évaluation de ses
désirs. Lorsque nous évaluons a4 un premier niveau — ce que
Taylor nomme évaluation faible ou quantitative — nous sommes
préoccupés du résultat de 1’évaluation, c’est-a-dire de l'objet
désiré. Dans le deuxiéme type d’évaluation, I'évaluation forte,
comme Taylor la nomme, on ne s’intéressé qu’a la qualité de
notre motivation (Taylor 1985, 17). L’évaluation faible porte sur
des buts définis en fonction des objets de nos désirs, tandis que
Pévaluation forte reflete la valeur que nous attribuons aux
désirs de premier niveau, et aux fins qui les enclenchent
(Taylor 1985, 16). L’évaluation forte est donc « réflexive » ; elle
dépend de la signification que l'on attache aux désirs évalués,
ce qui veut dire que celle-ci suppose des standards que nous
employons pour présenter par opposition les alternatives a
Iévaluation.

Taylor présente l'appel aux standards lors de
I'évaluation des désirs par lintermédiaire de la notion
d’importation. Les sentiments ou les désirs sont pour Taylor des
expériences intentionnelles dépourvues dun objet nettement
défini. L’objet de ces expériences est un espace vide (empty slot).
Une importation signifie donc une ascription de signification
dans une situation donnée (comme, par exemple, 'expérience de
la honte éprouvée), et I'expérience d’'une telle importation se
révele étre l'expérience de soi d'un sujet pour lequel les

224



Radu Neculau / L'icone et le foulard

expériences du premier niveau comptent (matter) (Taylor 1985,
48). Ces importations dépendent des fins, tout comme les
valeurs de la culture de référence du sujet — ce que Taylor
nomme biens — ou les standards par lesquels nous déterminons
ce qui compte pour nous, ce qui pour nous devrait avoir du
poids dans I’évaluation forte.

Pour Taylor, la notion de bien ou de ce qui est bon pour
une certaine culture représente «le corrélé du vocabulaire de
celle-ci» et « s’articule dans les actes de parole d'une personne »
(Taylor 1989, 91-2). Le sujet dépend d’'une image de soi qu’il
développe a partir d'importations qui présupposent une forme
quelconque de bien. L’identité d'une personne est liée aux
références a des normes d’évaluation qui dérivent d'une « vision
du bien» (Taylor 1989, 105). Du moment ou Ilidentité
présuppose une forme de compréhension de soi interprétative,
et que l'interprétation fait toujours appel a des toiles de fond
sémantiques linguistiquement structurées (Taylor 1989, 26-7),
il en résulte clairement que pour Taylor la constitution de
I'identité représente une expérience culturelle communautaire
qui se cristallise en une «vision du bien» qui peut
simultanément étre accédée et constituée par I'individu lors de
ses expériences d’évaluation interprétative.

Comme nous l'avons déja prouvé, 'étre qui analyse son
propre moi — I'’évaluateur fort — fait des choix a empreintes
éthiques dans un horizon culturellement déterminé ; il définit
ses choix en tenant compte de la profondeur et de la richesse de
ses expériences dans la culture de référence. L’évaluation
éthique part de la présupposition que le sujet désire avoir des
biens ; ces biens sont fournis dans les processus culturels de
création de la valeur d'une communauté. Quoique 1’évaluation
des désirs conformément a leur mérite éthique ne soit pas
synonyme avec l'évaluation de ces désirs conformément au
standard culturel que les individus détiennent, le fait que les
biens sont «accédés» dans les processus de reproduction
culturelle d'une communauté montre que ’évaluation éthique
et acculturation se superposent, au moins partiellement.

Est-ce qu’il existe des ressources dans cette théorie de la
subjectivité qui annulent la tension entre la demande
d’individuation et le processus de socialisation orienté par
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certaines valeurs? Peut-on identifier des stratégies par
lesquelles les individus affirment une identité différente, a
Iencontre de la pression de conformité aux valeurs culturelles
d’'un groupe ? Dans ce qui suit, nous allons présenter trois
stratégies proposées par Taylor — stratégies qui n’aboutissent
pas — tout en commencant par la raison pour laquelle elles sont
vouées a ’échec.

L’explication concernant la subjectivité — ci-dessus
mentionnée — est compliquée par le fait que Taylor introduit
quelques catégories de biens, hiérarchiquement organisées.
Parmi ces catégories, on rappelle les hyper-biens, des biens qui
sont « non seulement beaucoup plus importants que d’autres,
mais qui fournissent le standard selon lequel ceux-la doivent
étre pesés, jugés, adjugés » (Taylor 1989, 63), et aussi une sous-
catégorie d’hyper-biens, les biens constitutifs. Ces hyper-biens,
ou biens constitutifs, représentent ce que Taylor nomme
« sources morales », c’est-a-dire les fondements motivationnels
de tous les biens (Taylor 1989, 93). L’existence des hyper-biens
n’est pas controversée. Dans toute société on accorde un poids
plus lourd a certains biens, qui 'emportent sur tous les autres.
Le probléme c’est que la possibilité de refus ou de contestation
des hyper-biens répressifs est sapée par le type de relation que
nous entretenons avec les « sources morales » qui les justifient.
A Tappui de cette affirmation, nous pouvons offrir une
justification en deux séquences.

Il faut remarquer tout d’abord que le réalisme de Taylor
a Iégard des valeurs, bien qu’il ne soit pas concu en maniére
platonicienne®, est rattaché a une explication cognitiviste quasi-
platonicienne sur l'orientation du moi envers les valeurs!?. Le
probléme soulevé par ce type de cognitivisme c’est qu’il réduit
Porientation envers les wvaleurs a la «perception» ou
« contemplation » de leurs sources morales (Taylor 1989, 54-5,
74, 77, 89, 91, 94, 95). Taylor affirme que les sources morales
sont «accédées», et lorsque lon y a accés, nous les
« approchons » (Taylor 1989, 91-8). Ce type de relation entre le
moi et la source de valeur efface la distinction entre le fait de
comprendre ce qu'un bien est, et le fait d’avoir des raisons pour
agir (Anderson 1996, 33). Connaitre un bien devient synonyme
pour Taylor d’étre « touché» ou mu par celui-ci (Taylor 1989,
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73-4, 92, 93). La relation cognitive avec un hyper-bien devient
donc une relation de motivation, et, par cela, d’identification
affective avec ce bien-la'l.

La deuxiéme séquence de notre justification porte sur les
liens « génétiques » qui unissent '’émergence de la subjectivité a
la perception de la valeur. Comme on I'a montré, la notion du
moi chez Taylor est coextensive d’'une description de ce qui
signifie désirer un bien, description qui prend la forme dune
investigation de la capacité humaine d’évaluer d’'un point de
vue qualitatif. Mais, puisque ces évaluations s’appuient sur des
Iinterprétations linguistiques et communicationnelles du moi,
I'évaluation des désirs s’avére étre une expérience
communautairement constituée (Taylor 1989, 85, 91). Ainsi,
I'individu ne peut-il désirer ce qui n’est pas déja sanctionné par
son groupe de référence. Allant plus loin, puisque les standards
utilisés dans les évaluations — les hyper-biens — sont
« découverts » et «accédés» dans le cadre des pratiques
culturelles d’'un groupe, il s’ensuit que le statut épistémique des
évaluations est 1dentique au statut épistémique de ces
pratiques culturelles (Orlie 2004, 148).

Par la suite, la convergence cognitive dans la perception
des hyper-biens est liée a une réalité empirique, plus
précisément au fait que les évaluations (et les biens et les
hyper-biens qu’elles supposent) sont constituées en commun et
ancrées dans la culture. Inévitablement done, la constitution de
I'identité selon Taylor ne peut qu’emprunter la forme dun
processus de réflexion qui renforce l'identification au groupe,
sur le fondement de la convergence cognitive nécessaire des
individus acculturés vers les sources morales (Orlie 2004, 149-
50). Briévement, dans les processus d’acculturation, I'individu
s'identifie avec la communauté par le moyen de la perception du
bien, tandis que la perception du bien est renforcée par les
processus d’évaluation qui se reproduisent culturellement.

Taylor est trés conscient de la tension existante dans sa
théorie entre le poids excessif des biens et des hyper-biens
culturellement définis et la dimension personnelle de toute
orientation envers les hyper-biens. Une des stratégies qu’il
utilise pour réduire cette tension est relevée par la notion
d’identité narrative (Taylor 1989, 47-52). Pour qu'un individu
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garde son identité, comme l'argumente Taylor, il doit étre
capable d’harmoniser son orientation vers les hyper-biens avec
toute sorte d’événements perturbateurs qui nuisent a sa vie. Le
besoin d’'unité narrative dans la vie de quelqu'un encourage
I'individu a remettre en question la suprématie des hyper-biens
dans le processus de reconstitution du propre horizon des
valeurs, et d’ouvrir ainsi une nouvelle perspective morale sur le
monde, qui puisse étre soumise a des standards éthiques
alternatifs. Mais pour que le processus d’unification narrative
ait l'effet escompté, Taylor devrait montrer que la perte de
cohérence narrative aurait des effets catastrophiques pour
I'identité de I'individu, position qu’il ne peut pas justifier (Smith
2002, 100). Afin de renforcer cette affirmation, nous renvoyons
a certaines histoires vraies sur des conversions réussies :
religieuses, politiques, ou, dans un sens plus large, culturelles.
Une autre stratégie nous est fournie par le roéle
important que jouent dans I'interprétation de l'orientation vers
la valeur certaines notions comme «la cartographie morale »
(moral mapping) (Taylor 1985, 67) et la «résonance
personnelle » (Taylor 1991, 87-91). La premiére de ces notions
permet a Taylor de soulever la prétention — herméneuti-
quement justifiée — selon laquelle étre une partie d'un horizon
moral n’est pas la méme chose que (a) étre incapable d’assumer
une orientation spécifique dans le cadre de cet horizon, et (b)
étre incapable de distinguer entre la propre position dans cet
horizon de signification morale par rapport a la position dun
autre (Taylor 1989, 42). Malgré cela, I'orientation vers la valeur
dans un domaine ou un «terrain» que lon partage avec
d’autres agents peut accommoder une explication différentielle
de I'identité personnelle seulement de la perspective des biens
habituels ou ordinaires, et non pas de celle des hyper-biens,
dont le pouvoir normatif est universel. La divergence entre les
individus a I'égard des biens subordonnés n’indique ainsi que ce
qui est permissible, une fois que la condition supraordonnée de
convergence cognitive envers les hyper-biens est remplie
(Anderson 1996, 27). Ainsi, la tendance vers la particularité,
inévitable dans un domaine ou horizon moral, ne peut
compenser la force normative qui agit intersubjectivement, et
qui est engendrée par la position de chaque agent a ’égard des
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hyper-biens. Cette tendance ne peut pas non plus
contrebalancer l'attraction gravitationnelle que les hyper-biens
exercent sur le domaine tout entier. Une objection similaire
s’applique a la fonction individualisante attribuée au degré de
résonance personnelle dun bien.

La troisieme stratégie vise l'importance du dialogue
entre les individus ou entre les cultures, en tant qu’élément
constitutif du processus d’édification de la personnalité dun
individu (Taylor 1991, 33-40). Mais ni le dialogue
interpersonnel, ni celui interculturel ne peuvent étre concus en
Iabsence de la convergence cognitive qui est facilitée par le fait
de partager un horizon commun de valeur. Dans d’autres mots,
le dialogue suppose l'existence d’'une communauté morale qui
guide lacculturation ou le dialogue entre les cultures,
conformément aux sources morales autour desquelles cette
communauté se batit.

Si cette critique de la conception sur l'identité comme
acculturation est justifiée, il s’ensuit que la théorie de I'identité
formulée par Taylor ne peut pas offrir une explication
différentielle des motivations inter- et intra-culturelles qui
permettent aux personnes de se soustraire a la pression
uniformisante de conformité a I'éthos du groupe, et d’affirmer le
sens de l'unicité contre celui-ci!2. La conséquence en est la
subordination normative du processus d’individuation aux
exigences de socialisation, phénomeéne qui sanctionne la
dissolution de I'identité personnelle, ce qui nous permet de dire
«moi » dans la sphére éthiquement saturée des formes
prévalentes d’identité collective. L’autre conséquence de cette
compréhension du mol cest que toutes les formes de
reconnaissance qui sont virtuellement disponibles pour un
individu restent subordonnées a la reconnaissance de I'identité
de groupe qui rend explicite I'identification avec une orientation
de valeur culturellement partagée. Reconnaitre signifie donc,
dans ces conditions, reconnaitre ce qui est déja donné, et ce qui
est donné représente une identité culturelle préalablement
constituée. Sil'on analyse la citation suivante en tenant compte
de celle qui lui suit, on voit bien qu’il s’agit précisément de la
théorie de Taylor. Ces citations trahissent la tension existante
entre l'intention de la théorie de la reconnaissance chez Taylor,
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celle d’affranchir l'individu de certaines formes d’identité
déformées, et la réalité empirique promue par la théorie de la
subjectivité comme acculturation, sur laquelle se fonde la
théorie de la reconnaissance:

L’urgence des sollicitations de reconnaissance est donnée par
les liaisons entre reconnaissance et identité, ou le dernier
terme désigne quelque chose qui se rapproche de la
compréhension de soi d'une personne, la compréhension de ses
caractéristiques fondamentales en tant qu’étre humain. La
thése en est la suivante: notre identité est partiellement
formée par la reconnaissance de l'absence de cette identité,
tout comme, fréquemment, par la reconnaissance déformée
que les autres nous assignent; ainsi, une personne ou un
groupe de personnes peuvent subir des traumas et des
distorsions réelles si la société ou les gens de leur entourage
leur transmettent une image de soi qui les rend incapables
d’agir, une image méprisante et dénigrante. L’absence de
reconnaissance ou la reconnaissance déformée peuvent
produire la souffrance, constituer une forme d’oppression qui
réduit la personne a une modalité d’existence fausse ou
distorsionnée (Taylor 1994, 25).

Un langage (v compris la série de distinctions qui sous-
tendent I'expérience et nos interprétations) c’est quelque chose
qui ne peut se développer et qui ne peut étre soutenu que par
une communauté. Dans ce sens, ce que nous sommes en tant
qu’étres humains, nous ne pouvons l'actualiser qu’a I'intérieur
d’'une communauté culturelle... La vie d'un langage et d’'une
culture est beaucoup plus large que celle de I'individu, elle se
réalise dans la communauté. L'individu posseéde cette culture,
et, par conséquent, une identité, par le fait qu’il participe a
une vie communautaire plus riche... Notre expérience est
partiellement constituée par la maniere dont nous nous y
rapportons, dont nous linterprétons, cela ayant partie
prenante avec les termes que notre propre culture nous
fournit. Grand nombre de nos expériences et de nos émotions
les plus importantes seraient impossibles en dehors de la
société, tout d’abord parce qu’elles ont trait a des objets
sociaux... Le langage que l'on parle est toujours le langage de
la collectivité (Taylor 1978, 138-9).
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De ces deux fragments, nous déduisons que la reconnaissance
chez Taylor exerce son pouvoir normatif aprés la constitution de
l'identité culturelle dun sujet. Par conséquent, la
reconnaissance ne peut sanctionner institutionnellement
qu'une orientation de valeur déja produite de point de vue
culturel et qui, par cela, devient normative par rapport aux
identités individuelles.

Selon certaines interprétations (Laitinen 2006, 473-4 ;
Seymour 2008, 171-2), Taylor propose deux formes différentes
de reconnaissance, une de la différence, l'autre de 1'égalité.
Cette distinction peut cependant étre réduite a un seul type de
reconnaissance, voir la reconnaissance de l'identité culturelle.
Tout comme Taylor le montre dans larticle intitulé
« Atomisme » (Taylor 1997, 223-254), la politique de I’égalité (ou
de la dignité) suppose 'existence d’'un sujet a traits évaluatifs
reconnus par les membres de la communauté ou de la culture
de référence (par exemple l'autonomie ou la raison). La
politique de la différence suppose a la fois 'existence d’'un sujet
ayant des traits évaluatifs reconnus par la communauté. Donc,
les deux formes de reconnaissance ne sont que des sous-
catégories du méme genre, précisément la reconnaissance des
traits évaluatifs d’'une communauté culturelle. Elles coexistent
en tant que formes différentes de reconnaissance dans le laps
de temps ou les biens qu’elles expriment ne sont pas en conflit.
Lorsqu’un conflit apparait, I'une de ces formes est réduite a
Pautre, selon 'autorité normative du bien correspondant : soit
la différence culturelle a 1'égalité juridique, soit I'égalité a la
particularité culturelle, c’est-a-dire a des qualités évaluatives
ethnocentriques. Dans une culture de la neutralité libérale, la
différence culturelle est ignorée, voire méme supprimée
institutionnellement. Dans une culture ethnocentrique, on
n’encourage point les politiques libérales de protection
institutionnelle des minorités. Ikdhéimo a raison lorsqu’il
soutient que la reconnaissance des cultures différentes ou des
membres de ces groupes culturels chez Taylor est une forme
«d’acceptation de la différence » (acknowledgment), mais non
pas reconnaissance dans le sens vrai du mot (Ikdheimo 2002,
105-8).

231



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy —I (2) / 2009

IV. Honneth : blessure morale, reconnaissance, identité

Comme nous l'avons affirmé dans I'introduction a cette
étude, la théorie de la reconnaissance proposée par Honneth,
tout comme la conception de I'identité sur laquelle elle s’appuie,
nous aident a dépasser les probléemes liés a la compréhension
culturaliste de l'identité et de la reconnaissance, selon les
modalités suivantes : (1) Pour Honneth, la reconnaissance opére
a trois paliers — différents, mais équiprimordiaux — de la
relation a soi d’'une personne, ce qui signifie que l'identité ne
peut étre réduite a aucun de ces aspects de la relation a soi au
détriment des autres relations. (i1) Bien que Honneth entende
la reconnaissance comme réponse aux qualités évaluatives
d’une personne, il modere le réalisme implicite des valeurs dans
cette option théorique lorsqu’il accepte que l'attitude recognitive
est attributive, non pas par rapport aux qualités évaluatives du
sujet, mais par rapport a la compréhension de soi du sujet
comme personne qui posséde ces qualités. (1) Cette
compréhension de soi1 est dévoilée et, en méme temps,
construite par des expériences de blessure morale, c’est-a-dire
comme suite a des actes de non-reconnaissance ou de
reconnaissance déformée des qualités évaluatives dune
personne.

(1) La reconnaissance pour Honneth offre une réponse a
trois types différents de blessure morale qui structurent
I'identité personnelle autour de trois relations positives a soi.
Les trois relations positives sont : la confiance en soi, le respect
de soi et 'estime de soi. Un seul de ces trois types, le dernier, se
retrouve dans la théorie de Taylor, et, par conséquent, une
seule forme de reconnaissance est mobilisée dans sa conception
sur I'identité culturelle. La distinction opérée par Honneth n’est
ni arbitraire, ni déterminée selon un critéere a priori. Elle
formalise les expériences d'interaction interpersonnelle dans
des domaines de la vie sociale qui a leur tour se sont
différenciés a la suite des processus de rationalisation du
monde moderne, décrits par Weber et Habermas. Ces domaines
sont : la sphére des interactions privées, la sphére des relations
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juridiques et celle des interactions sociales a l'intérieur des
groupes qui partagent un certain style de vie. Vu le point
d’ancrage dans la réalité sociale de la différenciation entre des
domaines d’interaction, les types de relation a soi décrits par
Honneth ne peuvent étre réduits aux processus de reproduction
culturelle.

Le premier type de blessure morale et l'expérience
corrélative du manque de respect sont le résultat de la violence
a l'égard de l'intégrité corporelle d’'une personne. L’idée est
développée par Honneth a partir de recherches psychana-
Iytiques influencées par la object relations theory, dans la
version due a Donald W. Winnicott (Honneth 1995, 98-106).
Selon Honneth, «La maltraitance physique dun individu
constitue une forme de manque de respect qui produit des effets
désastreux sur la confiance en soi qu'un sujet acquiert dans une
premiére étape [de l'expérience de soi], plus exactement la
capacité de coordonner le corps de maniére autonome. Cest
pour cela quune des conséquences, liée a un type de honte
sociale, c’est la perte de confiance en soi, et de la confiance en
Pautre, ce qui affecte négativement toutes les interactions
pratiques avec les autres sujets, méme a un niveau physique »
(Honneth 1992, 190).

A cette forme de manque de respect correspond
symétriquement une structure de reconnaissance qui,
« puisqu’elle permet a l'individu de développer la confiance
corporelle de soi, prend la forme d'un attachement émotionnel
du type de celui que Hegel, le romantique, essayait d’exprimer a
I'aide de la notion d’amour. Comme les besoins psychiques et les
émotions peuvent étre, dans un certain sens, «confirmés»
seulement ¢’ils sont satisfaits ou adressés directement, la
reconnaissance doit tout aussi bien prendre en ce cas-ci la
forme de lapprobation et de l'encouragement émotionnel....
L’attitude positive que I'individu est capable d’assumer envers
soi-méme s’il vit Pexpérience de cette reconnaissance, c’est la
confiance en soi» (Honneth 1992, 193).

Les deux types suivants de blessure morale (et les
expériences recognitives correspondantes) ont un caractére
normatif plus poussé (bien que Honneth soutienne que 1'idéal
d’interaction requis dans les relations affectives représente la
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garantie de l'interaction sur une base de réciprocité au niveau
juridique et socioculturel) (Honneth 1995, 107-8). Ainsi, au
palier des relations de type moral et 1égal : « Pour I'individu, lui
retirer des droits juridiques socialement valides, signifie une
violation de I'attente intersubjective d’étre reconnu comme sujet
capable de formuler des jugements moraux. De ce point de vue,
lexpérience de ne pas bénéficier de droits juridiques est
typiquement corrélée a une perte du respect de soi, de la
capacité de se considérer comme un partenaire d’interaction qui
posséde des droits égaux aux autres individus. Par 'expérience
du manque de respect, une personne est donc privée de cette
forme de reconnaissance qui se traduit en respect cognitif
envers la responsabilité morale, responsabilité acquise avec
beaucoup de difficultés au fil des processus intégratifs de
socialisation » (Honneth 1995, 107-8).

Symétriquement, le type de reconnaissance correspon-
dant a cette forme de blessure morale, et que Honneth identifie
a partir de recherches empiriques (comme celles de Joél
Feinberg), tout aussi bien qu'a partir dinvestigations
historiques (initiées par des auteurs comme Ihering, Darwall ou
Marshall) (Honneth 1995, 119-20 et 111-18), ce type « doit étre
combiné a une condition de reconnaissance réciproque ou
I'individu apprend a se voir de la perspective de ses partenaires
d’action comme possesseur de droits égaux.... Ego et alter se
reconnaissent 'un I'autre comme personnes liées par le fait de
partager la connaissance de ces normes par lesquelles la
communauté particuliere a laquelle ils appartiennent supervise
les droits et les responsabilités qu’on leur reconnait en égale
mesure. L’attitude positive qu'un sujet assume envers soi-méme
s'll a l'expérience de ce type de reconnaissance légale, c'est
Pattitude du respect de soi» (Honneth 1992, 194).

Enfin, voyons ce qui correspondrait a la notion de
reconnaissance déformée (ou non-reconnaissance) chez Taylor
et chez les auteurs communautaristes : « Le troisieme type de
dégradation ... a des conséquences négatives sur la valeur
sociale des individus ou des groupes. Ce n’est que si 'on prend
en considération les qualités évaluatives du manque de respect,
particulierement le dénigrement des styles de vie individuels et
collectifs, que l'on arrive a la forme de comportement pour
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laquelle le langage quotidien peut fournir des termes descriptifs
comme linsulte ou la dégradation. L’honneur, la dignité, ou,
pour employer un terme moderne, le statut d'une personne
peuvent étre compris comme des termes qui désignent le degré
d’acceptation sociale qui revient a la méthode d’accomplisse-
ment du moi d'une personne dans l’horizon des traditions
culturelles d'une société donnée » (Honneth 1992, 195).

Une forme d’insulte peut étre compensée par une forme
spécifique de reconnaissance : « une relation de reconnaissance
qui peut aider l'individu a acquérir ... 'estime de soi — une
condition de solidarité et d’approbation des styles de vie non-
conventionnels. Cette condition permettrait aux sujets de
recevoir la reconnaissance sur la base des encouragements
réciproques assignés aux caractéristiques spéciales de
personnalité que ceux-ci possedent, sujets dont I'individualité
est le résultat de leurs biographies spécifiques.... Cette attitude
positive envers sol-méme qu’un sujet peut assumer s’1l recoit ce
type de reconnaissance, cest l'estime envers la propre
personne...» (Honneth 1992, 195 ; Honneth 1995 a, 121-30).

Ce schéma — quon ne peut malheureusement pas
discuter ici en détail — peut étre élargi et développé de plusieurs
fagons (Honneth 2007, 144-62, 163-80). On peut reconnaitre
I'importance des droits non-juridiques accordés aux personnes
avec lesquelles nous entrons en interaction de facon courante,
selon le premier type de reconnaissance, comme par exemple les
« droits » accordés aux enfants de rester a la télé apres I'heure
du coucher. On peut introduire également dans ce schéma les
sentiments d’affection (qui correspondent au premier type de
reconnaissance) que nous accordons aux personnes que lon
estime, comme dans le cas des stars de cinéma (ou l'estime
correspond a la troisiéme forme de reconnaissance, par [fausse]
solidarité). Enfin, le schéma peut étre construit, comme
d’ailleurs il a été suggéré par Habermas, de fagon a ce que l'on
puisse accorder, sans faire appel a des principes universaux,
mais a un principe de solidarité démocratiquement exercé, des
droits juridiques pour les groupes culturels particuliers dont la
contribution a I'unité et a la stabilité d'une entité politique est
désirée et valorisée tout spécialement (comme les droits
« ethniques » ou « culturels ») (Habermas 1994, 113, 130).
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Ce qui nous semble important dans le contexte de cette
discussion, c’est qu’ aucune dimension de la relation a soi n’est
privilégiée a priori, cest-a-dire a partir dexpériences
culturelles et sociales privilégiées, expériences qui guident de
Parriere plan lorientation normative de certaines formes de
réponse. Aucune de ces expériences n’est considérée plus
importante que les autres pour I'identité d’'une personne, méme
pas lorsque, pratiquement, l'intensité dune expérience de
blessure morale cache l'importance des autres types de
blessure. L’explication réside dans le fait que la notion du moi
chez Honneth n’est pas rattachable, comme c’était le cas chez
Taylor, a wune description culturelle substantielle de
Porientation du moi vers la valeur. Tel que Honneth I'affirme, la
blessure morale transcende la culture de I'intérieur des
expériences psychologiques des agents sociaux qui
interagissent.

(11) Comme nous lavons déja mentionné un peu
auparavant, il existe une distinction fondamentale entre un
modeéle attributif de la reconnaissance et un modéle responsif.
La question qui se pose est la suivante : a quel de ces modéles
Honneth souscrit-il ? Le modeéle attributif de Heikki Ikaheimo
soutient que reconnaitre c’est « considérer une personne comme
personne, ce qui va de soi, et qui est acceptée par la personne en
cause » (Ikdheimo 2002, 450). L’'idée principale qui étaye cette
affirmation c’est que la normativité épistémique et pratique
nait entierement de ce processus de sollicitation et
d’assignation de la reconnaissance. En dautres mots, la
relation biunivoque de reconnaissance décrite ci-dessus est
constitutive de ces qualités évaluatives qui définissent 'identité
d’un individu.

Contre cette conception constructiviste qui concerne
I'identité, Arto Laitinen soutient que la théorie de la
reconnaissance développée par Honneth doit étre comprise
comme articulant une réponse aux qualités évaluatives qui sont
déja présentes dans l'individu. Mais, a la fois, Laitinen croit que
la reconnaissance fonde la personnalité, et que, de cette
maniére, la reconnaissance est attributive par rapport a
I'identité!3. Selon ce point de vue, l'identité personnelle ne
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pourrait pas étre instituée si ces traits (les qualités évaluatives)
n’étaient pas actualisés de maniére interpersonnelle (Laitinen
2006, 473-4).

Honneth souscrit a cette interprétation de sa théorie,
mais il lui apporte des amendements importants (Honneth
2002, 510). Tout d’abord, et pour éviter la construction
ontologique du réalisme des valeurs qu’il affirmait, ce qui
affaiblirait radicalement le pluralisme des valeurs, Honneth
concoit les qualités évaluatives comme des propriétés
historiquement modifiables du monde vécu (Lebenswelt)
(Honneth 2002, 512). En second lieu, et pour éviter le
relativisme généré par cette compréhension de la valeur,
Honneth soutient que les traits ou les qualités évaluatives qui
sont reconnues doivent promouvoir l'individualisation et
I'inclusion, ce qui ne peut étre expliqué que si 'on part d'un
standard transhistorique —I'idéal d’accomplissement du moi
(self-realization) — et d’'une notion de progrés qui compléte ce
standard : « Afin d’isoler les particularités morales justifiées
par la richesse des affirmations typiquement exprimées dans
les luttes sociales pour la reconnaissance, il est nécessaire
d’abord d’appliquer un critére de progres, si implicite soit-il »
(Fraser and Honneth 2003, 187. Voir aussi Kauppinen 2002,
491-6).

Comme nous l'avons montré, le pluralisme des valeurs
chez Honneth n’est pas assimilé a une hiérarchie dominée par
les hyper-biens. Il existe tout de méme une question qui ne
trouve pas de réponse convaincante chez Honneth, a savoir :
comment est-ce que lon fait 1’évaluation des hyper-biens
acceptés par une communauté culturelle ou linguistique a un
certain moment du développement socio-historique? Tel qu'on a
pu le voir, Honneth affirme que cette évaluation ne peut étre
faite que si I'on assume une notion faible de progreés!4, ou le
progres est élucidé a partir d'un double critére, voir un plus
haut degré d’inclusion sociale et d’autonomie personnelle. Mais
ce critere se justifie seulement si nous envisageons une valeur
universelle, comme par exemple l'accomplissement du moi,
(self-realization) ou «l’épanouissement» (flourishing) dune
personne. Cet hyper-bien n’est pas non plus évalué
conformément aux critéres de progrés utilisés (inclusion et
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autonomie), bien que les divers traits qui constituent son
contenu puissent étre évalués a partir de I'idée de progres. La
seule modalité dont on peut éviter cette circularité dans la
justification c’est d’interpréter la notion d’accomplissement du
moi dans une maniére strictement logique, comme complément
de la notion de perfectibilité infinie d’'un potentiel, ou le contenu
de la perfection du potentiel est augmenté sous I'impact des
limites temporaires d’ordre naturel, historique, social, etc.,
limites générées par la contingence de l'existence humaine.
Mais cet artifice ne réussit pas a expliquer la raison pour
laquelle nous avons choisi comme valeur fondamentale la
perfectibilité d’'un potentiel humain individuel et non pas la
perfectibilité de celui d'une communauté ou dune pratique
religieuse.

(1) Si l'idée que l'accomplissement de soi (self-
realization) représente une valeur supréme n’acquiert pas une
justification satisfaisante chez Honneth, les notions de progrés
moral et d’apprentissage social sont plus faciles a accepter si
lon part des questions suivantes : Qu’est-ce qui peut motiver
lapprentissage social et quels sont les signes du progrés moral ?
Est-ce qu’il existe une expérience morale qui transcende
Ihorizon évaluatif d'une communauté culturelle dans une
période déterminée d’évolution historique et de développement
social ? C’est ici que trouve le contexte d’application I'analyse de
la blessure morale. Une telle analyse peut expliquer la
sollicitation de reconnaissance a partir de la tension existante
entre 1'idéal de réalisation de soi mentionné en haut et les
qualités évaluatives concrétes qui prétendent le représenter
dans une séquence historique de progrés moral (Bernstein
2005, 303-24). Cela ne peut se produire que si 'on comprend
«les trois relations de reconnaissance comme le résultat d’'un
processus historique d’apprentissage : dans notre monde, nous,
les enfants de la modernité, nous avons appris a percevoir chez
les autres, nos semblables, trois qualités évaluatives virtuelles
auxquelles nous pouvons répondre de maniére adéquate par le
comportement recognitif adéquat... » (Honneth 2002, 512).

« Le transcendant», dans l'anthropologie différenciée
formellement selon les types de reconnaissance, cest la
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souffrance morale méme. Comme Jay Bernstein le soutient, « la
blessure morale est objective ; elle peut se manifester sous la
forme de souffrance sociale, ou peut étre anéantie de point de
vue historique par le méme mécanisme qui l'a créée»
(Bernstein 2005, 318). La souffrance, ou la blessure ressentie
dans le contexte de l'identification avec certaines valeurs, est
filtrée par des interprétations qui lui assurent la signification
par lappel a des formes de reconnaissance que les agents
réclament a juste titre. Souvent, la souffrance est liée a des
attentes de reconnaissance qui ne peuvent pas étre assurées de
point de vue normatif, comme dans le cas des psycho-
pathologies. Il est trés possible que certains types de souffrance
ne soient pas des expressions d'une blessure morale, puisque
ces souffrances ne sont pas induites par le refus d’accorder la
reconnaissance (malgré la conviction contraire de 'agent). Pour
aller plus loin, il faut dire que toutes les formes de non-
reconnaissance ne sont pas pertinentes de point de vue social.
Cest le cas des orientations de valeur et des qualités
évaluatives des racistes, des sexistes, des homophobes ou des
fondamentalistes religieux.

Malgré tout ¢a, le phénomeéne de souffrance ne disparait
pas. Ce qui change, cest la fagcon dont on interprete
(faussement peut-étre) la blessure, la signification qu’on lui
attribue, la maniére dont on oriente 1’énergie psychique.
L’idéologie, par exemple, confére la signification en exacerbant
le disconfort ou en imaginant le déni de reconnaissance ou la
reconnaissance déformée la ou elle n’existe pas, mais elle ne
peut pas supprimer la souffrance des individus idéologisés.
Encore, la différenciation de la reconnaissance déformée selon
les formes de relation a soi, tout comme la dynamique sociale et
interpersonnelle des relations de reconnaissance sont en
mesure de nous assurer quaucune forme d’orientation
idéologique ou de manipulation de la souffrance ne peut étre
maintenue indéfiniment et sans conflits causés par des sources
réelles de non-reconnaissance ou de reconnaissance déformée.

Nous ne voudrions pas laisser comprendre que Taylor, a
la différence de Honneth, ignore la souffrance humaine de point
de vue théorique. Mais ce que la théorie de Taylor sur 'identité
ne peut qu’ignorer, c’est la manifestation de la dimension
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morale de cette souffrance a des niveaux de la relation de soi
qui mettent en évidence des traits évaluatifs culturellement
non-acceptés. La dimension morale peut étre accréditée
uniquement si l'on renvoie aux traits évaluatifs acquis par
Pacculturation guidée par les hyper-biens. C’est vrai, Taylor
reconnait que certains hyper-biens peuvent s’avérer cruels ou
intolérants. Mais cette évaluation ne peut étre entreprise que
de la perspective d’'une position antagoniste ou suffisamment
distancée de point de vue historique, position qui n’est pas
accessible au groupe initial de référence. Encore plus, il n’est
pas du tout évident que la réaction que nous éprouvons par
rapport a la souffrance causée par l'intolérance ou la cruauté
soit substantiellement différente de la sympathie que nous
manifestons envers la souffrance naturelle, c’est-a-dire envers
ce qui passe pour un fait commun de I'existence humaine ou
animale. Mais il s’agit ici d’'une réaction psychologique, sans
aucune connotation morale. La souffrance pourrait acquérir la
dimension d’'une blessure morale chez Taylor si 'on acceptait
une des options suivantes : (1) assumer un pluralisme radical
des valeurs, ce qui conduirait a 'abandon de la notion de source
morale, et, probablement, de I’épistémologie qui I'étaie, ou (i1)
renoncer a la conception sur la subjectivité comme
acculturation qui sous-tend la conception de Taylor sur
I'identité. Mais nous doutons que Taylor accepte une de ces
alternatives?®,

Par opposition, Honneth accorde du poids moral aux
expériences personnelles individualisantes, aux besoins qui ne
peuvent étre réduits a des interprétations orientées par
I'horizon de valeur dune tradition culturelle, comme, par
exemple, les styles de vie non-conformistes, les frustrations
engendrées par des orientations sexuelles réprimées ou par les
traits évaluatifs désavoués d’'une minorité ethnique, raciale ou
culturelle. 11 s’agit de formes de blessure morale dans la
relation du moi qui ne sont pas reconnues automatiquement
dans une communauté culturelle si celle-ci est ancrée dans des
hyper-biens incompatibles avec de pareils traits évaluatifs.

Si 'on accepte cette thése, alors une théorie critique de
la reconnaissance doit étre orientée en fonction de l'analyse
phénoménologique de la blessure morale, dont la présence est
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révélée empiriquement par des phénomeénes comme l'apathie
sociale et l'absence de participation ou de mobilisation
communautaire, c’est-a-dire par les signes sociaux du manque
de motivation personnelle. Cela ne devrait pas exclure I'examen
de la violence sociale ou politique, parce que le manque de
motivation crée souvent des conditions pour le comportement
agressif ou pour d’autres formes violentes de compensation
psychologique, tant individuelle, que collective. La misére du
monde, de Pierre Bourdieu, mettant 'accent sur les expériences
personnelles de souffrance sociale, nous semble étre un exemple
trés parlant pour la facon dont on peut conduire une pareille
analyse phénoménologique. Mais la théorie de Ila
reconnaissance n’est pas en mesure de compléter cette tache.
La responsabilité en revient aux sciences empiriques et aux
disciplines herméneutiques.

V. Conclusion

La thése que nous soutenons dans cette étude c’est que
la théorie de la reconnaissance élaborée par Honneth n’est pas
affectée par la déformation culturaliste qui sape la version due
a Taylor. Nous fournissons trois arguments a l'appui de cette
conclusion. Tout d’abord c’est que la reconnaissance opére a
trois paliers différents de la relation a soi. A la différence de
Honneth, Taylor réduit ces paliers a 'acculturation. En second
lieu, bien que Honneth considére la reconnaissance comme une
réponse aux qualités évaluatives d’'une personne, il tend a
modérer le réalisme implicite des valeurs dans cette option
méthodologique, puisqu’il accepte que l'attitude recognitive soit
en méme temps attributive. L’aspect attributif de la
reconnaissance vise non pas les qualités intrinséques de la
personne, mais la compréhension que celle-ci manifeste par
rapport au fait méme de détenir de pareilles qualités, ce que
Honneth nomme attitude positive envers soi-méme. Le réalisme
des valeurs concernant la formation de l'identité s’avere donc
étre situationnel, et non pas ontologique, ce qui permet a
Honneth d’adopter un point de vue quasi-aristotélicien a 'égard
de la personnalité, qu’il con¢oit comme une potentialité (i.e. les
qualités évaluatives) reconnue comme telle, mais qui peut étre
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actualisée seulement par le biais des attitudes recognitives des
autres. Enfin, Honneth ne réduit pas la phénoménologie de la
souffrance morale a ce qui peut étre interprété si l'on part
exclusivement de reperes familiers d'un horizon culturel de
signification. Par conséquent, la conception sur Ila
reconnaissance et sur la reconnaissance déformée articulée par
Honneth peut requérir conceptuellement des types de blessure
morale qui relevent de dimensions de l'identité auxquelles
Taylor n’a pas accés. Ces types de blessure et la reconnaissance
que chacun sollicite sont constitutifs de I'identité chez Honneth,
mais non pas chez Taylor. Pour le dernier, la souffrance d'un
sujet ne peut étre interprétée comme blessure morale que par
I'intermédiaire des valeurs, les hyper-biens qui orientent les
processus d’acculturation.

S’agit-il de cela dans le cas de I'élimination des icones
dans l'espace des écoles roumaines ? A-t-on a faire avec une
forme de non-reconnaissance de Ilidentité culturelle
(chrétienne) qui conduise a des traumas moraux individuels ou
collectifs, a la diminution de 'autonomie personnelle ou de la
capacité de réalisation personnelle ? A notre avis, la réponse ne
peut étre que négative. Tout au contraire, garder les icones
dans les écoles publiques de Roumanie, a la différence de
laffaire du foulard en France, c’est maintenir le potentiel d'un
trauma moral différent, dans ce cas la souffrance, exprimée ou
non, de ceux qui sont soumis a une acculturation forcée, au
détriment d’autres formes daffirmation de Iidentité. La
souffrance induite par I'élimination des icones dans les écoles
roumaines semble plutét indiquer le disconfort cognitif de
certains intellectuels trouvés a la recherche d'une identité
1déologique élusive.

NOTES

1 Pour l'expression juridique de cette tendance, voir Bogdan Iancu, « Legea
cultelor fatd cu noul bonjurism» (La loi des cultes face au nouveau
bonjourisme), Idei in dialog 2 (29), 2007.

2 Bien que Honneth distingue entre sujet éthique et personne légale ou
morale, distinction qui ne se superpose pas a celle entre subjectivité et
identité, Taylor ne distingue pas systématiquement entre subjectivité et
identité (voir Abbey 2000, 57). On a introduit ici cette distinction pour des
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raisons méthodologiques, afin d’illustrer le contraste entre une personne ou
un sujet et une personne ou sujet a identité culturelle.

3 Selon le modele des distinctions classiques introduites dans la tradition de la
philosophie pratique sous I'influence de Kant, Hegel et Habermas, on emploie
les termes de «moral», «éthique» et «légal/ juridique» comme les
équivalents francais (adverbiaux ou adjectivaux) des termes allemands
« moral », «sittlich » et «legal » (rechtlich), qui sont a leur tour dérivés des
substantifs correspondants « Moralitat », « Sittlichkeit» et « Legalitat». En
procédant ainsi, nous adoptons implicitement les connotations acquises par
ces mots dans 'usage technique de la tradition philosophique mentionnée ci-
dessus.

4 Sur ce point de vue (Honneth 1995 - spécialement les chapitres consacrés au
jeune Hegel) et (Heidegren 2002, 34-6).

5 Ces idées sont reprises dans (Fraser et Honneth 2003), surtout le premier
chapitre.

6 On ne va pas s’occuper ici de I'alternative due a Nancy Fraser, le soi-disant
modele status de la reconnaissance. Christopher Zurn le fait d'une maniére
trés compétente dans « Identity or Status ? Struggles over ‘Recognition’ in
Fraser, Honneth, and Taylor » (Zurn 2003), 519-37). Nous allons ignorer aussi
Paffirmation de Fraser selon laquelle la reconnaissance identitaire engendre
des phénoménes de fausse conscience, bien que 'on comprenne la raison qui
Pavait déterminée a formuler cette accusation, plus exactement I'accent que
Honneth met sur les états psychologiques des individus comme fondement
empirique des prises de position a caractére normatif.

7 Pour une analyse plus détaillée de la théorie du moi chez Charles Taylor, on
renvoie a (Gagnon 2002, 30-51, 97-115) et a (Smith 2002, 35-57 et 87-120).

8 Dans Sources of the Self et Ethics of Authenticity, Taylor introduit deux
versions, historiquement développées, de l'expressivisme: un expressivisme
subjectif d’inspiration romantique, et un expressivisme objectif, a sources
morales. Taylor émet des critiques vis-a-vis de la premiére version, en
adoptant la seconde.

9 Pour une opinion différente, voir Richard Rorty, « Taylor on Truth » dans
(Tully 1994, 21).

10 Gary Kitchen va jusqu’a soutenir que Taylor est obligé a fournir une théorie
de la vérité morale (Kitchen 1999, 34, 47). Charles Blattberg soutient aussi
cette idée, et il ajoute que la relation aux hyper-biens doit étre comprise a
partir du modeéle esthétique de la création, et non pas de celui éthique de la
délibération, (Blattberg 2007, 807, 803, 822).

11 A certains endroits de louvrage Les sources du moi, Taylor semble
expliquer l'internalisation d’'un hyper-bien a partir du mécanisme hégélien de
Pactualisation de la conscience de soi, mécanisme présenté de facon détaillée
dans la monographie sur Hegel (Taylor 1995, 140-8). Voir aussi (Taylor 1985,
88). Un pareil mécanisme semble sous-tendre ce que Taylor appelle
« rationnement pratique » ou « rationnement par transitions ». Mais ce type de
rationnement, qui explique I'adoption d'un hyper-bien différent, ne peut pas
miner la relation cognitive de type perceptuel que nous avons avec les hyper-
biens. La transition se fait de la perception d’un bien vers la perception dun
autre.
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12 Brenda Lyshaug arrive a une conclusion similaire, tout en partant de
prémisses différentes, dans « Authenticity and the Politics of Identity: A
Critique of Charles Taylor’s Politics of Recognition », (Lyshaug 2004, 300 et
sq.).

13 Pour une justification indépendante de la théorie honnéthienne du modéle
mixte, responsif-attributif de la reconnaissance, voir (Laitinen 2007, 248-70).
Laitinen propose un schéma explicatif conformément auquel la
reconnaissance est une réponse au statut normatif des facultés d’une
personne et, par cela, elle confere de 'identité a la personne qui posséde ces
qualités a statut normatif.

14 Deux ans plus tard, « faible » devient « robuste » (Honneth 2008, 334).

15 Voir, par exemple, le chapitre intitulé « The Immanent Framework »
(Taylor 2007, 539-593).
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Penser les Balkans aujourd'hui :
Iorientalisme, le balkanisme,
et la question de la modernité
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Abstract

Present Reflections on the Balkans:
Orientalism, Balkanism and the Issue of Modernity

This paper aims at investigating the positions of the Balkans in our
contemporary world in its continuous change — for instance the rapid
Europeanization for the protection of a common inheritance of Balkan
countries. Moreover, this historical heritage is sometimes presented as a
simple burden that should be overcome: the name Balkan has negative
connotations, being associated with violence or primitivism. The criticism of
this type of derogatory discourse called « Balkanism» is built on the
deconstruction of Orientalism as initiated in the 70’s by Edward Said. In this
paper, we will analyze the various types of possible objections to this Balkan
approach (the absence of a colonial past, the non-existence of a
« Balkan » academic tradition, the Balkan preciseness as opposed to the
Oriental vagueness, as well as their not purely « oriental », yet undetermined
character). Furthermore I will present the arguments in favour of another
way of interpreting the Balkans which consists in the understanding of the
narrower relation between European modernity and history.

Keywords: Orientalism, Balkanism, deconstruction, modernity, Europe,
marginality

Est-il toujours urgent de penser ce que sont ,les
Balkans®, et, si oui, quels sont les moyens dont nous disposons
aujourd’hui pour le faire? Cette question ce pose parce que,
aujourd’hui peut-étre plus que jamais, le nom méme des
,Balkans“ a l'air d’étre en voie de disparition. Il ne s’applique

* Ce texte s’inscrit dans le cadre du projet de recherche Les aspects régionaux
et européens des processus d’intégration en Serbie: présupposés historiques,
actualité et perspectives de l'avenir, réalisé par I'Institut de philosophie et de
théorie sociale de Belgrade, et financé par le Ministére de la science et du
développement technologique de la République de Serbie (No 149031).
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plus, de facon transitoire, qu'aux pays qui attendent leur
imminente entrée dans I’'Union européenne. Il est probable que,
une fois que cette nécessité historique sera réalisée, on ne
parlera plus des ,Balkans®, mais des ,nouveaux membres“ de
I'Union. Ce qui le prouve, c’est 'exemple de la Roumanie et de
la Bulgarie, membres de 'Union depuis 2007, qu’on ne désigne
plus guére comme des pays balkaniques. D’autre part, 'entrée
de ces pays dans 1'Union européenne a donné naissance au
nouveau concept des ,Balkans de I'Ouest®. Ce concept peut
paraitre purement géographique, mais en fait il reléeve d’une
manoceuvre politique: il constitue une dénomination commode,
parce que neutre, pour désigner, parmi les pays balkaniques,
ceux qui ne sont pas membres de 'Union et qui, par accident,
occupent la partie ,occidentale“ de la péninsule. De plus, la
région des ,Balkans de I'Ouest” qui englobe I’Albanie ainsi que
les pays de l'ex-Yougoslavie (hormis la Slovénie), a une
situation géopolitique a part: elle regroupe les pays qui, tout en
étant en dehors de I'Union, se trouvent, depuis quelques
années, pratiquement encerclés par les Etats qui en font partie.
En déplagant un peu les concepts du paradigme marxiste dans
le sens d’'un ancien motif spéculatif et mystique, on pourrait
dire que ces pays occupent a la fois le centre de I'Union
européenne et sa périphérie, en faisant ainsi voir la co-
appartenance fondamentale de ces deux concepts. Dans
I'histoire de la théologie et, plus tard, de la philosophie, ce motif
correspondait a la pensée de [ubiquité du centre et, par
conséquent, a celle de la non-existence de la périphérie (Poulet
1961, III sqq.). Depuis, au plus tard, la cosmologie de Nicolas de
Cuse, cette conception a un aspect nettement égalitaire et
méme révolutionnaire : désormais, lunivers aura une
multiplicité de centres (de Cusa 1979, 150-4). Pascal reprend ce
motif, mais en renverse le sens, lorsqu’il dit que la ,nature” ou
,le monde visible“ est ,june sphére infinie dont le centre est
partout, la circonférence nulle part®, ce qui est pour nous
inintelligible et qui, par conséquent, nous oblige a recourir a
Dieu (Pascal 1967, 216 ; Poulet 1961, 49). Mais il existe une
facon encore plus radicale, de penser le rapport entre le centre
et la périphérie. Chez Hegel, par exemple, leur coincidence est
pensée comme identité dans le sens le plus strict du terme. De
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plus, cette identité exprime le caractéere fondamental du
principe de toute réalité: selon Hegel, c’est ,I'Idée“ elle-méme
qui est ,le centre, qui est a la fois la périphérie®: ,,So ist die Idee
der Mittelpunkt, der zugleich die Peripherie ist [...]“ (Hegel
1996, 47).

Il n’y a pas que la situation géographique des Balkans
qui nous permet de développer la pensée de I'identité du centre
et de la periphérie. Dans I'imagination commune, la ,centralité”
paradoxale et contradictoire de cette région limitrophe découle
surtout des conséquences, aussi immenses que néfastes pour
I'histoire de ’Europe et du monde, des événements historiques
— dont le type est fourni par 'attentat de Sarajevo de 1914 — qui
y arrivent d'un temps a l'autre. Une auteure qui examine la
production des idées sur les Balkans dans la littérature
occidentale n’a pas manqué de le signaler: ,L’'une des
ambiguités les plus tenaces dans les images populaires qu’on se
fait des Balkans est la contradiction entre la conception selon
laquelle cette région est d'une importance centrale, et la
conception de sa marginalité compléte dans le monde de la
politique européenne. C’est ainsi que l'on présente les guerres
balkaniques comme peu importantes et, en méme temps,
comme potentiellement fatales pour I'Europe. Les peuples
balkaniques peuvent devenir victimes de la manipulation des
grandes puissances, mais, en revanche, ils cherchent toujours a
‘entrainer’ les pays plus grands dans leurs futiles conflits.”
(Goldsvorti 2005, 85).

Cette perspective du rapport entre le centre et la péri-
phérie n’est pas la seule possible, elle n’est méme pas la
position la plus souvent adoptée dans l'interprétation de la
problématique des Balkans et des représentations qu’on s’en
fait. Au contraire, on tend, depuis presque deux décennies, a
envisager les questions qui se posent a propos des Balkans
plutot sous l'aspect de la critique de 1’ ’orientalisme’, formulée
par Edward Said et d’autres auteurs qui travaillent dans le
champ des études post-coloniales (Said 2003; Said 1993; Macfie
2002, 73-95).

C’est la raison pour laquelle la premiére partie de ce
texte est consacrée a I'analyse des plus importantes tentatives
d’appliquer le modéle de la critique de lorientalisme aux
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représentations et aux discours sur les Balkans, ou de Iy
adapter. Ce sont les insuffisances de l'application ou de
Padaptation de ce modele — et parfois, les défauts du modele lui-
méme — qui suggerent qu’il est nécessaire, lorsque les Balkans
sont en cause, d’adopter une autre voie, dont il sera question
dans la deuxiéme partie du texte. Cette approche situe les
rapports entre les Balkans et ’'Europe dans la problématique de
I’histoire de la modernité, ce qui nous permettra de retrouver le
motif de la centralité paradoxale de la périphérie balkanique.

1. Les guerres des années 1990 dans l'espace ex-
yougoslave ont fortement contribué a I'entrée de la question des
Balkans sur la scéne de la politique internationale. Ou plutét a
sa réapparition: au début de son livre Imagining the Balkans,
qui date de 1997, Maria Todorova a mis en lumiéere ce qu'on
pourrait décrire comme une ,spectralité“ constitutive de la
facon dont on présente et interprete, a 1'Occident, les événe-
ments qui touchent aux Balkans!. Par exemple, en 1993, face
au renouveau des nationalismes, a la montée des tensions poli-
tiques et, finalement, aux débuts des conflits armés sur le terri-
toire de la Yougoslavie, la fondation Carnegie Endowment for
International Peace a décidé, au lieu de chercher a comprendre
ce qui se passe a la lumiere des faits, de rééditer un rapport de
sa Commission internationale sur I'’état des choses dans les
Balkans datant de 1913, donc de I'époque des guerres
balkaniques, sous un nouveau titre arbitrairement choisi (The
Other Balkan Wars), avec une nouvelle préface du président de
la Fondation Morton Abramowitz, et avec une introduction par
l'ex-ambassadeur des Etas-Unis & I'U.R.S.S. et en Yougoslavie
George Kennan. Qu’est-ce qui justifie une telle décision? La
préface de cette publication nous fournit les raisons de ce choix:
ce document aurait une importance de premier rang,
précisément au moment ou ,,un autre conflit balkanique®“ — pour
ainsi dire, le ,revenant” du conflit précédent, ou dun conflit
balkanique éternel et unique, qui revient toujours — ,met a
Iépreuve I'Europe et la conscience de la communauté
internationale®. A len croire Abramowitz, le fait de la
redécouverte, par G. Kennan, de ce rapport, témoignerait de
son ,sens certain de l'histoire“. Comme le montre Maria
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Todorova, ce ,,sens de 'histoire” se vérifie surtout par le fait que
cet auteur cherche a comprendre la situation actuelle des
Balkans a partir des analogies historiques douteuses, qu’il
présente comme autant de ,lecons“ que l'on doit tirer de
I'histoire — parce qu’il s’agirait toujours de ,ce méme monde
balkanique®, ou dominent le primitivisme, la violence, le
nationalisme agressif, et les tendances des Etats a I'expansion
territoriale (Todorova 2006, 47-50).

On désigne habituellement ce réservoir des représenta-
tions négatives stéréotypées ou des préjugés sur les Balkans et
le discours qui en résulte par le terme de ,balkanisme”. La
notoriété des recherches sur se sujet, comme celle du terme
méme de ,balkanisme”, est due, en particulier, au livre déja cité
de Maria Todorova, qui a joui dune tres large réception
mondiale. D’autre part, il faut souligner que la ,déconstruction”
du discours occidental sur les Balkans a été initiée par Milica
Bakié¢-Hayden, dans ses articles publiés en 1992 et 1995, dont il
sera question plus bas dans ce texte (Baki¢-Hayden, Hayden
1992, 1-15; Baki¢-Hayden 1995, 917-931; Baki¢-Hayden 2006,
31-51 & 53-71). Mais il importe surtout de remarquer que le
terme méme de ,balkanisme” est formé sur le modéle du nom
yorientalisme®. Ce fait révele une filiation théorique importante
des recherches dont il s’agit ici. En effet, la critique des
représentations occidentales sur les Balkans a été largement
inspirée par Edward Said et par sa conception de 'orientalisme.
On peut méme aller jusqu’a dire que la critique saidienne du
discours européen sur I'Orient constitue aujourd’hui le seul
point d’appui ferme d’'une recherche analogue sur le statut des
Balkans. La plupart des chercheurs qui travaillent dans le
domaine du ,balkanisme® se réclament de facon explicite de la
critique de lorientalisme et cherchent a Tutiliser comme
modele. Il se pose néanmoins la question de la légitimité de
cette stratégie, ainsi que celle des rapports entre 'orientalisme
et le balkanisme.

A lorigine, le terme ,orientalisme“ désigne la
représentation, dans la production scientifique, littéraire ou
artistique de 1'Occident, de certains aspects particuliers aux
monde dit ,,oriental®. A partir de la fin du XVIII¢me sigcle, le
terme ,orientaliste” désigne aussi tout spécialiste en matiére de
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la langue, de I'histoire ou de la culture des peuples de I'Orient,
ou la profession, solidement institutionnalisée dans le milieu
académique européen depuis le milieu du XIXeéme giecle, qui
correspond a cette spécialité. Dans son acception courante, le
mot ,orientalisme“ peut aussi signifier une disposition de
sympathie ou de condescendance envers les cultures orientales,
voire une tendence a leur imitation.

Dans son ceuvre Orientalism de 1978, Edward Said a
infléchi en partie la valeur sémantique de ce terme. Il a retenu
la signification de l'orientalisme comme tradition académique,
en le définissant surtout comme ,discipline® ou ,,systéme de la
rigueur morale et épistémologique” (Said 2003: 50, 67).
Cependant, il T'utilise aussi pour désigner une attitude de
dépréciation et d’hostilité envers I'Orient dans la science, la
littérature et 'art occidental, ce qui est plutét le contraire de sa
signification originaire. D’aprés l'interprétation de Said, cette
hostilité et ce rejet de 1'Orient vont de pair avec la vocation
d’orientaliste (professionnel) au sens ordinaire du terme. Ce qui
le prouve est le fait que, dans le conflit entre I'Orient et
I’Occident, l'orientaliste prend toujours parti de ce dernier. Aux
yeux de Said, I'orientalisme en tant que tel est indissolublement
lié a la pratique occidentale du colonialisme et de
I'impérialisme, méme s’il ne s’y laisse pas réduire (Said 2003:
39).

L’orientalisme est marqué par les préjugés concernant
I'Orient — par exemple, le préjugé, constitutif de lattitude
orientaliste, qui consiste a croire qu’il existe un ,,monde orien-
tal® qui est foncierement différent du monde occidental, qui a
un caractére essentiel qui lui est propre, et qui n’est pas touché
par les changements historiques. Aussi, l'orientalisme implique
la croyance que les cultures orientales se ressemblent toutes les
unes aux autres, qu’elles sont toutes inférieures a celle de
I'Occident, et qu'elles sont fondamentalement incapables de se
représenter et de s'interpréter elles-mémes. Or, Said essaie de
prouver que cette image de 'Orient, qui s’est formée au sein de
la culture occidentale, n’est rien de plus qu'une représentation
de I’ ,autre®, qui a moins a faire avec I'Orient lui-méme, qu’avec
le monde occidental et sa politique de l'identité. En fait,
I'“Orient” de I'orientaliste n’est pas un simple objet de la recher-
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che scientifique, mais une ,invention“ qui permet a 1'Occident
de se constituer ou de se définir, en s’opposant a lui-méme cer-
tains principes et valeurs qu’il attribue a son autre (Said 2003 :
3). Contrairement aux préjugés ,essentialistes” de l'orientalisme,
Said cherche a montrer — en s’appuyant sur I'épistémologie de
Michel Foucault — que I'Orient est a la lettre le produit de
I'Occident et de son discours, ce qui veut dire que 1’étude de cet
,objet“ est en fait sa création2. Les convictions fondamentales de
I'Occident sur I'Orient n’ont pas été tirées des faits; elles
proviennent de 'imagination fantasmagorique de 'Occident.

On peut facilement remarquer que les recherches sur le
statut des Balkans dans la représentation européenne ou occi-
dentale se réduisent parfois a une simple transposition des
théses de Said sur lorientalisme. Il s’agit tout d’abord de la
conception de base selon laquelle le ,balkanisme®“ n’appartient
pas, au sens strict, au domaine des faits mais a celui de
I'imaginaire ou de 'imagination. Il est significatif que le livre de
Maria Todorova, qui retrace la genése de la représentation des
Balkans dans la culture occidentale — méme si son auteure
émet des réserves a I'égard de I'’hypothese selon laquelle le bal-
kanisme ne serait qu'un cas spécial de I'orientalisme (Todorova
2006, 55) — porte déja dans son titre une référence a la sphere
de 'i'magination. Vesna Goldsworthy, pour sa part, parle d’'une
colonisation des Balkans par I'imagination, ou dun ,impéria-
lisme de I'imagination”, qui serait un analogon ou une forme
idéologique de la vraie colonisation, qui, dans le cas des
Balkans, n’a pas eu lieu (Goldsvorti 2005, XIII-XVI). Selon ces
auteures, la représentation des Balkans par 1'Europe ou par
I'Occident serait, tout comme la perception ,orientaliste” de
I'Orient, uniformisante et chargée de stéréotypes (les
Balkaniques étant vus comme ,sauvages®, ,passionnés®, ,irra-
tionnels®, ,barbares®, ,fanatisés® etc.); conformément a cette
représentation, toutes les nations et les pays des Balkans ,se
valent” et font preuve des mémes traits; en particulier, la dis-
corde serait le trait fondamental et éternel des peuples balka-
niques, nonobstant leurs différences a d’autres égards. En sui-
vant Said, Milica Bakié-Hayden, elle aussi, essaie de montrer
que les représentations des Balkans dans leur rapport avec
I'Occident rentrent, tout comme celles qui concernent I'Orient,
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dans une logique de I'opposition dichotomique et hiérarchisante
(Bakié¢-Hayden 2006, 34 sqq., 41 sqq., 54).

Il n’y a rien a reprocher a ces analyses, du point de vue
de la justesse et de la pertinence. En méme temps, on doit se
poser, sur le plan méthodologique, la question si les arguments
auxquels elles font appel ne sont pas dune trop grande
généralité. Les procédures d’opposition ou d’exclusion que les
auteures citées décrivent n’ont-elles pas pour objet toute
figure de l'altérité et de la marginalité, que ce soit celle de
I’animal, du fou, de 'homosexuel, de l'oriental, du Balkanique,
ou autre?

Ensuite, l'application du ,paradigme orientaliste“
(Baki¢-Hayden 2006, 10) aux discours et aux pratiques de
pouvoir relatives aux Balkans s’expose aux objections touchant
des points plus particuliers; certaines de ces objections ont déja
été formulées par d’autres auteurs (Skopetea 1991, 131-143;
Fleming 2001, 11-32).

a) A la différence des pays d’Asie ou d’Afrique, les pays
balkaniques n’ont pas, a proprement parler, un passé ,,colonial®.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ils ne sont jamais entrés
dans le champ d’intérét de la critique post-coloniale (Todorova
2006, 75). Il est vrai qu’il y a eu récemment des tentatives de
présenter le Kosovo comme un territoire colonisé par la
,métropole“ serbe. Cependant, il s’agit ici d'un tour de force du
raisonnement juridique dont les enjeux sont immédiatement
politiques, bien que celui-ci se serve des arguments qui relévent
du domaine du droit international: la thése selon laquelle le
Kosovo est une ex-colonie serbe — on parlait a ce propos méme
d’'un colonialisme serbe anti-ottoman — était destiné a justifier
le droit de la sécession de cette province. Cette thése est
toujours défendue, mais elle est peu probable (Megalommatis
2008). On peut ici se dispenser de la discuter en détail, parce
que, méme si elle était vraie, cela ne suffirait pas a prouver que
le ,balkanisme“ en général est une espeéce d’,orientalisme”.
D’autre part, le colonialisme est une condition nécessaire de
Porientalisme au sens saidien de ce mot, méme s’il n’est pas sa
condition suffisante. Bien que Said affirme que la domination
de 1'Occident sur 1'Orient n’aurait pas pu avoir lieu sans
lorientalisme, on pourrait décrire sa conception de
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Porientalisme précisément comme Iidéologie des pratiques
colonialistes. Le cas de [I’Allemagne est particulierement
instructif a cet égard: bien quayant une trés forte tradition
orientaliste littéraire et universitaire, 1’Allemagne n’a pas
pleinement participé a ce que Said désigne par ce mot,
précisément parce qu’elle n’était pas une vraie puissance
coloniale (Said 2003, 17-9; Macfie 2002, 36-9). Pour se réclamer
de l'orientalisme, il ne suffit pas d’établir, comme le fait Vesna
Goldsworthy, l'existence d’'un colonialisme (métaphorique) de
I'imagination.

b) Un autre aspect important de lorientalisme fait défaut
lorsqu’il s’agit du ,balkanisme®: ce dernier terme ne désigne pas
et n’a jamais désigné le domaine de la science ou des études
académiques sur les Balkans. Cet aspect, qui peut paraitre
insignifiant, est néanmoins d’'une importance capitale dans le
contexte post-colonial. Comme on I'a vu, I'utilisation tu terme
yorientalisme® par Said doit sa force suggestive et une grande
partie de son potentiel stratégique au fait qu’elle renverse la
signification habituelle de ce mot, de facon & mettre en cause
non seulement la dévaluation explicite de 1'Orient — dans la
terminologie de Said, l'orientalisme ,manifeste — mais aussi
Pattitude d'une prétendue complaisance envers 1'Orient —
Porientalisme ,latent®, qui est surtout celui du ,savant® — et de
mettre en lumiére leur solidarité essentielle (Said 2003, 201-
225). Naturellement, il existe tout un champ d’études savantes
sur les Balkans. Mais, contrairement a la situation de
Porientalisme, ces études sont plutét le fait du regard que l'on
porte sur soi-méme, plus rarement du ,regard de lautre”. En
regle générale, les spécialistes de la matiere, méme s’ils sont
souvent éduqués en Occident, sont des autochtones. Et il ne
s’appellent pas ,balkanistes” mais ,balkanologues®. Il y aurait
lieu, bien sGr, d’analyser I'état des choses séparément pour
chaque pays balkanique, peut-étre méme pour chaque région.
Maria Todorova a fait a ce propos une remarque qui mérite
Pattention. En analysant les connotations de valeur du mot ,les
Balkans®, elle souligne que la seule signification positive de ce
terme (au moins quand a la Serbie et, jusqu’a un certain degré,
aux autres Etats de I'ex-Yougoslavie) reléve du vocabulaire
scientifique (Todorova 2006, 130). A la différence du discours
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scientifique sur I’Orient — du discours ,,orientaliste” dans le sens
originaire de ce mot — le discours scientifique sur les Balkans
est en principe ,affirmatif‘. Ceci n’est d’ailleurs pas étonant,
puisque ce discours, dont la valeur scientifique se laisse
difficilement contester, mais qui est un peu négligé aujourd’hui,
est le fruit d’'une étape fondatrice de l'histoire des nations
balkaniques. En ce qui concerne la Serbie, c’est la période entre
les deux guerres mondiales. La création, en 1934, de I'Institut
des Etudes balkaniques de Belgrade (Balkanoloski Institut),
avec sa Revue internationale des études balkaniques
(aujourd’hui, les annales Balcanica), appartient a cette époque,
qui a, de facon presque symbolique, débuté par la publication
du livre La Péninsule Balkanique du géographe Jovan Cviji¢ en
1918 (édition francaise) ou 1922 (édition serbe). A part cela,
I'ambiguité de lorientalisme, que Said considére comme
fondamentale, n’existe pas du tout quand il s’agit des Balkans:
il n’y a pas et i1l n’y a jamais eu de signification ,positive“ du
terme , balkanisme®. Vesna Goldsworthy a enregistré 'existence
d’'une publication périodique de Sofia portant le titre
Balkanistic Forum, qu’elle a marqué d'un sic dans le texte
(Goldsvorti 2005, 101, note 132). Mais cette bizarrerie a un sens
plus profond. La publication citée date de 1993, donc de
I'époque ou l'on commence tout juste a déconstruire le
,balkanisme“ sur le modéle de la déconstruction de I’
yorientalisme®. Celui qui a donné le titre a la revue n’a-t-il pas
voulu donner a son champ d’études un air de prestige semblable
a celul que lorientalisme avait déja? Mais dans le cas des
Balkans, cette tradition prestigieuse, qu’on pourrait comparer a
celle de l'orientalisme, n’existe précisément pas (Fleming 2001,
20 sqq).

¢) Un troisieme type d’objections a l'application du modéle
orientaliste consiste a dire que les Balkans ,sont trop concrets
pour pouvoir étre présentés, a l'instar de I'Orient de Said,
comme une invention occidentale“ (Skopetea 1991, 142). Ce
reproche se fonde, d’'une part, sur le fait que les Balkans
représentent une entité géographique qui, pour ne pas étre
aussi bien localisée qu’on pourrait le souhaiter (Jezernik 2007a,
22; Goldsvorti 2005, 3), n’en est pas moins clairement délimitée
que celle de I'Orient ,en général®. Ce type de critique est
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soutenu par une autre objection, cette fois-ci contre Said lui-
méme, a qui on reproche souvent de présenter comme la totalité
de I'Orient ce qui n’en est qu'une partie (le Moyen Orient et, a
I'interieur de celui-ci, le monde arabe et musulman) (Skopetea
1991, 133). Maria Todorova affirme, elle aussi, que, a la
différence d’'un Orient ,impalpable®, les Balkans existent
comme un espace historique et géographique concret. D’autre
part, ce reproche se fonde sur la particularité methodologique
déja mentionnée de la critique de l'orientalisme, qui, dans les
traces de Foucault, s’efforce a découvrir, derriére la prétendue
objectivité du discours sur I'Orient, le caractere purement
fictionnel de son objet (Todorova 2006, 60, 63)3.

d) Enfin, un obstacle important a toute tentative d’assimi-
lation du ,balkanisme“ & un ,orientalisme” est le fait que la
conscience de soi nationale des peuples balkaniques (a
I'exception, peut-étre, des populations musulmanes) s’est
formée et définie a travers une opposition a I'Orient et, plus
précisément, a la domination turque; en méme temps, les
discours de libération nationale avait fréquemment des traits
tout a fait ,orientalistes”. Ceci nous ameéne a la question du
caractére ,liminal“ des Balkans, qui, précisément, ne se
trouvent pas dans 1'Orient, mais ,au seuil” de I’Europe, ,,entre®
I'Orient et 'Occident, ,au milieu“ des forces opposées et de leurs
principes antagonistes et inconciliables. On trouve cette repré-
sentation des Balkans dans un texte souvent évoqué, attribué
(de toute évidence, faussement) a Saint Sava de Serbie: ,,Au
début nous étions perplexes. L'Orient pensait que nous étions
des Occidentaux, pendant que 1'Occident nous considérait
comme des Orientaux. Certains d'entre nous se méprirent sur
notre place dans ce conflit, et criérent dés lors que nous n'étions
ni de I'un ni de l'autre camp, et d'autres que nous étions
exclusivement de 1'un ou de l'autre. Mais je te le dis, Irénée,
nous sommes choisis par le destin a étre 1'Orient dans
I'Occident et a étre 1'Occident dans 1'Orient, a ne reconnaitre
que la Jérusalem Céleste au-dessus de nous, et ici, sur terre,
personne.”“ — Paradoxalement, ce caractére liminal, transitoire,
double, le caractére non pas du ,ni 'un ni 'autre”, mais celui du
,yJun dans Pautre®, serait lui-méme éternel. Bien qu’elle ne soit
pas aussl ancienne qu’on pourrait le croire (Cirkovic’ 1998, 27-
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37)%, cette image des Balkans est trés persistante®. On peut le
montrer sur 'exemple d’'un auteur croate, Miroslav Krleza, qui
a publié, en 1939, un roman politique satirique situé dans un
pays baltique imaginaire, qui s’appelle la Blitvas. En vérité, la
Blitva est un pays qui montre des traits originairement
balkaniques: entre le baltique et le balkanique, la distance n’est
pas immense; en fait, en situant l'action du roman dans le
Baltique, Krleza utilise le procédé littéraire de la distanciation
ou de la Verfremdung brechtienne. Or, mise a part la Jérusalem
Céleste — Krleza était athéé — sa description des espaces
balkaniques correspond a peu prés au contenu de 1'épitre
apocryphe de Saint Sava: il y est question d'une existence ,sans
chez-so1“, ,déracinée”, ,éternellement ambigué et toujours
transitoire“, d'une destinée qui ,parfois n’est ni ici ni la-bas®,
,8e trouvant sans tréve entre deux rives opposées et
inconciliables“ — et c’est cette existence, dit Krleza, qui fait
,toute la vérité de I'histoire blithouanienne®. Dans 'imagination
des Occidentaux aussi bien que des Balkaniques eux-mémes, le
nom méme des ,Balkans“ évoque un contenu fluide, contra-
dictoire et contesté (Koulouri 2007, 4).

2. I est évident que la plupart des caracteres distinctifs
de la représentation des Balkans sont négatifs. Cette conclusion
s'impose méme quand on compare 'image des Balkans a celle
de I'Orient, qui est elle-méme déja marquée surtout par des
valeurs négatives. Il n’est peut-étre pas exagéré de dire que, sur
I’échelle des valeurs culturelles, les Balkans se trouvent, dans
la représentation européenne ou occidentale, tout en bas, en
quelque sorte plus bas ,méme® que 'Orient. En témoigne aussi
le terme de ,balkanisation“, qui est entré dans le vocabulaire
politico-étatique courant. Ce terme, qui désigne la dissolution
des grandes unités étatiques et la fragmentation territoriale qui
en résulte, est devenu tellement habituel dans les langues du
monde, qu’il ne véhicule peut-étre plus I'idée d’'un rapport avec
,les Balkans“ comme entité géographique. Tout de méme, chez
les habitants des Balkans (autrefois chez les Yougoslaves, et
chez les Serbes aujourd’hui), une expression comme: ,la
balkanisation de I'Afrique® — processus que dénoncait, dés les
années 50 du XXeme gigcle, a propos de I'Afrique occidentale,
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Léopold Senghor — a toujours provoqué un malaise, sinon
I'indignation. Une telle réaction exprime sans doute un certain
yorientalisme“ de la part des Balkaniques eux-mémes, qui se
croyaient supérieurs — parce que plus ,occidentaux” — aux
peuples de T'Afrique noire ou aux ,Asiatiques”. Tout en
reconnaissant ce fait, on doit dire en méme temps que ce mot de
,balkanisation“ n’est pas favorable a la conscience de soi des
peuples habitant la Péninsule. Comme le signale Maria
Todorova, dans certains contextes, le sens de cette expression
ne se réduit pas a la fragmentation territoriale; au contraire,
,elle devient synonyme de la déshumanisation, de la
déesthétisation, de la destruction de la civilisation® (Todorova
2006, 103). Pour résumer ce qui vient d’étre dit, la limite de
Papplication du modéle orientaliste semble dériver du fait que
la représentation traditionnelle des Balkans suggere qu’il s’agit
d’'une région qui n’est pas dévaluée seulement par rapport a
I'Europe ou a I'Occident, mais aussi, en raison de son caractére
indéfini et instable, par rapport a 'Orient lui-méme.

Ces faits touchant aux rapports entre les Balkans et
I'Orient, aux différences qui existent entre eux, ainsi qu’a leur
valorisation respective a 1’Occident, ne sont pas passés
inapercus chercheurs. Au contraire, les théses les plus
originales des critiques du discours ,balkaniste” ont été
formulées comme réponse aux difficultés que soulevent les
objections exposées dans la premiere partie de ce texte. En
effet, méme si l'on tient pour acquis que le balkanisme est, en
principe, une variante de l'orientalisme, ceci ne nous dispense
pas de la tache de dire en quoi consiste la spécificité des
Balkans dans ce genre de discours ni, surtout, d’expliquer d’otu
vient ce caractére essentiellement problématique, hybride et
inquiétant, qui s’attache a I'image des Balkans (Todorova 2006,
60 sqq.; Fleming 2001, 15).

La premiere réponse a cette question — propre plutot a
ceux qui insistent sur les différences du balkanisme par rapport
a lorientalisme — consiste a dire que le balkanisme est un
orientalisme qui se rapporte non pas a un Orient extérieur, bien
démarqué et ,tout autre“ par rapport a la civilisation
occidentale, mais, justement, a ce qui est oriental au plus pres
de I'Europe ou de 1I'Occident. Par conséquent, les Balkans
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seralent a comprendre comme un Orient ,intérieur”, qui se
trouve au cceur méme de ce qui est occidental (the Oriental
within), et qui exprime une aliénation ,intime“ qui n’en est que
plus pénible et traumatisante de ce fait (Herzfeld 2002, IX). A
vrai dire, pour le titre mentionné d’un ,Oriental intime®, il y a
déja plusieurs candidats: a coté du cas de I'Orient lui-méme (au
sens saidien du mot)? et a coté des Balkans, il y a aussi ’Europe
de ’Est toute entiére, et on qualifie parfois ’élément rural dans
les sociétés occidentales comme ,the Oriental within“ (Roy
1996). Quoiqu’il en soit, I'“intimité“ des Balkans pour 1'Occident
serait la raison pour laquelle le mépris de ,I’Oriental” y est
portée a son extréme.

Il existe des explications psychologiques et anthropolo-
giques par cet état des choses. D'une part, il s’agit de
I'intolérance envers les différences minimales, au sens freudien
du ,narcissisme des petites différences, d'un mécanisme
psychologique qui fait qu’il est plus difficile de supporter ceux
qui, tout en étant dans une certaine mesure différants de nous,
nous ressemblent sous un grand nombre de points (Freud 1994,
300-1; Freud 1983, 163-4). D’autre part, sur un plan plutot
anthropologique, la plupart des chercheurs sont d’accord que les
,Balkans“ reléevent d'une logique de l’anomalie ou de
I’équivoque; selon Maria Todorova, a la différence de
Porientalisme, qui est un discours sur une opposition imputée,
le balkanisme est un discours de 'amgibuite imputée (Todorova
2006, 71). Or I'ambiguité représente une menace pour l'ordre
social en général. Précisément parce qu’il ne se trouvent ni tout
a fait dans I'Occident, ni tout a fait dans 1'Orient, les Balkans
perturbent les catégories fondamentales et les schémas de
classification propres a la société occidentale. Dans son ouvrage
classique Purity and Danger, Mary Douglas a montré que tout
ce qui provoque une telle perturbation ou un désordre dans le
systéeme de concepts d'une culture a une valeur d’anomalie,
voire d’ ,,impureté®, qui doit a tout prix étre réduite pour que la
cohérence du systéme puisse étre sauvegardée (Douglas 2002,
44-50). La marginalité en tant que telle, ainsi que les états
transitoires, peuvent étre dangereux (Douglas 2002, 117-122).
La spécificité de la problématique balkanique tiendrait donc au
fait que les caractéres que l'on attribue aux Balkans sont
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indéfinissables ou inclassables dans les termes d'une logique
claire et univoque, opposant 1'Occident et 1'Orient, I’'Europe et
I'Asie.

Une deuxiéme réponse a la question de ce qui fait la
spécificité des Balkans est celle de la ,reproduction des
orientalismes”. Cette thése, avancée par Milica Baki¢-Hayden,
est une autre contribution importante a la critique du
balkanisme. Elle est formulée a partir d'un point de vue
strictement orientaliste; tout de méme, elle développe la thése
orientaliste dans une direction qui parait trés pertinente et
fructueuse pour la compréhension des Balkans et du
balkanisme.

La ,reproduction des orientalismes® est une traduction
libre de l'expression anglaise nesting orientalisms, qui figure
dans la version anglaise des textes de l'auteure; on pourrait
aussi bien rendre ce syntagme par ,prolifération” ou
,multiplication” des orientalismes (Baki¢-Hayden 2006, 53,
note). Cette expression désigne le phénomeéne, que l'on peut
constater souvent chez les peuples balkaniques, dun
déplacement du ,,mépris de lautre” ou du ,,voisin®, qui s’opére
selon un axe géographique qui va de I'Ouest vers I'Est, et du
Nord vers le Sud. Comme le dit Slavoj Ziiek, ,the Balkans are
always somewhere else, a little bit more towards the
southeast...” (Ziiek 2001, 3). Il existe en effet, surtout dans les
pays de l'ex-Yougoslavie, comme l'a montré Milica Baki¢-
Hayden, une tendance a percevoir les régions et les populations
qui se trouvent plus a 'Est ou plus au Sud par rapport au sujet
parlant comme moins civilisées et, du point de vue politique,
plus autoritaires. Cette tendance a donné lieu a la constitution,
chez les peuples balkaniques, de toute une structure discursive
gu’on a décrit comme une ,rhétorique du mepris“ ou comme
une ,hiérarchie du dédain”“ (Bakié¢-Hayden 2006, 48; Subotié
2006, 263).

La theése de la reproduction des orientalismes s’appuie
sur le fait que 1'Orient est une catégorie trés large et, en
puissance, universelle. On peut trouver un exemple de
I'élasticité extraordinaire de ce concept chez le grand diplomate
autrichien, prince von Metternich, qui, étant Allemand par
naissance, disait que ’Empire Habsbourg n’appartenait pas a
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I'Europe, et que ,,I’Asie” commencait déja ,sur la Landstrasse®,
c'est-a-dire sur la route menant de Vienne vers 'Est (Taylor
1990, 13). Mais le lieu privilégié des ,orientalismes proli-
férants“ sont les Balkans du XXeéme giecle et d’aujourd’hui.
Milica Baki¢-Hayden a décrit de fagon trés convaincante la
situation dans laquelle les élites intellectuelles et politiques des
républiques ex-yougoslaves se trouvant plutét a 'Ouest du pays
— de la Slovénie ou de la Croatie — ont utilisé, dans les années
90, le vocabulaire orientaliste pour décrire I'impossibilité d'une
vie en commun avec les populations des autres républiques
yougoslaves, marquées, comme on disait, par un héritage plutot
Lbyzantin“ ou ,asiatique®“ (Baki¢-Hayden 2006, 35 sqq.). Les
effets positifs de cette rhétorique — sont d’autant plus intéres-
sants a observer, qu’elle s’adressait surtout a 'opinion publique
des démocraties libérales de 'Europe occidentale, a un moment
ou un ,orientalisme” immédiat, dirigé contre les pays de ’Asie
ou de I'Afrique, y était déja devenu intenable, parce qu’on
commencait a le considérer comme ,politiquement incorrect®
(Baki¢-Hayden 2006, 48). S’il en est ainsi, il faudrait peut-étre,
pour bien comprendre les relations entre les Balkans, 'Orient
et I'Occident, inverser les termes dans la description du rapport
entre le balkanisme et lorientalisme: en un certain sens, il
faudrait comprendre l'orientalisme comme une variante du
,balkanisme“®, ou, au moins, admettre I'existence d’un
sorientalisme“ spécifique qui ne serait propre quaux Balkans.
Son domaine ne se limiterait pas aux pays de I'ex-Yougoslavie.
Pendant I’époque socialiste, quand la Yougoslavie se distinguait
des autres pays balkaniques par un degré un peu plus élévé des
libertés individuelles et par un bien-étre relatif de sa
population, il était trés présent dans le rapport des Yougoslaves
(par exemple, des Serbes) envers leurs voisins de I'Est plus
pauvres et plus opprimés, des Roumains et des Bulgares. Ce
fait prouve qu’il g’agit en effet, dans les Balkans, dun
yorientalisme® pris dans un mouvement d’enchainement et de
substitution presque interminable, et c’est en ce sens que la
these de M. Bakié¢-Hayden est productive. Mais en méme temps,
il faut avouer que le bien-fondé de cette thése ne vient pas de sa
parenté avec la conception de orientalisme classique. La
critique du ,balkanisme® a pour objet un phénomeéne sui
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generis; pour bien le comprendre, il faudrait lire, dans les
expressions telles que the Oriental within ou nesting
orientalisms, les mots ,oriental” et ,orientalisme“ sous rature. Il
est peut-étre vrai que les recherches sur le balkanisme
n‘auraient méme pas vu le jour sans la déconstruction de
Porientalisme. Mais il ne s’ensuit pas que ces recherches sont de
droit et pour toujours inséparables du paradigme de recherches
orientaliste.

Ceci nous ameéne a la question qui est peut-étre la plus
importante: celle du paradigme de pensée qu’il faudrait adopter
pour remédier aux insuffisances d’'une application trop directe
aux Balkans de la critique de l'orientalisme. Dans les phrases
citées auparavant, dans le but de décrire la représentation des
Balkans, que faut-il mettre a la place du mot ,Orient? En
jouant sur le titre d’'un livre récent d’Alain Badiou, on pourrait
poser ainsi la question: le mot ,,Balkans®, de quoi est-il le nom?

On s’accorde volontiers sur la multiplicité des sens
métaphoriques de cette désignation, mais il est plus difficile de
trouver une explication satisfaisante de sa genése et de sa
valeur. De toute facon, 'essentialisation des Balkans, que 'on
rencontre dans les discours ,balkanistes” et que de nombreux
auteurs ont critiqué, ne fait pas obstacle a une multiplication
des significations métaphoriques de ce mot — ce qui nous
conduit a nous demander s’il a un ,,sens propre“ du tout. C'est la
raison pour laquelle on doit adhérer, jusqu’a un certain point, a
ce que disent les critiques du balkanisme qui se réclament du
modele de la déconstruction de 'orientalisme. Dans la préface a
une édition plus récente de son Orientalisme (2003), Said a
explicitement affirmé qu'un Orient ,,réel” pour lequel il lutterait
n’existait pas (Said 2003, XIV); I'Orient dont il parle n’est que le
corrélat des discours et des pratiques orientalistes, qui sont
lobjet de sa critique. Mais Said a, pour sa part, situé les débuts
de ce genre de discours tout preés des commencements de la
civilisation dite ,occidentale”: il a cru trouver les origines de
Porientalisme déja dans Les Perses d’Eschyle (Said 2003, 56-7).
Le ,balkanisme® comme genre de discours n’a pas des origines
aussl 1llustres. Mais si la ,découverte” ou 1’ ,invention“ des
Balkans n’a pas ’age de la culture ,occidentale® en général, elle
est contemporaine de sa ,modernité” et de I'impératif de la
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,modernisation“ des pays du monde. Selon I'hypothése
saidienne, I'Occident a acquis sa force et sa conscience de soi en
s'opposant a lui méme un Orient ,faible“, ,féminin“ ,sous-
développé® etc., et pourtant tout a fait imaginaire. Quand il
g’agit du discours , balkaniste®, il serait, au contraire, plus juste
dire qu’il représente une complication de la conscience de soi
de la modernité européenne et qu’il est le corrélat de la
perception qu’elle a de sa propre histoire. C’est surtout cette
perspective , historique” que devrait assumer toute tentative de
critique ou de déconstruction du balkanisme. Par -cette
dimension, la critique du balkanisme pourrait se distinguer de
la décontruction saidienne de lorientalisme, a qui on a
fréquemment fait 1’'objection d’étre trop anhistorique
(Skopetea 1991, 133; Todorova 2006, 56 sqq.).

La perspective historique semble d’abord contredire les
représentation ordinaires sur les Balkans, qui, le plus souvent,
nous parlent de cette région en termes des vérités éternelles —
par exemple, des ,haines séculaires” qui opposent les ethnies
balkaniques entre elles — en perdant de vue le fait que méme la
signification du mot ,les Balkans“ reste inexplicable si I'on
néglige ses rapports avec I'histoire de la modernité européenne
(Bakié¢-Hayden 2006, 69). Considérons, par exemple, un fait que
lon n’a pas assez remarqué: I'image ou la représentation des
Balkans s’est formée simultanément avec celle de 'Amérique,
et peut lui servir de contraste. Dans les Balkans, tout est
,histoire; I'’Amérique, au contraire, est un monde ,sans
histoire®, qui correspond plutoét a I'état naturel de 'humanité;
comme le disait John Locke, ,in the beginning all the world was
America® (Locke 2003, 121). La méme différence existe sur le
plan de la représentation du découpage territorial. Le sol
américain était laissé en friche, pour ainsi dire, depuis 'aube
des temps, pour attendre la , découverte” de ce continent. Plus
tard, il a eu une frontiére occidentale libre et mouvante, ce qui
parait s’opposer au concept méme de limite territoriale. En
revanche, les Balkans nous donnent le spectacle des espaces
minuscules clos et confinés, auquel s’ajoute l'image dune
,mosaique des peuples et des ethnies“; ces espaces clos, mais
contigus, sont composés ,d’ilots de différentes nationalités®,
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semblables a des archipels, qui sont exactement le contraire du
grand melting pot américain®.

Mais la représentation des Balkans a un caractere
Lhistorique“ dans un autre sens aussi, qui tient au rapport de
I'Europe et a son histoire. Le processus de la création des Etats-
nations dans les Balkans — processus qui a fait tant de morts au
XIXéme et jusqu'a la fin du XXeme gigcle — est strictement
parallele a celui qui a donné naissance a I'Etat européen
moderne. Aujourd’hui, on dirait que c’est la représentation des
Balkans et des événements qui s’y produisent qui donne a
I'Europe l'occasion d’extérioriser I'image refoulée de son propre
passé — qui est fait, comme on le sait, non pas seulement des
valeurs dhumanisme et de démocratie, auxquelles on I'associe
d’habitude, mais aussi de guerres confessionnelles, d’homo-
généisations éthniques, de nationalismes, de génocides — et qui,
peut-étre, lui permet de s’en libérer. C’est en ce sens aussi que
,les Balkans®, comme on le dit souvent, ,appartiennent® a
I'Europe. La centralité de la péripherie balkanique, dont il a été
question au début de ce texte, se laisse lire de cette facon. On
insiste parfois sur la nécessité d'une modernisation ,des
Balkans®, au risque d’oublier qu’il y a des raisons de croire qu’il
s’agit la d’'une tache interminable, du fait que les Balkans sont,
dans les discours balkanistes au moins, définis a priori comme
la partie du monde qui résiste a la modernisation. De surcroit,
la ,balkanisation® méme des Balkans — ce qui veut dire, le
processus au terme duquel le nom des Balkans, ainsi que ceux
de sa famille, est devenu une appellation péjorative — est un
résultat de la ,modernisation“ et de 1’ ,européisation” de cette
région: comme l'ont montré les anthropologues et les historiens,
la balkanisation des Balkans, qui est un synonyme de leur
provincialisation, ne commence pas avec l'occupation turque
mais, au contraire, avec le retrait de I'Empire ottoman et
Pentrée de la péninsule balkanique dans la zone d’influence
européenne (Jezernik 2007b, 11-26). Quand on parle des
,Balkans“ et de la nécessité de changer la maniére dont les
choses s’y passent, on s’expose au risque ne plus sortir de la
métaphore. Lors de la remise du Prix Charlemagne, a Aix-la-
Chappelle, en juin 2000, Bill Clinton disait: ,,Our goal must be
to de-Balkanise the Balkans®. Il s’agit la, évidemment, d'un
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tour rhétorique qui consiste a tourner le sens propre d’une
expression contre son sens métaphorique, qui est négatif.
Mais si c’est le sens de la phrase citée — si le mot de
,débalkanisation“ doit étre entendu au sens du processus
inverse de celui de fragmentation étatique et politique — il ne
correspond pas du tout a la réalité: I'intervention de 'OTAN de
1999 n’a pas contribué, tant s’en faut, a la , débalkanisation
des Balkans.

Les Balkans restent-ils un moment ,refoulé” de I’histoire
réelle de la modernité aussi en ce sens que 'histoire des peuples
balkaniques en tant que tels ne s’est jamais réalisée. Plus
précisément, elle ne s’est réalisée que partiellement — dans la
création d'une Yougoslavie, dont 'existence s’est terminée dans
le désastre. Mais méme la Yougoslavie ne s’est jamais définie
comme un projet balkanique dans le plein sens du mot. Les
projets étatiques qui allaient dans cette direction — par
exemple, celui d’'une fédération balkanique — n’ont jamais vu le
jour, parce qu’ils n’étaient pas approuvés par les grandes
puissances mondiales. Ceci nous laisse devant la question: ,les
Balkans® ont-ils vraiment un avenir? Ou bien, n’y a-t-il pas
plutét, a la place de cet avenir des Balkans, un simple projet de
,vie en commun® des peuples autrefois balkaniques — liés entre
eux, peut-étre, par les liens de I'’héritage et de la mentalité
balkanique commune, mais qui commencent a se relacher déja
(Todorova 2006, 27 sqq.) — sous le ,toit“ de I'Union européenne?
Mais l'avenir est toujours incertain, et cette question doit étre
laissée icl en suspens.

NOTES

1 Sur le motif de la "spectralité", surtout par rapport a Marx et au marxisme,
cf. Derrida 1993. Le meilleur exemple de la spectralité des Balkans dans
I'imagination de 1'Occident reste peut-étre le livre de Kaplan 1993. Voir aussi
sur ce sujet Zizek 2001, 3-11.

2 Cf. les remarques de Said a propos de la constitution des "langues
sémitiques" et de I'organisation du savoir sur I'Orient (Said 2003, 139 et 164).
Sur I'influence de Foucault sur la méthodologie de Said, voir Said 2003, 3, 14,
22 et 130.

3 Pour une critique de cette thése, cf. Bakié-Hayden 2006, 21.
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4 Dans le texte "Sveti Sava izmedu Istoka i Zapada", Sima Cirkovié a montré
que I'image d’'une Serbie se trouvant "au milieu" entre I'Orient et I'Occident ne
correspond pas du tout au point de vue serbe au Moyen Age: a I'époque de
Saint Sava, la Serbie est considéré comme un pays occidental, le nom d’Orient
étant réservé pour la Terre sainte et pour Jérusalem (Cirkovié 1998, 27-37).

5 On retrouve le texte cité en exergue de larticle de M. Bakié-Hayden
"Orijentalisticke varijacije na temu 'Balkan™ (Bakié-Hayden, 2006, 31).

6 Miroslav Krleza, Banket u Blitvi I-III (Sarajevo 1989). Le titre du roman, Le
Banquet en Blitva ou Le banquet en Blithouanie, fait penser a la Litva ou
Lithuanie.

7 Le concept d’'une "aliénation intime" (intimate estrangement) apparait déja
chez Said (Said 2003, 248); mais en s’appliquant aux Balkans, il semble
s'investir d’'un sens nouveau.

8 C’est aussi la conclusion que suggére Zizek dans le texte cité (voir note 8).

9 E. M. Forster a ainsi décrit la Transylvanie: ,,The Eyes of Sibiu“, Spectator,
no 5426, le 25 juin 1932 (Golsvorti 2005, 159).
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Socialisme, Communisme, Totalitarisme :
quelle différence pour une recherche historique
du point de vue moral ?

Momchil Hristov
St. Kliment Ohridski University of Sofia

Abstract

Socialism, Communism, Totalitarianism:
What difference for a historical research from a moral point of view

The essay focuses on recent developments in the field of history of socialist/
communist regime in Bulgaria. The author considers this form of disciplinary
knowledge as a set of discourses and draws his research material from a
number of interviews with researchers (mostly historians, but also anthro-
pologists and sociologists) in the field. The attempt is made to elucidate the
“moral base” and potential political implications of the existing demarcation
and differentiation between different approaches to this still burning subject.

“ Cet essaie trouve ses racines d’inspiration et puise ses données chez le
travail que j’ai pu effectué a la fin de 2007 et le début de 2008 en tant
qu'enquéteur dans le cadre général du projet « Remembering Communism »,
sous la direction de I'historien Maria Todorova et ’historien Stefan Troeps, et
plus précisément dans le microprojet proposé et guidé par le sociologue
Liliana Deyanova. L'objectif de ce microprojet était d’essayer de trouver les
caractéristiques des maniéres d’écrire l'histoire du passé récent, en se
demandant a partir de quels présupposés (épistémologiques, culturels,
politiques) se construisent les discours spécifiques des professionnels dans ce
domaine — historiens, anthropologues, sociologues, politologues, philologues,
et a partir de la, quelles sont leurs positions particuliéres dans le champ
scientifique en Bulgarie. D’autre part, mon propos s’inscrit dans une approche
sociologico-anthropologique a I'’égard de I'historiographie qui est déja devenue
classique en Bulgarie — ce sont les recherches menées par U'Institut des
recherches sociales critiques au cours des années 1990 sur les manieres de
réécrire l’histoire nationale dans les manuels dhistoire juste apres les
grandes mutations sociales (comme par exemple en 1944 — l'emprise du
pouvoir étatique par les communistes en Bulgarie ou en 1989 — la chute du
régime communiste). Le présent travail est en trés grande partie influencé
par les recherches de Liliana Deyanova et de ses collegues de I'Institut.
Cependant, mon opinion ne représente pas 'opinion de 'Institut ni celle d’'un
de ses membres. Une premiére variante de cet essai était présentée au
colloque « Justice et histoire », organisé par Ivan Vukovic, qui s’est tenu entre
le 6 et le 8 décembre 2007 a la Faculté de philosophie de I'Université de
Belgrade.
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The accent is put on the individual (and collective) choice of labeling the epoch —
socialism, communism, or totalitarianism. Those three labels are used in
order to construct three ideal types of historical-sociological research and to
indicate the methodological specificities of every type of research as well as its
particular objects of study. Finally a point is made on the danger which a
close relationship between a study and politics represents to the relative
research autonomy.

Keywords: discursive strategies, ideal types, moral positioning, research
autonomy, communist regime

Vingt ans aprés sa faillite officielle, le régime politique
de type soviétique qui régnait en Bulgarie entre 1944 et 1989,
est encore étrangement présent non seulement dans la mémoire
collective, sous la forme de « nostalgie », selon une notion trés
répandue dans les discours médiatiques d’aujourd’hui, mais
aussi dans la mémoire historique. Je m’appuie sur la distinction
entre mémoire collective et mémoire historique proposée par
Pierre Nora (Le Goff 1978, 391-401)!. On consacre a I'analyse
du régime des conférences, des colloques, des journées d’étude,
des débats publiques, des dizaines de projets scientifiques et
artistiques, comme si la clef de volite de notre identité actuelle
en tant que nation bulgare se trouvait dans ce passé, et comme
si une éventuelle interprétation « correcte» mettrait fin a la
« transition sans fin vers la démocratie ».

Le consensus social sur la signification de ce passé
national est loin d’étre constitué (bien qu’en 2000 le Parlement
bulgare ait voté une loi « de dénonciation du régime commu-
niste comme criminel »). Qui plus est, la communauté scientifi-
que semble divisée sur le sujet : que ce soit la soi-disant portée
politique d’'une reconstruction historiographique et son manque
d'impartialité ou que ce soit I'usage de méthodes «inadéqua-
tes », les querelles visibles sont beaucoup plus visibles que les
interprétations des faits. Les manuels d’histoire représentent
la-dessus un exemple parfait: au lieu de fournir une interpréta-
tion officielle homogéne sur I’ « époque communiste », ils sont
pratiquement découpés en une multitude de descriptions et
d’explications qui varient selon les différentes équipes
d’historiens qui les rédigent : a chaque équipe son manuel, sa
méthodologie et son parti pris.

273



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy —I (2) / 2009

Quoi qu’il en soit, il semble que les discours sur le
«régime » animent une grande partie du débat intellectuel au-
jourd’hui, notamment dans le domaine des sciences humaines
et sociales. Puisqu’ils occupent une telle place a I'ordre du jour
de la société et de la recherche scientifique, il parait donc légi-
time et nécessaire de se demander quelles sont les regles de
productions de ces discours; quelles notions sont mobilisées
pour objectivé le passé récent ; quelles sont les lignes de vison
et division (comme dirait Pierre Bourdieu) dans ce groupe par-
ticulier qu’est la communauté scientifique des chercheurs en
histoire du « régime communiste » ; et, en fin de compte, quelles
sont les présupposées moraux qui fondent et guident ces
recherches ?

Dans ce qui suit, je me propose d’aborder cet ensemble
de questions a travers une analyse préliminaire qui pourrait
servir de premiére esquisse dune cartographie des représenta-
tions morales avec lesquelles opérent les chercheurs sur le
passé récent en Bulgarie.

Mon intention principale est de prouver que le choix
méme de la simple dénomination de ce passé troublant entraine
nécessairement des jugements de valeur, plus ou moins explici-
tes. Sur le plan épistémologique cela est valide pour chaque
historiographie, pour autant que l’écriture méme de l'histoire
entraine déja 'expérience de I’historien concret, comme le mon-
tre Reinhart Koselleck (Koselleck 2000, 55).

Ces jugements de valeur sont particuliers dans le sens
quiils visent a s'imposer dans la sphére publique non comme
appartenant au chercheur en cause, mais bien au contraire,
comme des manifestations de la morale sociale elle-méme. Cela
est d{i, me semble-t-il, au statut social spécifique de la pratique
intellectuelle de 'historien qui, dans sa forme classique, accorde
une valeur universelle de son discours dans une société, valeur
universelle masquée habituellement sous la forme d’objectivité.

Les analyses que je propose ci-dessous reposent sur une
tentative a la fois méthodologique et empirique : afin d’arriver a
une premiere esquisse de la situation dans laquelle se trouve
aujourd’hui la production du savoir historique en Bulgarie, j’ai
organisé les données que jai obtenues - moyennant un certain
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nombre d’entretiens personnels - selon trois catégories (totalita-
risme, communisme, socialisme) construites en fonction de la
terminologie utilisées par les chercheurs eux-mémes. Ces caté-
gories dolvent étre comprises non comme des délimitations
réelles a retrouver sur le terrain, mais comme des idéal-types
(Max Weber), des modeéles rationnellement construits en fonc-
tion de la focalisation sur un certain nombre de traits caracté-
ristiques du phénomeéne étudié.

Certes, on ne peut jamais trouver ces idéal-types a I'état
pur dans la réalité. Leur fonction méthodologique est tout sim-
plement d’orienter le chercheur dans le processus d’analyse
d’'un phénoméne social. Dans ce sens, les variations entre les
trois idéal-types que je distingue peuvent se multiplier selon le
nombre des cas particuliers surpris.

Mon travail est organisé de cette maniére:
premiérement, j’expliciterai le sens que jattribue au concept de
«morale». Ensuite, je prendrai en compte les rapports
complexes entre histoire, mémoire, Etat national et société. En
troisieme lieu, jesquisserai quelques repéres que je considére
obligatoires dans l'examen des conditions de possibilité des
discours historiques aujourd’hui. En guise de conclusion,
jexpliciterai ce que je crois étre les dangers dune recherche
historique qui adopte une vision étroitement liée a la morale
sociale dominante.

J’utilise le terme « morale » dans le sens de la sociologie
durkheimienne, c’est-a-dire comme un systéme de régles, de
normes et de pratiques qui organisent la vie collective d’'une so-
ciété. Selon Durkheim, méme si la justification du fonctionne-
ment d’'un certain nombre de normes et d’institutions qui
soutiennent la vie collective d’'une société pourrait se fonder sur
des sources transcendantales, leur existence matérielle est fon-
dée sur des structures sociales qui fournissent la force de ces
normes et de ces institutions d’agir sur le comportement des
individus?. A travers ce processus d’action la société assure sa
reproduction (la société étant vue ici comme délimitée par les
cadres de I'Etat national). C’est ce dernier qui s’avere le garant
principal de 'ordre moral dans une société donnée.

La situation ne change pas radicalement avec I'entrée
dans la dite époque postmoderne, d’'une certaine perspective.
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Méme si I'on peut étre surpris par la présence d'une pluralité de
morales caractéristiques aux différentes communautés, la cohé-
sion sociale entre celles-ci est agencée par une institution qui
les englobe. Cette institution est toujours I’Etat. Comme le
montre Bruno Karsenti, “I’Etat, pour Durkheim, c’est ce qui
maintient la cohésion des regles qui operent localement en ga-
rantissant leur inscription dans une régulation globale dont lui
seul est capable de concevoir 'unité » (Karsenti 2006, 25-26). I1
suffit de se rappeler que selon la conception durkheimienne le
terme « morale » doit étre employé toujours au pluriel, a cause
de la multiplicité de groupes qui coexistent dans une société
moderne (Sibertin-Blanc 2008, 150-1).

Dans T'Etat national Thistoire en tant que discours
scientifique, c’est-a-dire comme un discours qui possede le mo-
nopole de la manipulation légitime des faits historiques, est
institutionnellement fondée et posséde ses propres principes de
formation, d’organisation et de validation ; ce discours — et a
travers lui la communauté des historiens qui est chargée de sa
production — est étroitement lié a ’Etat. Affirmer que dans le
discours historique il n’y a rien dobjectif serait une thése
risquée. Toutefois, comme le montre 'historien Giovanni Levi,
I’histoire a toujours produit des visions du monde qui portent en
sol un élément politique dont I'usage serait inévitable. Pour
Ihistorien, il serait intéressant d’étudier justement I’histoire de
cet usage (Revel et Levi 2002, 62). Le fait que I'histoire dans sa
forme « classique » a pour fonction principale la transmission de
valeurs nationales par le processus d’éducation constitue une
partie importante de l'usage politique des « découvertes »
historiques. Il parait méme que le contexte étatique externe
dans lequel T’historiographie moderne se trouve insérée impose
des regles et des exigences sur les processus internes de la
formation de ses concepts et objets d’études. Cela est di, me
semble-t-il, au fait qu’il y a toujours un besoin d’homogé-
néisation relative des discours historiques et des objets étudiés
pour que le passé de la nation soit susceptible d’étre reconnu
par chaque citoyen de I'Etat et, ainsi, pour que celui-ci soit
capable de former son identité nationale d’'une maniére non
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contradictoire. C’est d’ailleurs une vision idéale qui n’a jamais
atteint sa forme compléte.

C’est la raison pour laquelle dans I’Etat national la
mémoire historique et la mémoire collective se trouvent
étroitement liées. La mémoire historique, qui est la mémoire
collective de la « tribu des historiens » (comme le désigne Pierre
Nora), doit influencer la mémoire collective de la nation. De sa
part, la mémoire collective est une source d’inspiration pour
la mémoire historique produite par les historiens, mais elle
est toujours dans la position d’étre corrigée par ceux-ci.

Le savoir historique se voit donc lié a la formation, a
I'intégration et a la reproduction de la nation.

Ainsi s’établit une correspondance directe de la morale
spécifique de la communauté des historiens avec la morale so-
ciale qui dirige une société moderne. L’historiographie doit
répondre aux exigences de la cohésion sociale en produisant un
savoir cumulatif et homogéne, pour autant que cela est possible.
Cependant, les événements alterent parfois les visions domi-
nantes dans l'univers historiographique : a un moment donné,
les anciens héros peuvent devenir, par le hasard de l'histoire,
des bourreaux et vice versa.

Tout cela nous oblige a questionner le statut scientifique
de I'historiographie. Comme je I'ai déja mentionné, personne ne
nie aujourd’hui que lhistoire est étroitement liée avec I'action
gouvernementale et politique. De surcroit, ce qui devient de
plus en plus évident, c’est que la fondation de la politique (telle
gu’on la voit se produire dans nos institutions et par nos hom-
mes politiques) s’opére sur le discours historique.

Mais est-il possible et envisageable de renoncer a
Iépineux probléme wébérien du contréle des jugements de va-
leur grace auxquels s’'opére la production du savoir scientifique
dans les sciences sociales, et accepter de mener des recherches
historiques qui, au fond, relevent de l'art de faire de la poli-
tique ? Quelle serait alors la différence entre le discours histo-
rique et les autres discours concernant le passé — le roman, le
poéme, le film, les expositions dans un musée ? La question
devient encore plus difficile si 'on prend comme exemple des
faits comme les camps de concentration : comment décrire d’'une
manieére froide, sine ira et studio, comme le demandait Tacite)
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Auschwitz ou Kolyma ? Comment ne pas juger le national-socia-
lisme ou le communisme comme étant la représentation du Mal ?

Il est impossible de répondre a ces questions dune
maniére univoque; ’épistémologie moderne de I'historiographie
a toujours échoué dans sa tache de fournir a la recherche histo-
rique le caractere objectif de la connaissance du passé. Plu-
sieurs auteurs ont déja insisté sur le danger que représente la
déconstruction postmoderne des prémisses classiques des pro-
cédures scientifiques. Mais toujours est-il utile de rappeler que
Max Weber lui-méme s’est bien rendu compte qu'une recherche
historique sans aucun jugement de valeur est une pure fiction :
le choix méme de I'objet d’étude contient toujours déja un juge-
ment de valeur constitutif.

Dans ce sens on peut encore avancer le point que fait
Weber : I'étiquetage d’une époque détermine déja les dimen-
sions de son objectivation. C’est exactement le cas de l'histo-
riographie bulgare apres la chute du régime en 1989. Le fait
que certains chercheurs choisissent de nommer la période de ce
régime « totalitarisme », « communisme » ou « socialisme » n’est
pas sans conséquences par rapport aux données que ces
chercheurs trouvent dans les archives (le matériel préféré par
les historiens, mais aussi par les sociologues) ou dans les récits
biographiques des protagonistes (matériel préféré notamment
par 'anthropologie sociale).

Il serait utile d’esquisser ici le contexte historique de la
formation des discours des experts, puisque les choix politiques
et scientifiques ont aujourd’hui leurs propres conditions de
possibilité.

Aprés la chute du mur de Berlin les transformations
dans la société bulgare ont provoqué une ascension significative
des recherches historiques. L’ancienne position des sciences so-
ciales (y compris l'histoire), tout comme celle des disciplines
justifiant la politique générale du Parti qui tracait les voies
concrétes d'intervention dans la société, s’est transformé au
profit d'une « libéralisation » des discours concernant les sujets
brilants, comme par exemple, le passé présocialiste. En em-
ployant un cliché politique, on peut nommer ce processus une
« décommunisation » des sciences humaine et sociales. L’époque
qui se situe entre le début de la formation de I’Etat bulgare mo-
derne entre 1878 et 1944, appelée autrefois par les historiens

278



Momchil Hristov / Socialisme, Communisme, Totalitarisme

marxistes-léninistes époque « bourgeoise » est devenue de plus
en plus une époque normale dont le développement naturel fut
brutalement rompu par «le pouvoir populaire». Commenca
alors une réévaluation du régime — de ses pratiques politiques,
de son 1déologie, de son gouvernement, comme si le « régime »
existait sans ruptures et sans transformations dans la ligne
politique générale et méme dans I'idéologie officielle.

Bref, la vision répandue de la politique de 'Etat « socia-
liste » (comme s’est intitulé le régime lui-méme pendant toute
son existence) a remplacé une vision stigmatisant les effets
pervers, les crimes, les erreurs dans la politique économique et
l'utopisme du régime. En méme temps, la division de la popula-
tion bulgare entre «les rouges» (les communistes) et les
« bleus » (les démocrates) s’est reproduite chez les scientifiques
eux-mémes, a tel point qu’en 1995 le philosophe Deyan Deyanov
avait appelé cette situation « une guerre civile des interpréta-
tions symboliques » (Deyanov 1995, 134). En gros, deux groupes
d’'interprétes professionnels se sont constitués: ceux qui
soulignaient les effets positifs de la modernisation « socialiste »
et voyaient le régime comme un vecteur de la modernisation
d’'un pays agraire et toujours en retard par rapport a 'Occident
et ceux qui insistaient constamment sur les répressions de la
police secréete, les camps de concentration, la pollution idéologi-
que par la propagande communiste, etc.

S'imposerent alors dans le débat au moins trois catégo-
ries historiques nécessaires pour décrire les 45 ans du régime :
socialisme, communisme et totalitarisme (le terme « autorita-
risme » avait été lancé également, mais pour autant que ce
terme se rapproche beaucoup du terme « totalitarisme », je le
laisse de coté). Il est important de noter que le climat général
de la recherche historique s’est orienté vers la construction
d’'une mémoire historique juste dont la tache devait étre de
transformer les abus de I'idéologie communiste en héritage de
la mémoire collective. Ainsi I’histoire a encore une fois épousé la
mémoire, cette fois-ci pour faire surgir la vérité d’'un passé im-
prégné par I'idéologie communiste.

En fonction de ces indications contextuelles on peut
regrouper les différentes dénominations proposées par les his-
toriens pour décrire le régime soviétique en Bulgarie en trois
catégories : 1) totalitarisme, i1) communisme iii) socialisme. Ces
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catégories expriment, d'une part, la position plus ou moins déli-
bérément choisie par un chercheur dans ce champ social et,
d’autre part, la maniére dont il découpe le matériel historique
et les conclusions politiques qu’il en tire. Dans la réalité, cette
classification est beaucoup plus « impure»: par exemple, on
peut rencontrer des étiquettes comme « communisme totali-
taire » ou « national-communisme », ainsi que des différencia-
tions dans l'étiquette « socialisme », comme par exemple « so-
cialisme stalinien », « socialisme de ’époque du dégel ».

1) Totalitarisme. C'est 'étiquette la plus affective de tou-
tes les trois. Son fondement théorique et sa source principale
d’inspiration sont la recherche classique de Hannah Arendt —
Les origines du totalitarisme — qui confére au terme sa puis-
sance méthodologique et sa légitimation politique et philoso-
phique. L’idée sous-jacente de ce type de recherches est que les
régimes politiques comme le fascisme, le nazisme et le stali-
nisme — tous les trois indiqués par Arendt comme des régimes
totalitaires — opérent d’'une maniére perverse et sont agencés
contre la nature humaine.

Il s’agit donc de régimes criminels dont les pratiques
politiques et les effets principaux sont l'extermination des
millions d’étres humains (les juifs dans le nazisme, les koulaks
dans le stalinisme) et la soumission totale de ceux qui restent
vivants et dont la tache est le maintien et la reproduction forcée
des conditions d’existence de ces régimes. Ces derniers fonction-
nent grdce a une transformation totale de la nature — politique,
sociale, voire méme biologique — de 'homme.

C’est ici que T'on retrouve la présupposition théorique de
toutes ces recherches sur les sociétés de type soviétique qui
décrivent la nature de leur pouvoir politique comme « totalita-
risme ». Citons Arendt : « [Le] gouvernement totalitaire [sera]
parfait, quand tous les hommes se transformeront en Un
Homme » (Arendt 2004, 306). C’est la massification comme
technologie gouvernementale qui caractérise les régimes totali-
taires. Et de nouveau : « La dépendance des mouvements totali-
taires non pas tellement de I'amorphie d'une société de masse,
mais des conditions spécifiques d’'une masse atomisée et indivi-
dualisée, peut étre observée dans l'analyse comparatiste du
nazisme et du bolchevisme » (Arendt 2004, 307). L’élément
commun des analyses qui décrivent le paradigme appelé « tota-
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litaire » est la focalisation sur les ressemblances entre le stali-
nisme et le nazisme en tant que régimes strictement politiques.
Cela leur permet de fermer aussitét la page sur les sociétés
stalinisées en condamnant leur caractére inhumain. Le concept
de crimes contre 'humanité dévoile une autre présupposition
cardinale qui opére au coeur de cette pratique de production de
savoir sur le passé, pratique qui dénommera le régime
« totalitaire ». De 1a le choix de I'objet d’étude : c’est notamment
les tortures, la production idéologique et matérielle des
homuncules atomisés sous le slogan de « ’homme nouveau »,
bref, les « crimes contre 'humanité » (Arendt).

11) Communisme. Les chercheurs qui utilisent cette
notion le comprennent beaucoup plus comme une « vision totali-
taire » et donc se rapprochent beaucoup a I'étiquette qui vient
d’étre explicitée. Pourtant, ils font trés attention aux différen-
ces qui existent entre le régime nazi et les régimes communis-
tes, ainsi quaux différences entre les pays du Bloc. Le
communisme n’est pas vu stricto sensu comme une stratégie
politique contre la nature humaine; en revanche il est
incompatible avec celle-ci, pour autant que la nature humaine
est « construite » de telle maniére que I'homme ne peut étre
absolument heureux. Cest pourquol tout projet dune société
parfaite est voué a I’échec. Ainsi, la plus grande manifestation
de l'inadéquation du communisme était sa chute, vue comme
une victoire de la part du réel.

Un autre point, lié au premier, se situe dans la dénon-
ciation du communisme comme idéologie, comme parole illu-
soire qui cache la réalité. Le communisme transforme les
institutions fondamentales de la vie sociale et la pervertit. Les
individus ne distinguent plus le vrai du faux hormis I'idéologie
dominante et ne peuvent plus reconnaitre leurs personnalité
authentique, en devenant schizophrénes. Les institutions du régime
communiste sont injustes puisqu’elles ne visent pas a constituer
un vrai consensus entre les acteurs sociaux qui vivent
« dans le mensonge » (selon 'expression de Vaclav Havel),
leur vie est empreignée d’hypocrisie. Certains chercheurs
considerent que I'implantation du communisme en Bulgarie a
été possible grace a la préexistence d'une culture essentielle-
ment traditionnelle, paysanne, d’autres croient pouvoir trouver
les origines de ce projet dans les Lumieéres et le percoivent
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comme une radicalisation des principes promus par cette
époque-la. L’enjeu principal de ce type de production du savoir
historique est la condamnation du régime et du communisme
en tant qu'idéologie a cause de son caractére utopique. Certains
chercheurs choisissent cette étiquette a cause du caractere « ré-
flexif », selon leurs propres mots. Ils se veulent critiques a
Iégard des politiques étatiques qui se nommaient « socialistes ».
Ce type de recherche a pour but de montrer le caracteére
totalement inadéquat du régime, de prouver que la voie
politique du communisme doit étre définitivement bloquée
(comme si ces chercheurs veulent reprendre la these fameuse de
Francis Fukuyama de la «fin de l'histoire»). Cette option
théorique se donne comme objet d’étude les échecs politiques,
économiques et sociales du systéme communiste du point de
vue international, ainsi que ses stratégies perverses et parfois
anecdotiques par rapport a la population.

111) Socialisme. Les chercheurs qui utilisent cette déno-
mination choisissent leurs objets d’étude faisant preuve d'une
vigilance sémantique par rapport aux discours étudiés. Comme
nous venons de le dire, les régimes des pays du Bloc se nom-
maient « socialistes», méme si1, aprés la mort de Staline,
Khrouchtchev a lancé l'idée de construction forcée du commu-
nisme en trente ans. Il y a des chercheurs qui accentuent les
ressemblances (politiques, culturelles) entre les sociétés socia-
listes et les sociétés capitalistes. Ils cherchent les fondements
aussi bien des mécanismes de gouvernement que des tactiques
de contestation de l'ordre officiel, dans les technologies et dans
les événements du XIX-éme sieécle européen. Cette position est
la plus fragile face aux contestations des partisans des deux
autres, a cause de son manque de rapports aux valeurs
civiques : c’est pourquoi ils sont parfois nommés révisionnistes,
comme s’ils cherchaient a réinstaurer la société socialiste ou au
moins a rationaliser ses effets. Ce qui confére un support moral
a leurs recherches c’est plutot un éthos scientifique qui croit a
Pautonomie de la recherche historique par rapport a la politi-
que. Cela est bien visible dans l'ensemble de leurs objets
d’étude préférés : les analyses comparées sur le gouvernement
étatique, les transformations internes de I'idéologie, le quoti-
dien, les pratiques de consommation, les rites d’interactions
entre les différents groupes sociaux, les différences de classe
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dans les sociétés socialistes, 'émergence des réseaux sociaux a
cause du déficit économique permanent, etc.

Malgré les apparences, 1l me semble que les trois catégo-
ries présentées ne forment pas trois paradigmes différents. Il
s’agit plutot des choix épistémologiques, fondés sur des juge-
ments de valeurs qui forment plusieurs paradigmes scientifi-
ques. Ces trois exemples laissent deviner les rapports difficiles
entre politique et sciences sociales: pour beaucoup de cher-
cheurs interviewés, les études historiques d’aujourd’hui (que ce
soit des études historiques, sociologiques, anthropologiques ou
politiques) sur le régime socialiste/communiste font I'objet d’'une
forte pression de la part du champ politique et, par conséquent,
les interprétations qu’elles mettent en jeu deviennent aussitot
des enjeux politiques dans les débat actuels.

L’amalgame des points de vue « totalitariste » et « com-
muniste » sert comme point de départ et comme légitimation de
certaines pratiques législatives. Comme, par exemple, la déja
mentionnée loi bulgare de dénonciation du régime communiste
comme criminel, de 2000; ou bien la Résolution 1096 de
I’Assemblée parlementaire du Conseil de 'Europe relative aux
mesures de démantélement de 'héritage des anciens régimes
totalitaires communistes ; ou bien la Résolution 1481 de TAPCE
du 25 janvier 2006. Cette derniere, par exemple, stipule au fond
quil est nécessaire que la communauté internationale
condamne les crimes des régimes communistes totalitaires. En
outre cet acte doit «encourager...les historiens du monde
entier a continuer leurs recherches visant a établir et a vérifier
objectivement le déroulement des faits » (Deyanova 2009). D’ici
il n’y a qu'un pas a faire vers les fameuses lois de mémoire qui
criminalisent certaines interprétations. Puisque les faits se
déroulent «objectivement», il n'y a pas de place pour
I'interprétation : il faut juste « établir et vérifier » ce processus
de maniere rigoureuse.

Cela, me semble-t-il, constitue un danger indéniable
pour l'autonomie relative de la pratique scientifique : le statut
de celle derniére peut aisément se transformer en ancilla politicae.
La focalisation sur le caractére totalitaire du pouvoir dans les
sociétés de type soviétique (c’est-a-dire la focalisation sur son
coté « condamnable ») résulte trés fréquemment dans une tenta-
tive de réduire toute la spécificité des régimes socialistes/
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communistes a des phénoménes criminels et I'interprétation de
cette spécificité a une condamnation juridico-morale. Cela ris-
que de bloquer, ou au moins de stigmatiser, des recherches
potentielles qui ne partagent pas les présupposés de la perspec-
tive dite « totalitaire » et cherchent a décrire, par exemple : les
marges de liberté (qui existent d’ailleurs dans tout systéme
politique) au sein du régime; les tactiques subversives qui se
déploient dans le quotidien et qui sont rendues possibles par le
régime lui-méme sans étre provoquées par lui (Yurchak 2006);
les ressemblances entre ’Etat socialiste et les Etats nationaux
européens sur le plan de la politique sociale qui cherche a ins-
taurer, entre autres, des habitudes modernes de consommation
aupres de la population?, etc.

La perspective dite « totalitaire» congoit les régimes
politiques comme étant capables de gérer les masses grace a
Patomisation de la population par différentes techniques: la
police secrete, 'omniprésence idéologique, la figure puissante
du chef d’Etat, etc. Or, dés les années 1970 cette thése est
largement contestée par différents historiens, anthropologues,
sociologues. Les recherches de Moshé Lewin, Sheila Fitzpatrick
ou Vera Duhnam montrent bien que I'une des taches principa-
les de 'administration de Staline était de construire une forte
classe moyenne de manageurs en effectuant une politique
d’éducation tres diversifiée (Lewin 1987 ; Fitzpatrick 1979 ;
Dunham 1990). Et cest justement a travers la deuxiéme
génération de cette classe que les phénoménes de la culture
occidentale comme la musique et le style «hippy» allaient
pénétrer dans le régime socialiste.

Il serait donc nécessaire de mettre un bémol aux recher-
ches qui parlent de 'atomisation de la société dans les régimes
totalitaires : il y avait bien dans la société des mécanismes de
controle qui opéraient au profit d'une différenciation interne du
corps social. Cette vision s’avére menacée par l'attitude com-
mune aux anciens pays du Bloc soviétique qui réclame haut et
fort un réglement de compte avec « 'ancien régime ».

Le risque qu’il faut éviter est, a mon avis, la réévalua-
tion mythique de 1’époque dite socialiste ou communiste et la
perte de la spécificité méme de la recherche scientifique dans le
domaine historique vis-a-vis du discours proprement politique.
Dans ces circonstances, il est nécessaire d’avoir une position
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politique et épistémologique relativement neutre et en méme
temps réflexive a I'égard du statut moral des sciences humaines
et sociales et de considérer que la recherche historique « exige
une vérification constante : son savoir doit étre mobile, c’est-a-
dire toujours en construction (ou en déconstruction — M. H.). Si
ce n'est pas le cas, il se transforme en mythe, ou plutét il
s’empreigne de contenu mythologisé, donc immobilisé, dogma-
tisé, de plus en plus déformé » (Topolski 1994, 72).

NOTES

1 Selon Nora, ce dernier, a la différence de la mémoire collective qui englobe
des entités sociales de diverses formes et qui leur fournit des repéres
exemplaires de leur passé et de leur identité dans le présent, la mémoire
historique ne concerne que les producteurs professionnels du discours
historique et c’est a cette raison qu’elle prétend d’étre plus ‘objective’ (Nora
1978, 398-401).

2 11 est intéressant de rappeler que dans les premiers travaux de Durkheim la
sociologie figure sous le titre de « physique des moeurs ». Rappelons également
que selon lui, le fonctionnement des régles morales s’opére par le biais des
jugements de valeur qui sanctionnent les comportements, des jugements de
valeur de nature sociale proprement dite (Durkheim 1975 a ; Durkheim 1975
b).

3 Comme le montre le sociologue Andrei Boundjoulov, aprés 1989, I'enjeu pour
quelques uns (les adversaires de l'ancien régime, les soi-disant dissidents)
était de montrer qu'avant 1944 il n’y avait pas eu de fascisme en Bulgarie, et
par la de discréditer le mouvement communiste de résistance a cette époque ;
une telle position était longtemps impossible a cause du monopole du Parti
communiste sur l'interprétation historique. D’autre part, d’autres gens — les
socialistes (les anciens communistes) — s’efforcaient de soutenir le point de
vue longtemps officiel, a savoir que la résistance et la prise du pouvoir par les
communistes avait été légitime justement a cause de la présence d'un régime
fasciste antérieur qui collaborait avec Hitler (Boundjoulov 1997, 137-153).

4 Ici je me référe a 'analyse de Susan Buck-Morss qui montre que le « Rideau
de fer » n’avait pas été tellement imperméable ; bien au contraire, il y avait eu
des emprunts explicites de 'adversaire idéologique dans les politiques
de consommation socialistes (Buck-Morss 2002).
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Perdus dans la translation. La dérive de la
notion de « citoyenneté européenne »
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Abstract
Lost in translation. The drift of the notion of European citizenship

This paper focuses on the translation from the classical concept of
“citizenship” to the “European citizenship” and tries to describe the
consistence of the mutation, ending by sustaining that having the same
manner of naming does not necessarily (in this case it does not happen at all)
describe two similar realities, but on the contrary, almost two opposite
realities. In the same time, the European citizenship, despite the almost
unilateral academic interest, does not concern only the way people use the
rights that the supranational structure assures, but also, and perhaps deeply,
the way they feel as European ones. That is why, even if the civil-political
level of this recent form of citizenship has, at least, from the legislative point
of view, become reality, its psychological implications do not let it enjoy of an
exhaustive accomplishment.

Keywords: translation, citizenship, European citizenship, identity, rights

Tel un corps qui se déplace pendant que « les positions
d’'une méme droite restent paralléles» (selon le dictionnaire
Robert de poche de 2008), phénomeéne portant le nom de tran-
slation, la notion de citoyenneté peut étre décrite par le méme
mot. J’al imaginé I'évolution de la citoyenneté selon le modéle
d’une figure géométrique qui translate d’'une partie a une autre,
gardant ses rapports. Je crois que le concept de citoyenneté
souffre d’'une translation incompléte. Autrement dit, la citoyen-
neté comme composante de l’espace national a souffert un
transfert incomplet au niveau européen.

Le probléme qui se pose dés lors, c’est la différence qui
surgit entre la citoyenneté européenne et la citoyenneté classi-
que, nationale. La plupart des études sur les sens et les impli-
cations de la citoyenneté supposent que ses manifestations ne
peuvent avoir lieu que dans le cadre et sous I'autorité d’'un Etat.
Ce sont les institutions nationales qui assurent la mise en
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pratique et le respect de ces principes. La difficulté et, pourquoi
pas, erreur surviennent dés lors que 'on veut aborder le méme
concept dans un autre cadre.

En Tlabsence dune véritable autorité politique
européenne, coment peut-on parler encore de citoyenneté ?
Ceux qui décident les trajectoires de 1'Union KEuropéenne
doivent étre conscients du fait qu’on impute a cet objet politique
non-identifié (comme Jacques Delors avait surnommeée 1'Union
Européenne) un certain nombre dambiguités. L’opacité
institutionnelle et décisionnelle, la disproportion du
développement économique, politique, social entre les états
membres représentent quelques arguments qui soutiennent la
thése du déficit démocratique européen.

Quelle est alors la signification du concept de citoyen-
neté européenne ? La citoyenneté implique : l'existence des
droits et des obligations, 'implication active dans la vie de la
société, et laffirmation de lI'identité nationale. Ces trois élé-
ments s'unissent dans la praxis politique et sociale. Juridique-
ment, la citoyenneté est réelle grace aux droits que les gens
possédent et qui s'expriment a travers leur implication sociale.
Ces deux vecteurs (les droits et 'implication sociale) décrivent
le mouvement de la citoyenneté qui requiert aussi un état de
repos qui puisse étre vu comme le sol de I'identité. L’identité se
rajoute ainsi aux autres deux éléments, mais elle est toujours
supposée, car quel droit peut-on exprimer si on ne se considére
pas comme étant déja impliqué dans la société ? On transposera
donc ces trois éléments dans le milieu supranational et on
essaiera de déceler la maniere dont la citoyenneté européenne
les reprend et les modifie.

Les sympathies concernant le concept de citoyenneté ont
commencé a surgir pendant les années 1960-1970, étant suivies
par des vagues de mécontentements et, de nouveau, par de
nouvelles vagues de popularité. Cependant, 'appétence pour le
sujet de la citoyenneté n’a pas été motivée seulement par les
orgueils ou les courants épistémologiques de I’époque. Cest la
situation politique et sociale de I'Europe qui I'a justifiée:
I'indifférence des électeurs quant aux affaires publiques,
leffervescence des mouvements nationalistes dans I'’Europe

289



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy —I (2) / 2009

Centrale, la migration des populations pauvres des anciennes
colonies vers 1'Occident.

L'importance donnée a la citoyenneté est indispensable
pour toute démocratie libérale (car la maniere dont les citoyens
répondent, dont l'opinion publique réagit face a toute action
politique représente une source essentielle de légitimation du
pouvoir). Ce qui nous intéresse ici, ce n'est pas la notion de
citoyenneté dans l'acception la plus large, mais ses nouvelles
significations dans le contexte européen (étudiées par compa-
raison avec les lignes générales du concept de citoyenneté
nationale).

Prolégomeénes au concept de citoyenneté

On peut évaluer la santé d'une démocratie selon le degré
d’implication des citoyens dans la vie de I'état dont ils font
partie. Entre la stabilité d’'un systéme politique et le respect des
citoyens qu’il promeut, il semble y avoir un lien indissoluble. En
ce qui concerne les citoyens, « le sentiment propre de l'identité
et la vision des possibles formes compétitives des identités
nationales, régionales, ethniques ou religieuses, leur habilité a
tolérer et a travailler avec les autres différents d’eux, leur désir
de participer au processus politique afin de promouvoir le bien
publique et de maintenir la pression sur les autorités
politiques, leur manque de volonté pour montrer la réticence et
pour exercer la responsabilité personnelle dans leurs demandes
économiques et dans leurs décisions qui affectent la santé et
IPenvironnement» (Kymlicka 2002, 285) constituent quelques
indices sur les « croyances » et les « attitudes » face a I'altérité,
dans I'espace démocratique.

En somme, la théorie de la citoyenneté, en général, se
concentre sur deux dimensions fondamentales : une dimension
« passive » - visible dans la premiére période des débats (les an-
nées 1960-1970) - et une dimension « active » qui, derniérement,
a rencontré de plus en plus de succes. La citoyenneté « passive »
ou la citoyenneté « des droits», abordée par T.H. Marshall,
correspond aux droits civils (la liberté de la personne, de la
parole, de la pensée et de la croyance, le droit a la propriété et
celui de signer des contrats valides), aux droits politiques (le
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droit d’exercer le vote et d’étre élu) et aux droits sociaux (ceux
qui sont en général liés aux institutions éducationnelles et au
systéeme de santé). Ces droits qui, de nos jours, ne peuvent pas
étre congus les uns sans les autres, sont apparus au cours des
trois derniers siécles, ayant comme but de dissoudre ou, du
moins, de diminuer le manque d’équité sociale, face a un Etat
dont la principale tache était celle de surveiller les citoyens.
(Marshall 1997, 291-2). L’état déplace de plus en plus ses
préoccupations de surveiller les citoyens vers la surveillance de
la maniére dont on respecte les droits des citoyens.

« Mais les théories modernes doivent répondre aux réali-
tés des sociétés plurales contemporaines» (Kymlicka 2002, 289-
290). Cela signifie que la fonction passive de la citoyenneté, le
fondement sur lequel la démocratie libérale a été érigée ne cor-
respond plus aux nouvelles demandes. Il faut la redéfinir en
« introduisant » une fonction active qui consiste a assumer les
responsabilités, la participation, I'implication des gens qui pos-
sedent ces droits.

Qu’est-ce que c’est que I'implication? La réponse réside
dans la capacité ou, au contraire, dans l'incapacité de contester
Pautorité politique, de devenir actif dans la sphére publique
(Kymlicka 2002, 289). Il ne s’agit pas seulement de l'espace
physique, mais surtout de celui des débats sur un tel sujet, un
espace publique ou les citoyens et/ou leurs représentants ont la
chance de participer, de formuler et d’exprimer des opinions
(Van de Steeg 2006, 609). Le fait que 'on discute en Europe sur
le probléme énergétique peut constituer une raison de cohésion
discursive, matérialisée dans la spheére politique de tous les
états qui s’en préoccupent. La sphére publique est le cadre ou
Popinion publique ayant la fonction de critique et de contréle se
forme; cette fonction se manifeste de maniére formelle, a
Poccasion des élections et de maniére informelle, continuelle-
ment (Habermas 1997, 105-8).

Dans 1'étude de la démocratie active on observe une
puissante dichotomie entre les théories concentrées sur le
«vote » et celles concentrées sur la « discussion ». Si les premie-
res ignorent I'importance de I'acte d’encourager les citoyens a
exprimer et a expliquer leurs préférences, les derniéres sou-
tiennent qu’il est capital de pouvoir formuler une opinion civi-
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que capable d’étre défendue par des arguments avant le
moment du vote. Il ne suffit pas de posséder le droit de vote, il
faut aussi 'exercer, il faut étre capable de prendre une décision
rationnelle, dont le vote en est I'expression. Les théories de la
« discussion » offrent I'image de la disponibilité des citoyens de
changer a leur gré le trajet de leur évolution politique, ce qui
déterminerait en méme temps une forte solidarité du groupe/
des groupes impliqué/s dans la démocratie délibérative (Kymlicka
2002, 290-1). Et pourtant, il parait que ces groupes ont un
discours plutot théorique et normatif qui ne coincide pas avec la
réalité car l'apathie, le manque d’intérét pour les devoirs
publics sont visible a I'ceil nu. La lutte contre cet état de choses
a lieu sur deux fronts : soit celui de l'obligation légale des
citoyens d’exercer leurs « vertus» civiques (par exemple,
Pobligation de tous les citoyens grecs de se présenter au vote),
soit celui de la participation qui arrivera, finalement, a éduquer
les individus dans l'esprit de la tolérance, de la responsabilité,
du devoir publique.

Ce combat est d’autant plus dur qu'un nouveau type de
démocratie émerge - la démocratie « cosmopolite », supranatio-
nale, qui demande a étre légitimée grace aux droits et aux obli-
gations qui dépassent les frontiéres nationales. De plus, les
« passions » des citoyens des états européens semblent tout a
fait différentes, méme opposées au niveau interne et externe.
W. Kymlicka observe un phénomeéne intéressant sur ce que les
citoyens désirent et demandent, comme point de départ d’'une
éventuelle citoyenneté cosmopolite. Les Européens sont trés
peu affectés par une possible « pullulation » des attributions du
Parlement Européen, mais ils s'intéressent moins aux décisions
des gouvernements nationaux dans les débats internationaux et
a la facon dont ils représentent leurs intéréts. Il est incompara-
blement plus facile de convaincre 'opinion publique de son pro-
pre pays que de convaincre 'opinion publique européenne dont
le principal espace légitime de discussion est le Parlement
Européen. Par conséquent, une importance considérable donnée
a cette institution désavantagerait en réalité les citoyens des
états membres (Kymlicka 2002, 290-314). Nous pensons que
l'opinion publique européenne sensibilisée a I’égard d’une ques-
tion pése plus que n'importe quelle opinion publique nationale.
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Le méme fait peut mener a deux interprétations complétement
différentes!

Parlons autrement de la citoyenneté

Le concept de «citoyen européen» apparait pour la
premiere fois dans le Traité de Rome, mais son vrai début juri-
dique se manifeste avec la présence du chapitre « Citoyenneté
européenne » dans le texte du traité de Maastricht. L’article
17(1) du Traité de Maastricht stipule que celle-ci ne remplace
pas, mais compléte la citoyenneté nationale de tous ceux qui
possédent déja la nationalité d’'un état membre de 1'Union. Ils
bénéficient des droits de la liberté du marché interne européen
(Ia libre circulation des personnes, des biens, des capitaux et
des services), appartenant au domaine des droits civils. Les
droits politiques se référent a la possibilité qu’a chaque citoyen
d’'un état membre de voter, de participer aux élections du Par-
lement Européen, d’adresser des pétitions au législatif et des
plaintes a ’'Ombudsman européen.

La législation de 'Union assure la citoyenneté du point
de vue civil et politique, ce qui n'est pas suffisant car elle
n’assure pas le respect de tous les trois types de droits (civils,
politiques, sociaux. Les traités européens ont siirement tenu
compte de cette question et, pourtant, les réussites sur ce point
précis sont modestes. A lT'occasion de la réunion de Nice, en
2000, on a signé la Carte des Droits Fondamentaux qui recon-
nait aux citoyens des bénéfices d’ordre social, en accord avec la
législation européenne et nationale. Quoiqu’elle en ait I'autorité,
I'Union ne détient pas la capacité législative doffrir aux
européens des faveurs sociales, la seule chose qu’elle peut faire
c’est d'inciter les états membres a développer des politiques
sociales et a collaborer entre eux (van Gerven 2005, 183-196).
Une proposition d’implication effective de 1'Union serait de
créer une aide financiere, « Euro-stipendium », afin de soutenir
directement (sans l'intermédiaire des institutions nationales)
les personnes extrémement pauvres de tout état membre. La
disparité économique, le besoin de faire agir les politiques
sociales, I'interventionnisme social étatique, I'impossibilité des
catégories défavorisées de se faire entendre au niveau suprana-
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tional représentent quelques problémes qui demandent une
aide financiere (Schmitter et Bauer 2001, 55-65). Cependant,
IPEuro-stipendium prouve un irréalisme pragmatique qui le
rend inapplicable. Il est presque impossible et inéquitable
d’établir un montant fixe pour chaque personne de n’importe
quel pays, car le seuil critique de la pauvreté est établi au
niveau national, en fonction du revenu de la population. Ce qui
apparaitrait comme subsistance au Royaume-Uni, équivaut au
niveau moyen de vie en Roumanie.

La citoyenneté correspond & un statut, a une « condi-
tion » (qui dépend de la naissance sur un tel territoire), a une
« pratique » politique, administrative, économique du statut
détenu (Schmitter 2000, 23). Comment se comportent les
citoyens dans le processus européen de prise de décision? L'une
des accusations les plus graves envers 'Union concerne la crise
de légitimité de la seule institution de représentation directe -
le Parlement Européen — et cette accusation se traduit par le
manque d’intérét visible dans le taux de participation aux scru-
tins pour ’élection des parlementaires européens. I’évidence de
ce phénoméne le rend complétement irréfutable au niveau
argumentatif. D’ou provient cette négligence a 1'égard de la
seule institution qui proclame un apport décisionnel plus trans-
parent que les autres ? Deux réponses possibles se profilent a
I'horizon: le déficit d'information et le manque d’empathie avec
les ainsi-dits problémes transnationaux.

Une preuve du fait que les citoyens ne se préoccupent
pas trop des informations liées a l'activité de l'union s'impose,
méme si leur indifférence est trés connue. Ainsi, les européens
ont da faire preuve de maitrise des connaissances sur I’Europe.
Un eurobarométre de 2008 (European Union Citizenship. Criti-
cal Report 2006) reléve une bonne connaissance de ce qui repré-
sente l'idée de citoyenneté européenne en Estonie, en Roumanie,
en Hongrie (plus de 90% de réponses affirmatives), par opposition
avec la situation en Hollande, en Belgique et en Allemagne
(moins de 70% de réponses affirmatives). En Chypre, en Malte
et en Roumanie, les citoyens connaissent mieux leurs droits
dans l'espace européen, tandis qu'au Royaume-Uni, en Gréce et
en France ces droits sont moins connus. De lautre coté, la
liberté de résidence constitue le plus « célébre » droit européen,
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s1 'on compare au droit le moins connu, celui de participer aux
élections municipales de 1’état ou on habite, méme si on le est
citoyen d’'un autre état. En conclusion, les citoyens des états
récemment entrés dans I'Union se sentent, paradoxalement,
mieux informés. Par contre, ils ignorent de maniére inquié-
tante, tout ce qui pourrait consolider la conscience de l'identité
européenne.

Comment trouver le fil d’Ariadne dans ce labyrinthe?
Nous avons, d'une part, 'indifférence des états fondateurs par
rapport a I'Union, et, d’autre part, la découverte de I'Union par
les pays récemment entrés dans I’Europe économique et
presque politique. Pour les premiers, lactivité institu-
tionnellement sinueuse de 1'Union ne présente plus d’intérét.
La situation parait la méme pour les nouveaux-entrés, mais la
différence notable apparait dans le rapport entretenu avec
Union Européenne, qui est vue comme le garant des ces libertés
parfois bafouées au niveau national. N'imaginons pourtant pas
que les Roumains se sentent fascinés par les prises de décision
de la Commission! Cependant, ils regardent ce qui se passe
a Strasbourg ou a Bruxelles comme la seule référence positive.
Si les autorités nationales ne sont pas capables de prendre des
mesures en leur faveur, I’'Europe le fera, peut-étre.

Les opinions des européens ne dissocient pas entre
Pexpérience nationale et les préjugés économiques et politiques.
Une étude élaborée par R. Rohrschneider et M. Loveless arrive
a la conclusion que, dans l’évaluation des performances de
I'Union, les citoyens prennent premiérement en considération le
niveau de développement économique national. Pour les états
récemment intégrés, la croissance économique nationale est
directement proportionnelle avec la confiance dans 1'Union
Européenne. En échange, pour les états de 'Ouest, toute crise
politique interne affecte la perception des structures européen-
nes et se traduit par une mauvaise représentation des intéréts
nationaux dans l’espace international (Rohrschneider et
Loveless 2006).

On accuse souvent I'Union d’une faible motivation des
citoyens, mais on oublie le coit que cette médiatisation impli-
que. On pourrait considérer inutile de promouvoir les référen-
dums ou les élections législatives pour maintenir la balance
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entre les désirs et les choix des européens, si on pensait que la
légitimité des institutions se nourrit de la responsabilité démo-
cratique des gouvernements nationaux (Moravesik 2002, 608).
Et pourtant, ceci ne représente pas le vrai probléme. Ce que
maintes voix ignorent aujourd’hui, c’est le fait que 1'Union a
oublié de créer un espace de contestation, « la différence entre
la démocratie et la forme illuminée d’'un autoritarisme béné-
vole, (...) un élément essentiel méme dans les plus subtiles
théories de la démocratie » (Follesdal et Hix 2006, 534). En
I'absence d’'un forum publique qui aurait la capacité de valoriser
toute opinion provenant d’'un simple citoyen, d'un groupe de
pression ou d’'une association de producteurs, la simple posses-
sion du droit de s’exprimer librement n’a aucune importance.

Face au constat de découragement des citoyens a inter-
venir dans le processus décisionnel, de nombreuses opinions
soulignent la nécessité du recours au référendum, considéré
comme un des moyens les plus efficaces pour assurer la
participation directe a la vie politique de 1’'Union. Pourtant, il
faut observer que le référendum est un couteau a double
tranchant. Réguliérement, dans le processus national, les
questions sont soit directement soumises a la décision du
peuple, sans étre antérieurement discutées au niveau
parlementaire ou gouvernemental, soit aprés avoir constitué
le sujet des débats des institutions centrales (Setald 2006,
699-21). Au niveau supranational, on garde les deux possibilités
de la praxis du référendum. Le bon sens nous conseille de
soutenir I'usage du référendum ex ante. Dans les conditions ou
lon observe une baisse d'intérét de la population des états
membres, la meilleure solution reste le référendum ex post,
méme si la décision est influencée par les gouvernements
nationaux. Ceci se rapproche le plus d'un moyen plausible
d’impliquer les citoyens, mais simultanément, de les orienter
vers des décisions pertinentes.

S'impliquer ne signifie pas seulement pouvoir exercer le
droit de vote, envoyer des pétitions, créer des pressions sur la
Commission Européenne, le Parlement, 'Ombudsman etc. Les
représentants de la société civile, des organisations non gou-
vernementales et des groupes d’'intéréts sont vraiment capables
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d’influencer les politiques de 1'Union. Les groupes d’affaires
(950), plus nombreux que les ONG (285) (Hix 2005, 212), ont les
meilleures chances d’imposer leur propre point de vue. Par
exemple, la directive sur les voitures usées a été bloquée en
1999 par G. Schroder, suite a la pression exercée par le prési-
dent de la compagnie Volkswagen, la méme personne qui déte-
nait la fonction de président de I’Association Européenne des
Producteurs de Voitures (Wallace, Wallace, Pollack, 2000, 308).
Le pluralisme de la représentativité est ainsi menacé par les
possesseurs de capital qui font des pressions économiques.

Au niveau de 'Union Européenne, la représentativité se
réalise, formellement, sur plusieurs paliers, dont les plus im-
portants sont le plan national et le plan individuel. Suite a une
analyse rapide, on peut se rendre compte du fait que la logique
institutionnelle de I'Union favorise la représentation des gou-
vernements nationaux. Quant a la représentation individuelle,
il ne g’agit pas seulement de personnes physiques qui exercent
le vote pour désigner des délégués dans le Parlement Européen,
mais aussi de mouvements, d’associations, d’autorités de péti-
tion, de groupes de producteurs, généralement, de personnes
juridiques. Les intéréts des grandes entreprises semblent étre
moins concentrés sur la protection des produits sur les marchés
nationaux, mais surtout sur la création d'un cadre européen de
protection qui ménerait a stimuler leur productivité. De plus,
ces groupes ne possedent pas la capacité d'intervenir dans tous
les aspects. Si, au niveau national, leur influence vise
seulement les stades initiaux du processus de décision, au
niveau européen ils peuvent intervenir n’‘importe quand, du
moment de l'initiation jusqu’a la mise en pratique (Hix 2005,
225-7). Ces avantages constituent la plus forte explication pour
la hate avec lequel ils (les groupes économiques) se dirigent
vers Bruxelles.

La citoyenneté européenne, une autre sorte de citoyen-
neté a I'’égard du modeéle classique de citoyenneté, souffre de
mutations majeures. Quand on discute cette notion on se
demande aussi ou est la place de l'identité. Les citoyens se
sentent parties de leurs pays, I'identité nationale s’est presque
transformée en un automatisme. On a déja dépassé le mirage
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de la question : qu’est-ce que signifie pour moi étre roumain ?
Qu’est-ce que signifie pour lui étre francais, anglais ou méme,
pourquol pas, persan ? Le rapport d'un individu a son identité
nationale est un rapport construit et consolidé dans le temps.
Cela n’est pas le cas de I'Union Européenne, qui n’a pas encore
abouti a son « finissage » politique. Une entité politique de la
taille de I'Union doit étre capable de se définir soi-méme. Or,
gqu’est-ce que cest que l'identité européenne? Peut-on parler
d’'une identité européenne? Sur le plan législatif, 'Union se
trouve menée a une aporie: « le respect de la diversité nationale
et régionale » et le soutien de «I’héritage culturel européen »
(article 15 du Traité Economique FEuropéen). La diversité
linguistique, culturelle, ethnique, religieuse est évidente, en
échange, I'unité ne l'est pas. A quelle unité se réfere-t-on ? On
ne peut percevoir ni méme une unité et une délimitation
territoriale. L’espace des états membres differe de l'espace
Schengen et de I’espace euro: on parle déja, au moins, de
trois espaces de I’'Union. Si 'on peut parler d’unité, il s’agit
d’une unité culturelle qui ne doit pas étre trop sollicitée pour
arriver a une unité économique et politique. L'unité culturelle
consiste dans les valeurs que les différentes traditions
religieuses et écoles philosophiques, de par leurs influences
dans la vie politique et sociale, ont réussi a imprimer a la
société contemporaine (Arts et al. 2003, 83-4)

L’identité européenne est « harcelée », & son tour, par de
multiples identités : nationales, régionales, sous-régionales etc.
Se retrouver dans une de ces identités suppose des affinités, des
responsabilités, des préoccupations. Le probléme ne réside pas
dans la simple manifestation de cette diversité, de cette
citoyenneté a plusieurs niveaux (Painter 2003, 93-100), mais
surtout dans ce qu’elle implique : comment s’habituer a tous ces
types d’appartenances ? De plus, 'identité nationale est telle-
ment forte que I'identité européenne se trouve presque toujours
éclipsée par celle-ci. Une compétition entre des arguments psy-
chologiques et affectifs accentue le conflit interne entre ces deux
types d’identités. Seules une réconciliation et une coexistence
créeraient la vraie identité européenne (Closa 2001, 180-201).
La citoyenneté européenne est possible a condition qu’elle sorte
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du paradigme de la citoyenneté nationale. L'Union doit se
concentrer sur la stimulation des gens pour que ceux-ci
s'impliquent de fagon plus directe dans le processus de
Pacceptation de la diversité dans l'esprit de la tolérance. Tout
cela devient nécessaire dans le monde du « demain » qui appar-
tient au mirage du cosmopolitisme et du dialogue.

Une situation particuliere illustrant le flou juridique de
la citoyenneté européenne est celle de la Roumanie. Etant
donné le fait que la citoyenneté européenne n’est pas bien défi-
nie, apres l'adhésion de la Roumanie en 2007, de nombreux
problémes sont apparus. Le Royaume Uni, par exemple, a créé
des restrictions pour empécher I'accés des citoyens roumains a
son marché de travail. Comment réussira I'Union a médier en-
tre elle et un de ses états membres lorsque les droits d'un
citoyen ne seront pas respectés? Pourquoi le Royaume Uni
devrait-il traiter de facon différente les besoins de ces citoyens
et ceux des autres européens? Si la citoyenneté européenne doit
compléter la citoyenneté nationale, pourquoi elle en imite les
formes, si ce n’est que pour la remplacer ? Et si elle la rempla-
cerait un jour, pourrait-elle correspondre a tous les besoins
particuliers ?
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Abstract
The Two Types of Justice in Nietzsche: an Instance of Shifted Values

There are two types of justice in Nietzsche: a moral justice that he criticizes
and an extra-moral one which corresponds to a «a great justice » that he
sustains. However, in the passage from the former to the latter concept, it can
be clearly seen what Nietzsche calls a « shift in values », that is not a simple
inversion between the top and the bottom, but a substitution from a gradual,
hierarchical conception of values to a binary or dualist one. Thus, a third
Nietzschean concept of justice can be identified; this is the most original
and important of all and refers to this hierarchy and its acknowledgement.

Keywords: Nietzsche, justice, inversion of values, morals, hierarchy

Ce qui frappe, dans le traitement nietzschéen du théme
de la justice, c’est la dualité d’appréciation a laquelle cette
notion est soumise. Un certain nombre de textes sont radicale-
ment critiques, et c’est cet aspect-la qu'on a le plus souvent
retenu : ainsi, dans La généalogie de la morale,

Ils ont maintenant tout a fait monopolisé la vertu, ces faibles,
ces malades incurables, point de doute: « nous seuls, nous
sommes les bons, les justes, disent-ils, nous seuls, nous som-
mes les homines bonae voluntatis ». Ils vont parmi nous
comme des reproches vivants destinés a nous avertir [...].
Parmi eux, on rencontre, en foule, des vindicatifs déguisés en
juges qui ont éternellement, comme une bave empoisonnée, le
mot « justice » a la bouche (Nietzsche 1985, III, § 14).

Mais a l'inverse, Nietzsche songe, parmi les conditions
auxquelles un philosophe « au sens supréme » est possible,

Au golt des grandes responsabilités, a la majesté du regard
dominateur, au pouvoir de s’abstraire de la foule, de ses taches
et de ses vertus, a la bienveillance qui prend parti pour ce
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qu'on méconnait et calomnie, s’agit-il de Dieu ou du diable, a
la joie de pratiquer une justice de grande envergure (Nietzsche
1971, § 213).

Il n’y a pas la une simple « contradiction », ou un simple
effet de décalage chronologique — méme si le theme de la jus-
tice, en un sens laudatif, est particulierement insistant,
quoique selon une dimension qui ne lui sera plus conférée par
la suite, a I'’époque des Considérations inactuelles (1873-1876)
(Nietzsche 1990 a, I, § 12; 1II, § 6, 8; III, § 4) —, car les deux
appréciations sur la justice peuvent étre, cependant, portées
dans des textes exactement contemporains les uns des autres ;
nous avons affaire, ici, a un phénomeéne fréquent dans 'ceuvre
de Nietzsche, a savoir la distinction, au sujet d’'une valeur,
entre un sens inférieur, moral, qu'elle posséde, et un sens
supérieur, par-dela bien et mal, qu’elle peut recevoir. Il y a une
justice inférieure, comme il y a une «grande justice», une
«justice de grande envergure». Or, ce passage dune justice
inférieure a une « grande justice », loin d’étre une « réhabilita-
tion » de la valeur condamnée d’abord, décrit au contraire le
devenir de la justice au cours de 1" «inversion de toutes
valeurs ». Inverser les valeurs, en effet, ne signifie pas simple-
ment mettre en bas ce qui était en haut et en haut ce qui était
en bas, mais transformer de l'intérieur, et d'une maniéere pour
ainsi dire distributive, chacune des valeurs prise pour elle-
méme. Et l'adjectif « grand », accolé ici a la justice comme il
peut I'étre, ailleurs, au « sérieux » (Nietzsche 1982, § 382), a la
« santé» (Nietzsche 1982, § 382) ou a la «liberté » (Nietzsche
1990 ¢, « Les “Inactuelles” », § 3), marque en quelque sorte le
« coefficient axiologique d’inversion». C’est donc la différence
entre les deux justices distinguées par Nietzsche qu’il s’agit ici
de comprendre, de méme que les raisons pour lesquelles I'une
d’entre elles peut avoir cours une fois toutes les valeurs
inversées. Mais il y a plus. Non seulement la justice est une des
valeurs qui pourra subir I'inversion a laquelle Nietzsche entend
procéder : méme, la justice recoit un traitement particulier lors
de Tl'inversion des valeurs, parce qu’elle posséde une place
éminente au sein des valeurs, ou parce qu’elle décrit un aspect
de l'inversion elle-méme, ce qui luil permet de trancher
radicalement sur toutes les valeurs destinées a étre inversées,
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méme les plus éminentes. C'est vers ce dernier point que
tendront toutes mes analyses.

Les arguments dirigés par Nietzsche contre la justice
sont, a vrai dire, au nombre de deux. Le premier se caractérise
par son aspect réductionniste, au sens ou il vise a montrer la
réalité décevante a quoi se réduit, en fait, une notion fréquem-
ment élevée au rang d’idéal politique et moral. Ce premier
argument se trouve, tout naturellement, dans Humain, trop
humain. Ainsi :

La justice (I'’équité) prend naissance entre hommes jouissant
d’'une puissance a peu pres égale, comme I'a bien vu Thucydide
[...]. C’est quand il n’y a pas de supériorité nettement recon-
naissable, et qu'un conflit ne ménerait qu’a des pertes récipro-
ques et sans résultat, que nait I'idée de s’entendre et de négo-
cier sur les prétentions de chaque partie : le caractére de troc
est le caracteére initial de la justice. [...] La justice se raméne
naturellement au point de vue d’'un instinct de conservation
bien entendu, c’est-a-dire a I'égoisme de cette réflexion : «A
quol bon irais-je me nuire inutilement et peut-étre manquer
néanmoins mon but ?» — Voila pour [origine de la justice
(Nietzsche 1968, § 92).

La justice est reconduite a la réalité instinctuelle dont
elle procéde, et rien, en elle, noutrepasse les simples rapports
conflictuels de puissance — ce que le Nietzsche ultérieur nom-
mera la « volonté de puissance » —, le « troc », ou I’ « instinct de
conservation bien entendu». C’est la raison pour laquelle on
peut s’interroger sur son « origine », ainsi que le fera, a nou-
veau, Aurore :

Les commencements de la justice comme ceux de I'intelligence,
de la mesure, de la vaillance —bref, de tout ce que nous
désignons du terme de vertus socratiques, sont animales :
conséquences de ces instincts qui apprennent a chercher sa
nourriture et a échapper a ses ennemis. [...] Il ne nous sera
pas interdit de qualifier d’animal le phénoméne moral tout
entier (Nietzsche 1989, § 26).

Le second argument est linguistique, et il consiste a
montrer, dans le mot «justice », un des travestissements par
lesquels les pulsions inféodées renversent une hiérarchie qui
leur pése, et prennent la téte de celle-ci; 'ensemble de ces tra-
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vestissements langagiers est ce que Nietzsche appelle
« morale ». Cette critique linguistique de la justice trouve sa
premiére occurrence dans le fameux texte d’Ainsi parlait
Zarathoustra intitulé « Des tarentules ». Aux précheurs d’égalité
et de justice, c’est-a-dire aux « tarentules », Zarathoustra s’adresse
ainsi : « je déchire votre voile afin que de votre trou a
mensonges votre rage vous fasse sortir et que derriére votre
mot “justice” surgisse votre vengeance. » (Nietzsche 1998, « Des
tarentules »). L’analyse est claire : « justice » est un mot, mais
de ce mot se parent les hommes moraux, parce qu’il est plus
noble — c’est-a-dire : il permet d’obtenir plus de puissance — de
réclamer la «justice» que de réclamer la «vengeance», a
laquelle on aspire en fait. Le théme du « travestissement » est
méme expressément présent dans la suite : « les plus secrétes
de vos tyranniques envies se travestissent (sich vermummen)
en paroles de vertu ! » (Nietzsche 1998, « Des tarentules »).

Cest cette critique linguistique qui est la plus
récurrente chez Nietzsche. Elle atteint a sa formulation la plus
radicale a I'’époque de La généalogie de la morale (1887), d’ou
provient la citation que je donnais en commenc¢ant — et ou 'on
retrouve, également, l'autre doctrine, celle selon laquelle la
justice, au sens primitif, consiste dans la « bonne volonté »
réciproque de « puissances a peu pres égales», et a
« contraindre » les inférieurs a passer des compromis entre
eux (Nietzsche 1985, II, § 10). Nietzsche consacre un
paragraphe entier de 'ouvrage a décrire, trés précisément,
le processus par lequel une certaine impuissance, une certaine
faiblesse pulsionnelle, innocente de son essence, devient valeur
morale dés lors qu’elle s’arroge un nouveau nom, un « beau
nom », qui la convertit en puissance ou en force et qui, dans le
texte nietzschéen, est nécessairement signalé par des
guillemets : ainsi, la vengeance que réclament les hommes
moraux,

Ils ne Tlappellent pas représailles, mais «triomphe de la
justice » ; ce qu’ils haissent, ce n’est pas leur ennemi, non ! ils
haissent 1’ « injustice », I’ « impiété » ; leur espoir, leur foi, ce
n’est pas l'espoir de vengeance, l'ivresse de la douce vengeance
(« plus douce que le miel », I'appelait déja Homeére), mais la
victoire de Dieu, du Dieu juste sur les impies ; ce qu’il leur
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reste a aimer au monde, ce ne sont pas leurs fréres dans la
haine, mais leurs «fréres dans I'amour », comme ils disent,
tous les bons et les justes du monde (Nietzsche 1985, I, § 14).

Et cest cette analyse qui se trouve appliquée, dans
Crépuscule des idoles, aux anarchistes, en un texte qui renoue
exactement avec la critique de toute attitude consistant a
revendiquer la justice pour soi, et pour soi seul :

Chrétien et anarchiste. Quand I'anarchiste, en tant que porte-
parole de couches décadentes de la société, exige avec une belle
indignation « le Droit », la « Justice », I’ « Egalité des Droits »,
il n’agit que sous la pression de son inculture, qui ne sait
comprendre pourquoi il souffre au fond, et de quoi il est
pauvre, c’est-a-dire de vie ... (Nietzsche 1988 b, « Divagations d’un
“inactuel” », § 34).

Ici encore, les guillemets placés par Nietzsche a « Droit »,
« Justice » et « Egalité des Droits » portent l’essentiel de
Panalyse.

On peut donc affirmer, en s’appuyant sur ce dernier
texte, que le point de vue a partir duquel Nietzsche s’en prend a
la justice est celui de la « vie », et que l'exigence de justice est
fondamentalement hostile a la vie, au sens ou celle-ci est
volonté de puissance, et ou la volonté de puissance désigne les
relations pulsionnelles mémes que l'exigence de justice vise a
désorganiser. C’est exactement ce que proclame déja Le gai
savoir, lorsqu’il pose qu’ « obéissance, chasteté, piété, justice »
sont quatre «vertus» qui combattent «l’accroissement de
puissance de sa vie propre » (Nietzsche 1982, § 21). Et de méme,
si la nature est volonté de puissance, alors, dit Par-dela bien et
mal contre les stoiciens, elle est quelque chose de « prodigue
sans mesure, indifférent sans mesure, sans desseins ni égard,
sans pitié ni justice », elle est «l'indifférence méme en tant
qu’elle est une puissance» (Nietzsche 1971, § 9).

Pourtant, a cette époque méme (1882-1886), Nietzsche
en appelle a une justice qui viendrait prendre la reléve de la
justice qui, du double point de vue de la théorie de la volonté de
puissance et de 'analyse linguistique de la morale, vient d’étre
critiquée. Ainsi, selon 'aphorisme 289 du Gai savoir, avec une
nouvelle philosophie, nous avons besoin d’'une nouvelle justice:
« Ce qui fait défaut, c’est une nouvelle justice ! Et un nouveau
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mot d’ordre ! Et de nouveaux philosophes! » (Nietzsche 1982, §
289) C’est donc a comprendre cette nouvelle justice que je
m’emploierai a présent.

La «nouvelle justice», Zarathoustra la présente dune
maniére surprenante, dans un discours intitulé « De la morsure
de vipére ». Il s’agit pour lui de récuser a la fois la conception de
la justice impliquée dans la loi du talion, a la fois la doctrine
impliquée dans le Sermon sur la montagne, qui se présentait
lui-méme comme une inversion de la loi du talion :

Si vous avez un ennemi, ne lui rendez le bien pour le mal,
car ce serait lui donner honte. Mais prouvez-lui qu’il vous a
fait du bien.

Et plutét que vous vous fachiez que de faire honte ! Et si
Ton vous maudit, point ne me plait que lors veuillez bénir.
Mieux vaut un peu maudire !

Et subites-vous une grande injustice, ajoutez-y sur le
champ cinq petites injustices. Il est affreux de voir quelqu'un
sur qui ne pese que l'injustice. [...]

Il est plus noble d’étre pour soi-méme injuste que de
garder son droit, surtout lorsque l'on a raison. Mais pour ce
faire il faut étre riche suffisamment (Nietzsche 1998, « De la
morsure de vipére »).

Et Zarathoustra va terminer, d'une maniére significative :

Ou trouve-t-on, dites-moi, la justice qui est un amour aux
yeux lucides ?

Inventez-moi donc cet amour qui non seulement souffre
toute peine, mais toute faute aussi !

Inventez-moi donc cette justice qui acquitte tout le
monde, a I'exception du juge ! (Nietzsche 1985, « De la morsure de
vipére ») !

Son caractere surprenant, ce texte le doit au fait qu'on
ne voit pas bien, d’abord, sur quel point s’opére le bouleverse-
ment entre la loi du talion et la doctrine du Sermon sur la mon-
tagne d'une part, la nouvelle conception de la justice d’autre
part : la premiere position suggere de « rendre le mal pour le
mal », la deuxiéme induit a « rendre le bien pour le mal », mais
Zarathoustra se contente de dire, d'une maniére négative, « Si
vous avez un ennemi, ne luil rendez le bien pour le mal». Un
élément, toutefois, est récurrent dans le discours de Zarathoustra,
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et doit nous frapper a ce titre: c’est la détermination de la
justice par la quantité. Ainsi, si 'on vous maudit, il ne s’agit
pas, comme le préconise Jésus, de bénir : il convient d’ « un peu
maudire ». De méme, si 'on subit une grande injustice, il ne
s’agit pas, comme indique la loi du talion, de rendre une grande
Iinjustice ; il ne s’agit pas davantage de rendre une grande
justice ; il s’agit bien de rendre « cinq petites injustices ». Enfin,
pour étre capable, ainsi que le dit Zarathoustra, d’étre « pour
soi-méme injuste » plutot que de « garder son droit, surtout
lorsque l'on a raison », alors il faut « étre riche suffisamment ».
Et c’est a cet ensemble de conditions, qui sont décrites d'une
maniére toute quantitative, que l'on se trouvera en mesure de
rendre la « nouvelle justice », cette « justice qui acquitte tout le
monde, a I'exception du juge ».

Pourquoi en va-t-il ainsi? Pourquoi est-ce I’élément
quantitatif, attaché a présent a la justice, qui convertit celle-ci
en une « grande justice », qui fait d’elle une justice condamnant
le juge lui-méme et lui seul, une justice par-dela bien et mal,
une justice d’aprés l'inversion des valeurs, enfin une justice
dont le discours « De la morsure de vipére » dit lui-méme qu’elle
reléve d'une vision « amorale » du monde ?

C’est que la morale, selon le décisif aphorisme 2 de Par-
dela bien et mal, se définit tout entiére par la dualité des
valeurs, par le caractére binaire de leur opposition: « La
croyance fondamentale des métaphysiciens c’est la croyance aux
oppositions de valeurs » (Nietzsche 1971, § 2). Cela vaut du bien
et du mal — et leur opposition méme est a contester —, mais cela
vaut aussi du vrai et du faux, et c’est parce que le vrai s’oppose
binairement au faux, qu’il constitue lui-méme une valeur
morale, laquelle est donc a déposer, comme le fait le premier
aphorisme du méme ouvrage. Au modele binaire pour concevoir
les valeurs, a leur dualité, Nietzsche substitue 1’échelle quanti-
tative, ce quil appelle « hiérarchie ». Et tel est le sens, tel
est le point d'insertion exact de la notion de hiérarchie dans la
philosophie de Nietzsche, telle est la raison pour laquelle
Nietzsche ne peut pas ne pas se faire un penseur de la
hiérarchie. Il n’y a pas de vrai et de faux, il n’a que des degrés
dans le vrai ou des degrés dans le faux, ce que Nietzsche
appelle exactement des « degrés de 'apparence ». De méme, et
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c’est le point capital ici, il n’y a pas de bien et de mal, il n’y a
pas de juste et d’injuste, mais des degrés dans la justice. Le
véritable sens de l'inversion des valeurs, ce n’est pas le
remplacement de ce qui est en haut par ce qui est en bas, et vice
versa : une telle démarche laisserait intacte ’évaluation morale
du monde, elle ne ferait qu’en renverser les signes. L'inversion
des valeurs, c’est la substitution d’'un modéle hiérarchique a un
modeéle binaire pour penser les valeurs, et c’est pourquoi cette
substitution doit concerner chacune des valeurs prises a part,
d’'une maniére distributive, et non pas I'ensemble des valeurs,
pris en bloc, comme si les « bonnes » valeurs formaient un tout
auquel il conviendrait simplement de substituer le tout des
« mauvaises » valeurs. Au contraire, il y a donc une hiérarchie
des valeurs, et on peut aller jusqu’a dire que chacune des
valeurs contient, en elle-méme, un certain nombre de degrés, de
sorte que la hiérarchie lui est également interne. Et c’est trés
exactement, nous I'avons vu, ce que prononce le discours « De la
morsure de vipére » au sujet de la justice.

Maintenant, les deux maniéres de concevoir la justice en
tant que valeur — comme binairement opposée a l'injustice, ou
comme susceptible d'une dégradation progressive — renvoient
elles-mémes aux deux sens de la justice que jai distingués en
commencant, puisque la justice inférieure est la justice qui
s’'oppose a l'injustice, tandis que la justice supérieure ou la
« grande justice » est la justice qui ne recoit, en elle, que des
variations graduelles. Dés lors, il devient possible de reconduire
les deux justices a deux types d’évaluations procédant de la vie,
lesquelles correspondent également, on s’en doute, a deux
manieéres de concevoir ce qu'est une valeur en général. Clest
précisément a ce genre de considérations que Nietzsche se livre
dans un passage de la deuxieme dissertation de La généalogie
de la morale, passage qui se présente comme une digression
consacrée a la notion de justice elle-méme. Nietzsche s’en prend
a Eugen Diihring, et a la conception, défendue par ce théoricien
antisémite et anarchiste, selon laquelle I'origine de la justice se
trouverait dans le ressentiment. Il ne faut pas se laisser abuser
par la proximité apparente entre cette derniére these et
certaines des considérations nietzschéennes que nous avons
rapportées : Nietzsche, faisant preuve d’'une grande finesse
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psychologique, remarque que seul celui dont la modalité
affective et pulsionnelle unique est le ressentiment, sera enclin
a assigner lorigine de tout phénomene moral dans le
ressentiment. Il convient au contraire, selon Nietzsche, de
distinguer entre deux origines de la justice, d’ou procedent les
deux justices déja dissociées, la premiére origine étant,
précisément, le ressentiment ou, plus précisément ici, la vie en
tant qu’elle est simple adaptation ou conservation — les
« sentiments réactif » (Nietzsche 1985, II, § 11) dont parle le
texte —, la seconde étant la surabondance, le débordement, c’est-
a-dire la vie en tant qu'elle est conquéte et création — les
« sentiments véritablement actifs comme l'avidité, la soif de
domination, etc.» (Nietzsche 1985, II, § 11). Or, la conception
de la justice forgée par Diihring contient notamment, au titre
de 'un de ses éléments principaux, une sorte de droit a la
vengeance, laquelle viserait a rétablir une « équité scientifique »,
comprise comme égalité de droits entre les hommes, donnée au
départ et brisée par une infraction : mais, dit, Nietzsche,

Du point de vue biologique le plus élevé [c’est-a-dire du point
de vue de la volonté de puissance], le droit ne peut étre qu'un
état d’exception, une restriction partielle de la volonté de vie
proprement dite, laquelle vise la puissance, et il ne peut que
se subordonner au but général de cette volonté de vie, comme
I'un de ses moyens particuliers, a savoir comme moyen de
créer des unités de puissance plus grandes (Nietzsche 1985, I1, § 11).

Ou 1l apparait trés clairement que Diihring, du point de
vue de Nietzsche, soutient la conception inférieure de la justice,
au sens ou il tente de « sanctifier la vengeance en la baptisant
du nom de justice » (Nietzsche 1985, II, § 11). Surtout, ce qui se
révele en pleine lumiére, dans cette critique nietzschéenne du
Dihring, c’est le refus, propre a Nietzsche, de concevoir la
justice supérieure comme pouvant valoir pour tous les hommes,
étre la méme pour tous les hommes. Ainsi, le paragraphe se
termine de cette maniére :

Un ordre juridique souverain et universel, con¢u non pas
comme instrument de lutte entre des complexes de puissance,
mais comme des armes contre toute lutte, répondant a peu
prés au cliché communiste de Diihring, selon lequel toute
volonté devrait considérer toute autre volonté comme égale,
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cet ordre serait un principe hostile & la vie, un agent de
destruction et de dissolution de I'homme, un attentat a
lavenir de 'homme, un symptéme de fatigue, un chemin
détourné vers le néant ...(Nietzsche 1985, II, § 12).

S1 Nietzsche s’en prend a cette conception qu’il préte a
Dithring, c’est parce que celle-ci serait la négation méme de
tout concept de hiérarchie — elle affirmerait une « égalité des
volontés » — : ainsi, selon Nietzsche, la justice inférieure, la
justice du ressentiment, est universelle, elle est la méme pour
tous, parce qu’elle s’oppose uniquement a I'injustice ; tandis que
la « grande justice » ne s’oppose a rien, mais contient en elle-
méme tous les degrés de ce qui forme une pluralité de justices
antagonistes les unes par rapport aux autres. Et c’est pourquoi,
a titre d’exemple, Nietzsche distingue, dans L’Antéchrist, entre
le Dieu d’'Israél avant 'anarchie et 'attaque des Assyriens, et ce
qu’il devint ensuite, un Dieu pré-chrétien, garant d'un « ordre
moral universel » : a la premiére époque, « Jahvé est le Dieu
d’Israél, et, par conséquent, le Dieu de la Justice : telle est la
logique de tout peuple qui a la puissance, et qui I'a avec bonne
conscience » (Nietzsche 1990 b, § 25). Autrement dit, pour un
peuple qui «a la puissance» et qui l'a «avec bonne
conscience », la justice est forcément la sienne propre. Il n’y a
aucune idée de justice universelle. C’est que la justice cor-
respond, alors, a un certain degré de puissance au sein d'une
hiérarchie pulsionnelle.

Ainsi, les deux justices selon Nietzsche correspondent
bien a deux maniéres de concevoir la justice et la valeur en
général — et non pas a deux figures d'une méme réalité, ou a
deux directions qu’elle pourrait prendre —, et elles se
distinguent comme la justice d’avant I'inversion des valeurs, et
celle qui vient apres elle : la premiere s’oppose binairement a
I'injustice, et elle est I'instrument langagier, c’est-a-dire moral,
par lequel une configuration pulsionnelle peut étre subvertie ;
la seconde s’'inscrit sur une hiérarchie des valeurs, et va jusqu’a
contenir en elle-méme une hiérarchie, de sorte que la question
qui se pose a son sujet, c’est a présent celle du rapport entre les
justices particuliéres qu’elle enveloppe dans sa notion, et les
situations particuliéres, infiniment variables, ou les hommes
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g’en réclament — qui s’en réclame ? dans quelles conditions ? a
quelles fins ? etc.

Mais un autre aspect de la justice, telle que Nietzsche la
comprend, devient des lors concevable, aspect qui, ainsi que je
I'indiquais d’abord, ne caractérise pour ce philosophe aucune
autre valeur, qu’il s’agisse du « sérieux », de la « santé », de la
« liberté », que sais-je encore ? Contre ceux qui calomnient la
volupté, la manie de dominer et I'égoisme, et en font « trois
méchantes choses », Zarathoustra s’écrie, parodiant une nouvelle
fois les accents néo-testamentaires : « pour ceux-la, tous tant
qu’ils sont, vient a présent le jour, la mutation, le glaive de
justice, le grand midi» (Nietzsche 1998, « De trois méchantes
choses », § 2). Si le « grand midi » est I'inversion des valeurs — et
certes, tel semble bien étre un de ses sens, en plus de 'annonce
de l'éternel retour et de l'advenue du surhomme —, au sens
d’'une substitution du modéle hiérarchique des valeurs a leur
modeéle binaire, alors le terme «justice » parait désigner, non
pas seulement une des valeurs ordonnées sur I’échelle a présent
promue, mais bien le fait qu’il existe une telle échelle, ou encore
le fait qu’on la promeut, ou le fait qu'on la considére. « Justice »
serait le rapport méme, de nature hiérarchique, entre toutes les
valeurs désormais dégagées de la nécessité d’aller par deux, par
couples de contraires.

D’autres textes confirmeront cela : ainsi, selon I'aphorisme
265 de Par-dela bien et mal, si l'on interrogeait l’ame
aristocratique sur son égoisme, elle répondrait probablement :
« c’est la justice méme » (Nietzsche 1971, § 265). Notons en effet
que la justice ne désigne pas, ici, un certain degré sur une
hiérarchie, mais le fait méme qu’il y a, en général, de la
hiérarchie, et que certains peuvent, en conséquence, tout a fait
se satisfaire de leur propre égoisme. Et c’est ainsi que dans le
méme aphorisme, un peu plus bas, 'ame aristocratique, qui
concede a ses pairs, et a ses seuls pairs, des droits égaux aux
siens, « ne doute pas que cet échange d’honneurs et de droits ne
ressortisse a 1’état naturel des choses » (Nietzsche 1985, § 265).
Ou encore, dans une perspective cette fols nettement critique,
Nietzsche écrira : « Je hais Rousseau jusque dans la Révolution »
(Nietzsche 1988 b, « Divagations d’'un “inactuel” », § 48). Car
c’est moins le caractére sanglant de la Révolution francaise
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qui heurte Nietzsche, que, dit-il, sa « moralité rousseauiste»
(Nietzsche 1985, « Divagations d'un “inactuel”’», § 48). Et il
précise, en un propos décisif dans notre perspective : la doctrine
de I'égalité est le « poison le plus toxique », c’est la « fin de toute
justice » (Nietzsche 1985, « Divagations d’'un “inactuel” », § 48).
Cette doctrine, poursuit en effet 'auteur, « gagne a sa cause »
tout ce quil y a de «plat et de médiocre» (Nietzsche 1985,
« Divagations d’un “inactuel”’», § 48) dans I'’humanité. La
« doctrine de I'égalité », c’est, trés exactement — et au méme
titre que 'idée de « justice universelle » épinglée plus haut sous
la forme qu’elle prend chez Dihring —, la contestation méme
que l'on apporte a l'idée de hiérarchie; or, c’est une telle
abolition de toute hiérarchie qui est qualifiée expressément de
« fin de toute justice ». Un dernier exemple va dans le méme
sens. Dans L’Antéchrist, Nietzsche redéfinit 'injustice par une
formule frappante : « L'injustice n’est jamais dans l'inégalité
des droits, elle est dans la prétention a des droits “égaux’...»
(Nietzsche 1990 b, § 57). Cest ici un vigoureux retour-
nement qui est opéré : si 'on doit maintenir un sens a la notion
d’injustice, alors celle-ci ne désignera plus le fait qu’il y a une
hiérarchie des droits, mais précisément 'absence de cette
hiérarchie. De sorte qu'une fois encore, « justice » désigne, pour
Nietzsche, le fait méme qu’il y a une hiérarchie, et qu’elle est
observée. On pourrait parler, pour désigner ce troisiéme
sens de la notion de justice chez Nietzsche, d'une sorte de
justice a la seconde puissance, voire de « méta-justice » : en tout
cas, elle renvoie a une certaine maniere, qui dés lors est elle-
méme juste, de concevoir le rapport entre toutes les valeurs, et
de concevoir chacune d’entre elles, a commencer précisément
par la justice.

Or, a considérer ainsi la justice, c’est-a-dire a en faire
non plus, ou plus d’abord, I'un des éléments au sein d'une
hiérarchie, mais le fait méme qu’il y a une hiérarchie et qu’elle
est observée, ou, mieux encore, 'harmonieux rapport entre les
termes d’'une hiérarchie, c’est son adversaire le plus invétéré et
le plus inconciliable que Nietzsche parait retrouver étrangement,
celui dont 1l prétendait « inverser» (Nietzsche, 1977, I*, 7 [156])
la doctrine longtemps méme avant qu’il ne forme le projet
d'inverser toutes les valeurs, a savoir Platon. Celui-ci écrit en
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effet, parmi d’autres déclarations bien connues : « Engendrer la
justice, c’est établir entre les parties de I'ame [et il en va de
méme de la cité] une hiérarchie qui les subordonne les unes aux
autres conformément a la nature» (Platon 1996, 444 d). La
proximité paradoxale des positions est, ici, tout a fait
saisissante. Mais pour Platon, c’est bien « conformément a la
nature » (kata phusin) que la hiérarchie doit étre établie et
maintenue: une certaine partie de I'ame, de méme qu'une
certaine partie de la cité, jouit d’'un droit naturel a commander,
qui lui provient de son excellence. Il en va tout différemment
chez Nietzsche : la hiérarchie ne s’établit pas entre des facultés
ou entre des états sociaux pourvus chacun d'une destination
propre, et qui serait conforme a un ordre préexistant du monde —
lequel serait moral de son essence —, mais entre des pulsions
innocentes, telles que le seul critere de distinction demeurant
entre elles soit la quantité de force dont elles sont respective-
ment investies, ou plutot qu’elle libérent a chaque instant en
allant jusqu’au bout de ce qu’elles peuvent; de sorte que
I'injustice ne réside plus dans la non-conformité & un modele
donné d’abord, mais dans le fait que la hiérarchie innocente est
subvertie, renversée, désorganisée. Il s’agit d'une injustice qui
n’est plus Pantithése d'une justice posée d’avance et pourvue
d’'un contenu particulier, mais d’'une injustice qui surgit d’elle-
méme, et produit, par 14 méme et selon un effet pour ainsi dire
rétroactif, la justice avec laquelle pourtant elle contraste, cette
derniére justice ne consistant en rien d’autre qu'en ce quil y a,
précisément, de la hiérarchie. Cest ici, une derniére fois, le
probléeme méme de la justice qui est renversé par Nietzsche : il
ne s’agit plus de savoir quelle hiérarchie est conforme a la jus-
tice, mais bien de comprendre en quel sens la justice peut étre
dite conforme a la hiérarchie en tant que telle, a supposer que
celle-ci soit innocente, c’est-a-dire qu’elle repose uniquement
sur la quantité de force et non sur les travestissements langa-
giers, et donc moraux, que se donne la force.

Contre cette théorie de la justice, retracée ici d'une ma-
niere sans doute imparfaite et trop rapide, bien des objections
pourraient bien entendu étre soulevées, qui, semble-t-il,
s’organiseraient toutes autour de la contestation nietzschéenne
d’'une « égalité des droits pour tous», c’est-a-dire, corrélative-
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ment, d'une justice dont la prétention serait d’emblée univer-
selle. La discussion de Nietzsche avec Diihring serait, de ce
point de vue, mais aussi, et peut-étre surtout, du point de vue
de ses lourds enjeux politiques et historiques immédiats,
Iélément conjoncturel central de cette discussion. Je ne puis
pas ne pas rappeler, ici, par contraste, les arguments dont se
sert Bergson, dans Les deux sources de la morale et de la
religion, pour établir la pertinence d’'une justice qui vaudrait
pour toute ’humanité — d’'une justice « ouverte» —, dans son
inscription néanmoins progressive au sein de [Thistoire
humaine, par opposition aux justices « closes», celles-ci étant
les étapes que I'évolution de la justice ouverte dépose sous elle
au cours de son progres. Une nouvelle fois, la différence
essentielle entre les deux positions me parailt se situer sur un
plan tout a fait théorique, a savoir sur le plan de la question de
la différence. D'une maniere générale, Nietzsche comprend
lexigence dimmanence comme exigence de recourir
exclusivement a des différences de degré, la ou Bergson
s’emploie a reconnaitre autant que possible des différences de
nature, qui pourralent passer pour des dualismes moraux (au
sens de Paphorisme 2 de Par-dela bien et mal), mais qui sont en
méme temps, en tant que différenciations, autant de créations.
De sorte que le premier peut tomber sous le coup de I'accusation
que Bergson dirige contre Spencer, d’avoir « reconstitué
Iévolution avec des fragments de 1évolué», c’est-a-dire,
ultimement, de s’étre donné un modéle transcendant du
devenir. Dans le cas présent, toute la question repose sur
I'interprétation que l'on donne des dualités que contient la
morale : selon Nietzsche, toute dualité est position d’'un arriére-
monde, et pour cette raison, la seule échappatoire a la morale
serait la position exclusive de différences de degré au sein de la
réalité, geste que l'auteur interprete en termes de hiérarchie ;
la justice sera nécessairement « notre » justice, celle qui se situe
sur un certain degré de I'échelle de la justice, par opposition a
toutes les autres. Bergson au contraire placera la dualité au sein
méme de la justice, a défaut sans doute de la placer entre jus-
tice et injustice — ou plutét, précisément, avant de la placer
entre justice et injustice, et pour pouvoir la placer entre justice
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et injustice —, de sorte que la premiére justice, celle qu’il appelle
« ouverte », pourra valoir d’emblée pour tous les hommes, 1a ou
la seconde, la justice close, ne vaudra que pour une commu-
nauté donnée, en opposition avec toutes les autres communau-
tés. Cest, remarque Bergson, qu'on ne saurait parvenir a
humanité en élargissant progressivement le cercle d'une com-
munauté donnée (Bergson 2008, 31-3). Il importe de se placer
d’abord, par un saut brusque, au point de vue de ’humanité, a
partir duquel seulement on peut, par apres, retrouver le point
de vue des communautés données — exactement de la méme
maniére que c’est en s’'installant d’abord dans le mouvement, et
de cette maniere seulement, que 'on engendrera ses positions,
et que 'on comprendra qu’il ne saurait s’étre effectivement dé-
veloppé a partir d’elles. Dans un cas, chez Nietzsche, on consi-
dére que la communauté régie par une méme justice ne peut
g’élargir que de l'intérieur, par additions successives et gra-
duelles — on «reconstitue 1’évolution avec des fragments de
Iévolué » ; dans l'autre cas, chez Bergson, on se place d’emblée
au point de vue de l'élargissement définitif une fois opéré,
comme si la justice, a présent caractérisée comme justice
«ouverte », était, a I'égard de ses effectuations sous forme de
justices « closes », dans le méme rapport que le mouvement a
Iégard de ses positions — et entre le mouvement et ses posi-
tions, il y a bien, d'une maniére insigne, ce que Bergson appelle
une « différence de nature ».

Dés lors, la répartition des positions serait trés certai-
nement la suivante : tandis que Dithring — et méme Platon, tel
que l'interprete Nietzsche — hypostasient un ordre moral du
monde, qui ensuite peut étre violé et tel que « justice » désigne
la valeur, opposée a I’ « injustice », au nom de laquelle on réta-
blit cet ordre, Nietzsche refuse une telle hypostase, parce
qu’elle est corrélative du dualisme en lequel la morale tout
entiére consiste ; la violation de la justice devient premiére, et
Popposition binaire du juste et de l'injuste est remplacée par
une hiérarchie graduelle des types du justice, qui sont aussi des
types d’injustice, lesquels consistent, a chaque fois, en un cer-
tain équilibre de forces adverses. Mais il se pourrait tres bien,
ajoute Bergson, que toute dualité ne soit pas intrinséquement
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morale, et c’est ce que nomme la notion de «différence de
nature » ; si le refus, par Nietzsche, du dualisme entre la justice
et I'injustice le conduit a récuser toute justice valant universel-
lement, c’est bien une justice valant d’emblée pour tous les
hommes, au contraire, dont Bergson rend possible la représen-
tation.

Ainsi, une bonne partie de l'originalité et de la fécondité
philosophique de la distinction bergsonienne entre justice close
et justice ouverte tiendrait a ceci : elle fournit une alternative
pertinente au modéle hiérarchique et purement gradualiste de
la justice, sans pour autant quitter le plan de 'immanence, et
sans renoncer a la primauté de la violation ; elle vaut donc
avant tout contre la distinction, qu’elle permet pourtant de
concevoir dans un second temps, entre justice et injustice.
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propheéte: éléments pour une théorie des
modalités théologico-politiques
de subjectivation
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Abstract

The Curse of the Righter of Wrongs, the Goat and the Prophet:
Elements for a Theory of the Theologico-Political Ways of
Subjectivation

This paper reflects on the relation between psychiatric institutions and
political thought. Starting from the distinction made by G. de Clérambault
between interpretation and passionate deliria, we aim at identifying two
types of symbolic connotations in the demand for justice. Based on this, we
formulate the following hypothesis: a description of the semiotic systems that
include the two types allows for a differential analysis of the two distinct
theologico-political structures to be carried out; they can come up against each
other or merge in historical institutions, but they still determine the power
positions and the means of heterogeneous subjectivation. From these different
perspectives, our hypothesis points to an ambiguity of the concept of
« theologico-political ».

Keywords : Clinical psychopathology, political anthropology, theologico-
political problem, politic subjectivation, priesthood and prophetism, form-
state theory

1. Retour sur Hamlet : La malédiction du justicier -
délire de justice et délire d’interprétation

L’objet de cette intervention est de prolonger tout en le
déplacant un questionnement que j’avais commencé de mettre
en place lors du Séminaire de Belgrade en décembre 2007 au-

Ce texte est tiré d'une communication prononcée dans le cadre du séminaire
« Politique, religion, justice» du réseau OFFRES, qui s’est déroulé a la
Faculté de Philosophie de 'Université de Sofia les 11 et 12 avril 2008. Le
séminaire a été financé par le réseau « L’état de droit saisi par la philosophie »
de ’Agence Universitaire de la Francophonie.
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tour du théme « Justice et histoire » (Sibertin-Blanc 2008). Je
commencerai par rappeler brievement les hypothéses de départ
de ce questionnement, sans toutefois que leur développement
soit indispensable a mon propos aujourd’hui, avant de les réins-
crire dans ce que je proposeral comme des éléments propédeuti-
ques et programmatiques de ce qu'on peut appeler une théorie
des modalités théologico-politiques de subjectivation. L'objet de
la réflexion était initialement d’interroger le rapport entre la
justice et la subjectivité a partir d'un cas clinique troublant
1solé par certains psychiatres a la fin du XIXe siecle au sein du
genre composite des paranoias : les délires dits de quérulence
ou de «revendication de justice », rattachés a un groupe des
« délires passionnels » (selon Clérambault : érotomanie, jalou-
sie, revendication) lui-méme bien distinct du groupe des « déli-
res d’interprétation ». D’'un point de vue simplement descriptif,
rappelons tres schématiquement les différences notables entre
les deux ensembles de syndromes correspondants. a) Le proces-
sus délirant-interprétatif, a théeme fréquent de persécution et de
malveillance, procéde, a partir d'un centre caché ou illocalisable
telle une idée insidieuse, par développement progressif dun
réseau fortement systématisé de renvoil infini de signes en
signes tel que le moindre événement peut y étre pris et y venir
prendre une valeur signifiante renforgant la conviction persécu-
toire, — réseau qui s’organise en série de cercles concentriques
rayonnant autour de cette idée insidieuse ou le sujet interpré-
tant en quelque sorte « saute » d’'un signe a un autre, d'un cercle
signifiant & un autre. b) Le processus délirant passionnel, dont
les délires de revendication de justice, mais aussi les délires
dits de Réformateurs (religieux, politiques ou philosophiques),
présentent une configuration autre: au lieu d'un commence-
ment insidieux, non localisable, le délire de revendication fait
valoir un événement extérieur décisif, qui fonctionne comme un
signe d’interpellation du sujet plutdét que comme un signifiant
caché a interpréter (un regard, un geste, une voix suffisent a
provoquer la certitude brusque et indubitable : On m'a causé
préjudice). 11 ne s’agit pas tant d'un signifiant obscur suscitant
une interprétation infinie (qu’est-ce que cela veut dire ? qu’est-ce
que T'on me veut ?), qu'un appel ou une injonction personnel-
lement adressée, qui devient le point de départ d'un « proces »
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(au sens judiciaire, mais aussi au sens temporel de processus).
Eprouvé comme une tache, comme une mission, parfois méme
comme une malédiction (Hamlet), un tel signe est éprouvé
comme une « révélation », ce qui confere au sujet revendicatif ou
vindicatif une expression aux accents souvent prophétiques :
délire d'imagination et d’action, comme dit Clérambault, plutot
que d'idée et d'interprétation. Aussi le sujet quérulent n’est-t-il
pas persécuté: il est destiné. Il n’interpréte pas toutes les
malveillances que l'on prépare contre lui; il est porteur d'une
tache qui est une mission de justice. De sorte que les
interprétations secondaires viennent moins étendre un réseau
de rationalisation renforcant une conviction délirante que
garantir ou réitérer la révélation initiale (les gestes les plus
anodins sont déchiffrés comme autant de preuves, I'entourage,
comme autant de complices, les événements sont reconstruits
en fonction du délire comme autant de charges nouvelles). On
semble d’ores et déja devoir établir une différence entre deux
rapports aux signes, deux régimes de signes : interpréter des
signifiants n’est pas la méme chose que répondre & un signe de
révélation ; chercher des signifiés n’est pas la méme chose que
chercher des signes de garantie de la vérité révélée. Quel peut
donc étre le sens de cette distinction ?

Que la justice puisse entrer ainsi dans un trouble aussi
extréme de la vie psychique, mais aussi bien (et de fagon moins
problématique aux points de vue clinique et médico-légal) dans
des formations fantasmatiques ou oniriques, conduit a décaler
quelque peu la représentation du sujet pratique (sujet de vou-
loir apte au contrat et a la législation, sujet moral et sujet de
droit), en le rapportant a un sujet inconscient comme lieu et
structure d'une demande. Non pas une demande d’amour, cen-
trale dans les névroses, mais une demande inconditionnée et
exorbitante de justice. Une telle demande de justice qui
s’exprime de facon exaspérée dans la quérulence pathologique,
le sentiment porté jusqu’au délire du tort subi, la conviction
d’'une injustice objective qui étend parfois sa gangréne aux
dimensions des continents — du Royaume pourri du Danemark
d’Hamlet au « monde baclé a la 6, 4, 2 » du Président Schreber —
, la conviction parfois d’étre missionné, destiné a rendre justice
ou faire rendre justice a ce monde injuste, tout cela mérite sans
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doute d’étre interrogé du point de vue d’'une causalité psychique
(c’est ce que javais essayé de faire sur le cas d’'Hamlet dans ma
conférence de Belgrade, en repartant de I'analyse freudienne de
la mélancolie). Le risque est alors d’hypostasier une structure
psychique invariante en lui conférant une universalité trans-
historique et transculturelle qui ne tiendrait finalement plus
guére compte des contextes sociohistoriques ou s’organisent des
codes de justice, c’est-a-dire des maniéres réglées de la définir, de
la réclamer et de la rendre, de 'administrer et de I'enfreindre,
codes eux-mémes inséparables de configurations symboliques et
imaginaires qui, a I’échelle collective, en déterminent les rituels
matériels et les investissements psychiques. Remédier a ce
risque d’universalisation indue impliquerait alors, comme hy-
pothése tres générale, de considérer les structures psychiques
comme résultant de montages symboliques et institutionnels
qui ne sont pas « psychiques » pour leur compte mais sociaux et
historiques. En d’autres termes, il conviendrait de mettre en
question un étayage de la scéne psychique sur des systémes
collectifs de regles, donc de signes et de pratiques dans lesquels
s’articulent les formations de désir inconscient et les positions
subjectives correspondantes?.

Or voila le point qui intéresse plus directement notre
théme de réflexion d’aujourd’hui, et que je proposerai
comme une hypothése secondaire visant a mettre a ’épreuve
I'hypothése générale que je viens de rappeler : le complexe sé-
miotique qui articule le délire passionnel de justice peut étre
rapporté a une organisation sociale et politique qui est une
organisation théologico-politique. Ou plutot, précisons-le tout de
suite, 1l doit étre rapporté a deux organisations théologico-poli-
tiques. Voici donc, a le dire d’abord schématiquement, ce que je
souhaiterais tenter de développer plus avant, en m’appuyant
notamment sur des arguments proposés par Deleuze et
Guattari : montrer comment ’analyse sémiotique, telle que
Ienvisagent ces auteurs, permet de distinguer deux idéal-types
d’organisation théologico-politique. Précisons d’emblée qu’'une
telle distinction n’a rien d’exclusif, elle ne signifie pas qu'on ne
puisse dégager encore d’autres types théologico-politiques. En
ce sens, elle n’est que 'amorce d’'une enquéte typologique plu-
raliste. Surtout, une telle distinction n’implique pas que ces
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deux organisations ne puissent, et ne soient peut-étre méme
toujours intriquées dans des mixtes de faits dans les formations
sociales historiques. Elle vise a établir une différence de raison
et non une différence substantielle, bien que cette différence de
raison, nous le verrons, est bien 'indice d’hétérogénéités réelles
dans les institutions sociales et les formes sociales de subjecti-
vité. Cette remarque est importante pour identifier ’horizon de
I'examen proposé ici, puisqu’il s’agirait alors d’'instruire les mo-
dalités de combinaison de ces deux types théologico-politiques,
étape préalable indispensable au repérage des conditions dans
lesquelles cette double organisation théologico-politique trouve
la possibilité d’étre subjectivée, et notamment, de constituer un
complexe de subjectivité psychique stricto sensu.

A cet égard, Spinoza ouvre des orientations tout a fait
précieuses lorsqu’il interroge dans le Traité théologico-politique
la signification du christianisme. Rappelons que quand Spinoza
fait observer l'extraordinaire capacité du Christ a « communi-
quer avec Dieu d’ame a ame » (Spinoza 1997, 38), c’est-a-dire a
percevoir le commandement de 'amour du prochain comme une
vérité éternelle indépendante du langage propre a telle nation
comme a telle « complexion » individuelle, cette observation est
immédiatement liée au constat que la révélation du Christ
(comme celle d’autres prophétes préfigurant son enseignement,
ainsi Jérémie) s'inscrit dans une période de crise, voire de disso-
lution de I’Etat (Spinoza 1997, 143-4, 317-321)% Comme lécrit
trés justement Etienne Balibar: « Aucune sécurité publique,
aucune solidarité ne subsistant plus, il lui a fallu extraire de la
tradition biblique (liée a I'histoire nationale des Hébreux et de
leur Etat) les enseignements moraux communs a toute ’espéce
humaine, et les présenter comme une loi divine universelle qui
g’adresse a chacun en particulier, de facon “privée”. Si
profondément vraie que soit I'idée qu’a eue le Christ, elle com-
porte par la un élément d’abstraction et de fiction : celui qui
consiste a croire que la religion concerne des “hommes en tant
quhommes”, non seulement semblables mais abstraits de tout
lien politique et vivant comme “a 1’état de nature”». D’ou la
possibilité pour les disciples, dans un contexte de crise politique
encore plus grande comme celle que connaitra ’Empire romain,
de codifier cette représentation d’'une Loi indépendante de
I'existence d’une société civile, supérieure a sa propre loi
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(Spinoza 1997, 225, 332), et pouvant méme se retourner contre
elle tout en se constituant elle-méme son propre appareil de
cérémonies, de dogmes et de ministres en butte a ses propres
divisions internes. Par 1a, Spinoza ouvre aussi bien une généa-
logie de la morale comme processus d’ «intériorisation de
'homme » dans une perspective nietzschéenne, qu'une analyse
structurale considérant la scéne psychique elle-méme comme
un résultat de transformations des systémes symboliques
collectifs, dans le sens d’'une désocialisation et d’'une dérituali-
sation de certaines configurations signifiantes et imaginaires
qui, dés lors qu’elles cessent d’étre structurantes a 1’échelle col-
lective, ne peuvent plus des lors étre prises en charge que psy-
chiquement, au niveau d’'un individu de ce fait méme vulnéra-
bilisé®. Or qu'est-ce qui est « intériorisé » selon Spinoza, sinon
Porganisation «théocratique» de I'Etat hébreu ? Mais cette
formulation est peut-étre encore trop simple, car il n’est pas dit
que ce paradigme théocratique hébreu soit univoque. Les ana-
lyses de Spinoza lui-méme, j’y reviendrai, distinguent deux
personnages collectifs tres différents a lintérieur méme de
l'organisation de I'Etat Hébreu, leur différence y introduisant
d’ailleurs des tensions et des contradictions, a savoir : le prétre
et le prophéte, I'instance sacerdotale qui manipule I'interpré-
tation et le personnage marqué par une vive imagination (un
« délire d'imagination » dit Spinoza dés les premiéres pages du
Traité théologico-politique). Voyons-y l'indice de ce que l'on a
affaire a un type essentiellement mixte, combinant ce que l'on
pourrait appeler deux tendances théologico-politiques, et gageons
guune analyse sémiotique permettra de les déméler, de
distinguer donc leurs complexes sémiotiques respectifs, et sur
cette base, de repérer pour chacune des signes de justice et des
positions subjectives correspondantes distinctes (avec, encore
une fois, tous les mélanges historiques de fait).

2. La théocratie des prétres et
la fonction sémiotique d’interprétation

Suivant le fil conducteur de la distinction clinique entre
délire d’'interprétation et délire passionnel de revendication de
justice, on peut repartir de la question de l'interprétation elle-
méme — motif, pratique complexe éminemment théologico-poli-
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tique, si l'on en croit toute une tradition d’analyse qui, de
Spinoza a Nietzsche en passant par Rousseau?, identifie au
cceur des organisations de pouvoir théocratiques, non pas tant
la figure du roi divin, ou encore celle du despote asiatique, mais
la caste des prétres qui le fait parler (donc qui, sous un autre
aspect, lui impose le silence), le corps sacerdotal qui traduit la
parole de Dieu ou du Grand Roi, qui exprime sa voix toujours
trop silencieuse en elle-méme, qui interpréte son texte sacré
trop chiffré ou sa loi trop transcendante pour étre connaissables
par eux-mémesd. Pratique textuelle et intellectuelle, 'interpré-
tation est aussi une fonction de pouvoir.

Or on peut décrire une telle fonction d'un point de vue
strictement sémiotique, sans lui donner cependant aucune uni-
versalité dans l'histoire de la culture, et sans oblitérer le fait
qu'elle peut prendre une importance trés variable selon les
sociétés. Les paradoxes d'une telle description ont du reste été
souvent relevés, en l'espéce d’'une ambivalence constitutive.
Empruntons-en a Michel Foucault une formulation qui, en
reprenant la terminologie de la linguistique saussurienne,
reconduit celle-ci a ce qu’il en percoit étre la source dans les
pratiques de l'exégése biblique®. A quoi il faut ajouter tout de
suite que ce qu’il décrit ici vaudrait tout autant pour d’autres
traditions sacerdotales archaiques, et que la tradition judaique
introduit peut-étre au contraire quelque chose de nouveau par
rapport a ce dispositif (on y reviendra). Reste que l'interpré-
tation parait bien prise entre deux mouvements. Elle est
d’abord la fonction qui consiste a tailler dans un signifié des
séquences (représentations, significations, contenus mentaux)
que l'on peut faire correspondre a un ensemble fini de signi-
fiants supposés donnés. C’est le premier aspect de l'interpré-
tation, le plus évident, qui postule un excédent de signifié sur le
signifiant, telle une réserve de pensée non formulée en exces
sur le langage qui permet de 'exprimer. Mais ce faisant, et en
retour, cette allocation de signifié redonne a nouveau des
signifiants a interpréter, au sens ou interpréter, c’est bien se
rapporter a quelque chose comme un «non-parlé [dormant]
dans la parole », donc supposer « que, par une surabondance
propre au signifiant, on peut en l'interrogeant faire parler un
contenu qui n’était pas explicitement signifié». D’ou, écrit
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Foucault, « cette double pléthore [qui], en ouvrant la possibilité
du commentaire, nous voue a une tache infinie que rien ne peut
limiter » : «il y a toujours du signifié qui demeure et auquel il
faut encore donner la parole ; quant au signifiant, il est toujours
offert en une richesse qui nous interroge malgré nous sur ce
qu’elle “veut dire” » (Foucault 1963, XII). C’est dans la pulsation
entre ces deux péles, ou dans le cycle qui les rend réciproque,
que vient se loger le commentaire exégétique, dans sa tache
infinie d’énoncer enfin ce qui a été retenu silencieux dans un dit
premier, « de redire ce qui n’a jamais été prononcé » ou de faire
parler enfin une parole originaire comme silencieuse a elle-
méme, un Verbe toujours secret et comme au-dela ou en retrait
par rapport a lui-méme — véritable point de fuite qui se confond
avec son effet de transcendance’. Ce point de fuite, on peut en
faire le lieu de la loi, mais c’est alors une loi qu'on ne connait
que par ses effets, comme des sanctions d’un interdit qui ne fut
jamais prononcé. On peut le qualifier par une oralité sacrée,
mais c’est alors une voix des hauteurs qui se confond avec un
pur silence, et 'on sait combien un silence peut étre signifiant,
sans que 'on n’ait jamais fini de demander ce qu’il signifie. On
peut encore en faire I'instance d'un don mais que l'on ne recoit
jamais qu’en une seconde fois, comme pardon, pour une dette
premiére qui n’a jamais eu lieu ou que 'on avait « oubliée ». On
définira alors la fonction sacerdotale, ou fonction de prétrise,
par cette opération de rendre l'interprétation infinie : opération
consistant a (ne pas en finir de) creuser cet écart de la parole a
elle-méme dans le mouvement méme ou lon prétend le
résorber, a reproduire un signifiant majeur — a la fois réserve
inépuisable de sens et de pensée et point de fuite en retrait et
inconnaissable (comme effet de l'interprétation elle-méme) —
dans le mouvement méme ou l'on prétend rétablir la péréquation
des signifiants avec des signifiés connaissables. La fonction
d’interprétation est bien en ce sens, comme le soutenait
Nietzsche sur d’autres bases, non seulement une fonction de
pouvoir, mais une fonction de reproduction des conditions de
son propre fonctionnement comme pratique de pouvoir.
Précisons trés briévement I'une de ces conditions, qui a
trait a une corrélation souvent remarquée entre 1’émergence
des plus anciennes monarchies théocratiques centrées sur la
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figure du roi divin ou du dieu-despote, et du fait général de
Iécriture (lui-méme lié a un développement de corps proto-bu-
reaucratiques en fonction des exigences d’Etat: cadastre et
recensement nécessaires a la collecte du tribut, parfois a la
levée d’armée, ou encore, conformément au paradigme des
« Etats hydrauliques » de Karl Wittfogel, a la levée de main
d’ceuvres pour les grandes travaux). Les historiens des techni-
ques rappellent souvent ce principe fondamental de leur épis-
témologie : une technique est inséparable d’'une organisation
sociale qui en détermine l'invention et les transformations, les
limites et les extensions d'usage, les diffusions et les adapta-
tions. La fonction de prétrise ou d'interprétation impose elle
aussi un double élargissement d’'une approche simplement
technique des pratiques d’écriture pour rendre compte de deux
choses : d'une part, des rapports variables dans lesquels
Iécriture entre avec 'oralité, dont les valeurs symboliques et les
significations sociologiques sont elles-mémes variables ; d’autre
part, du fait que I’écriture, au sens étroit, ne peut étre comple-
tement séparée d’'un concept plus extensif du graphisme tel, par
exemple, que les sociétés lignagéres ou sans Etat, que l'on dit si
souvent sans écriture, dispose en réalité de graphismes forts
complexes tant du point de vue technique que du point de vue
des dispositifs symboliques qui les mobilisent — quand bien
méme c’est une écriture a méme la terre, sur des objets utilitai-
res ou rituels (motifs décoratifs etc.), ou sur la peau (tatouages,
incisions dans les rites de passage). Pour bien marquer ces deux
points, je prendrai comme contre-exemple un dispositif sémioti-
que ou I’écriture ne peut justement pas venir remplir la fonction
sacerdotale d’interprétation, et ou corrélativement 1'oralité,
comme signe de pouvoir, ne peut venir occuper la place du
grand signifiant (voix des hauteurs, a la fois vide et surabon-
dante, éminemment silencieuse et d’autant plus infiniment
interprétable). Lorsque 'ethnologue Pierre Clastres analyse les
sociétés tupi-guarani d’Amazonie, sociétés lignagéres marquées
par une dissociation stricte entre fonction mystique ou sacré
(chamane) et fonction politique, il souligne que les institutions
de la chefferie qui réglent cette derniere fonction soumettent le
chef a des conditions a la fois symboliques et économiques qui le
privent de fait de toute autorité coercitive sur le groupe, et qui
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empéchent d’en acquérir aucune, limitant ses attributions au
réglement des contentieux et au maintien du consensus social
par le rappel de la loi du groupe et la célébration des ancétres.
Une ferme prescription lui impose en particulier un véritable
« devoir de parole », parole hautement codifiée dont il doit faire
un usage abondant en contre-prestation du prestige qu’on lui
reconnalit, parole qui est donc pleinement soumise aux prescrip-
tions de ’échange qui réglent toutes les autres activités, écono-
miques, rituelles et matrimoniales du clan. Mais justement, une
telle parole n’est nullement a interpréter, pas plus qu’elle ne se
donne elle-méme comme l'interprétation d’'une loi éminente.
C’est une parole prodigue, qui se doit d’étre habile, généreuse,
forte, convaincante, que le chef profére « a 'aube ou au crépus-
cule », « allongé dans son hamac ou assis prés de son feu»...
mais que personne n’écoute ! « Nul recueillement, en effet, lors-
que parle le chef, pas de silence, chacun tranquillement conti-
nue, comme si de rien n’était, a vaquer a ses occupations »
(Clastres 1976, 135). C’est dire que I’écriture, quant a elle, n’est
aucunement destinée a interpréter ces paroles : elle intervient
principalement pour initier les jeunes membres du clan, et elle
passe alors par un tout autre personnage social, un homme ini-
t1é, souvent le chamane lui-méme (ainsi chez les Indiens Man-
dan, guerriers des Plaines). De sorte qu’elle inscrit directement
la loi du groupe sur le corps, sans passer par la voix du chef, et
sans mobiliser une surface d’inscription séparée du corps social —
pierres ou livres qui seraient réservés a un appareil d’écriture
autonome. Cest un graphisme en pleine chair qui reste indé-
pendant de toute fonction sacerdotale, et en conjure la cristalli-
sation. Comme l'écrit Clastres dans des pages trés nietzschéen-
nes, I’écriture n’exprime pas, n'interpréte pas une loi éminente ;
elle crée une mémoire de la loi tout a la rendant visible aux
yeux de tous, elle inscrit la loi du groupe sur le corps pour
intégrer 'individu dans le groupe ou pour raviver la mémoire de
la loi momentanément « oubliée ». Pour le dire a contrario, la
fonction de prétrise ou d’interprétation ne trouve a se dévelop-
per pour elle-méme que sous cette condition ou la parole de
pouvoir, l'oralité comme signe de pouvoir, se creuse d'un écart
entre une pure voix signifiante (dont on ne sait ce qu’elle signi-
fie) et ce qu'on lui fait signifier — cet écart devenant le lieu

329



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy —I (2) / 2009

méme, simultanément, du pouvoir et de 1’écriture. Dés lors,
auront le pouvoir ceux qui contrdleront ’écriture, c’est-a-dire la
pulsation du signifiant et du signifié, le cycle de reproduction de
I'un sans cesse élargi par 'interprétation interminable de 'autre.

3. Les deux positions subjectives
du systéme interprétatif de la prétrise

La fonction générale de prétrise ainsi définie peut
s'incarner et étre prise en charge par une caste sacerdotale
comme piéce institutionnelle d'une bureaucratie théocratique,
ou étre immédiatement intégrée a lorganisation symbolique
d’un code rituel ou d'un mythe. Plus généralement, ce ne sont
pas ces institutions qui définissent la fonction de prétrise mais
la double opération que cette fonction remplit dans le systéme
sémiotique en question. On pourra de la sorte identifier cette
fonction de prétrise dans des contextes tres divers pour autant
gqu’on peut y repérer une telle organisation sémiotique — par
exemple dans une école de psychanalyse, en rapport avec le
grand signifiant « Freud», ou dans l'avant-garde d'un parti
communiste, en rapport avec « Marx » comme signifiant caché
ou loi transcendantes. Le point important a tous ces égards,
tient a ce que la fonction dinterprétation, par son
fonctionnement sémiotique méme tel qu'on vient de le décrire,
distribue deux positions subjectives que l'on peut qualifier de
paranoiaque et névrotique, deux positions a la fois distinctes et
étrangement complémentaires, cette complémentarité méme
empéchant de comprendre ces deux notions issues de la clinique
psychiatrique et analytique comme deux catégories extérieures
I'une a l'autre ou juxtaposables dans un tableau nosographique.
Dun co6té, si linterprétation suscite une impression de
surabondance d’'un signifiant caché, cette impression que « ¢a »
signifie, que ¢a n’arréte pas de signifier sans savoir exactement
« ce qui est» signifié (un contenu de représentation assignable
et, partant, connaissable)?, on se retrouve assez sensiblement
dans la situation décrite précédemment des délires
paranoiaques d’interprétation, et dont la phénoménologie
psychiatrique a restitué la Stimmung trés spéciale comme
continuum atmosphérique d’angoisse et de terreur: a partir
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d’'un centre insidieux et caché, signifiant vide ou flottant, se
déploie un réseau infini de signifiance a la fois homogene (dans
la mesure ou, a la limite, tout et n'importe quoi peut y étre pris,
le moindre incident peut y devenir un signe hautement
signifiant, renvoyant a d’autres sighes eux-mémes signifiants,
etc.) et discontinu (pour autant que ce réseau s’organise en
cercles concentriques formant comme des régions
d’interprétation plus ou moins éloignées du centre caché).
Par exemple lorsque Foucault étudie la rationalité des
pratiques punitives d’Ancien Régime et retrouve dans ce
contexte le theme christologique des « deux corps du roi», dont
Kantorowitz avait montré 'importance dans les représentations
théologico-politiques et les institutions juridiques médiévales, 1l
repere clairement la maniére dont le roi occupe la place dun
grand signifiant central dont 'expansion dans un réseau infini
de signifiance se confond avec son corps méme,
indissociablement corps physique et corps mystique du
royaume :

« Il faut concevoir le supplice, tel qu’il a été ritualisé encore au
XVIIIe siecle, comme un opérateur politique. Il s’inscrit logi-
quement dans un systéme punitif, ou le souverain, de maniére
directe ou indirecte, demande, décide, et fait exécuter les cha-
timents, dans la mesure ou c’est lui qui, a travers la loi, a été
atteint par le crime. Dans toute infraction, il y a un crimen
majestis, et dans le moindre des criminels, un petit régicide en
puissance. Et le régicide a son tour, n’est ni plus ni moins que
le criminel total et absolu, puisqu’au lieu d’attaquer, comme
n'importe quel délinquant, une décision ou une volonté parti-
culiere du pouvoir souverain, il en attaque le principe dans la
personne physique du prince ». (Foucault 1975, 65)

Si l'on peut voir fonctionner ici une position subjective
paranoiaque, ce n’est bien sir pas au sens d'un trouble psychi-
que, mais au sens d'une organisation sémiotique objective ins-
crite dans des institutions juridico-politiques et I'économie
punitive ou, le régicide étant le plus grand crime, la moindre
infraction porte déja en elle-méme une atteinte directe au corps
du roi, I'’ébauche méme infime d’'un crime de lése-majesté — ce
qui revient a dire qu’a travers le corps du roi, la déviance la
plus insignifiante, vol de bois ou vol de bicyclette, ne l'est
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jamais tout a fait, c’est-a-dire est foujours signifiante, signe
d’'un « petit régicide en puissance », élément d’'une persécution
personnelle diffuse, illocalisable a force d’omniprésence, a
laquelle doit répondre I'expiation du supplicié.

Mais de I'autre coté, du coté du second aspect de la fonc-
tion d'interprétation qui fait correspondre a un signifiant sup-
posé donné des signifiés jugés conformes, cette opération ne
peut étre effectuée sans organiser des régles de circulation dans
les chalnes de signes, régler les déplacements, les sauts d’'une
chaine signifiante a une autre — ce qu’on appelle en somme, du
point de vue d’'une sémiotique d’inspiration linguistique, les
procédés réglés de métaphorisation. Piéce nécessaire a toute
sémiotique sociale mobilisant une fonction d’interprétation, ce
jeu métaphorique peut étre pris en charge par des rituels qui en
prescrivent ou en prohibent le déroulement, ou encore par une
caste sacerdotale comme composante institutionnelle d’une
bureaucratie impériale. L'helléniste Jean-Pierre Vernant a bien
montré par exemple comment, dans l'’espace cosmogonique
babylonien, se dessinait un « monde a étages», organisés en
cercles concentriques ou spiraliques, « et ou 'on ne peut passer,
sauf conditions spéciales, d'un niveau a un autre» (Vernant
1974, 174-5). Considérons encore un autre exemple : soit la
maniére dont un Indien Crow (chasseur nomade) et un Indien
Hopi (sédentaire appartenant a 'ensemble culturel Pueblo 1ié
aux vieilles traditions théologiques et impériales mexicaines)
réagissent a une infidélité conjugale. Trompé par sa femme, le
chasseur Crow se fait justice en lui tailladant le visage, ni plus
ni moins, l'affaire étant ainsi, si 'on ose dire, tranchée. « Un
Hopi victime de la méme infortune», explique l’ethnologue
Robert Lowie, « sans se départir de son calme, [...] fait retraite
et prie, pour obtenir que la sécheresse et la famine s’abattent
sur le village ». Rappelant que I’ « on a souvent parlé de “théo-
cratie” a propos des Pueblo, car nulle part ailleurs dans le
monde, on ne peut voir une organisation sociale et une pensée
religieuse, 'une et I'autre incroyablement complexes, plus inex-
tricablement meélées »19, Lévi-Strauss commente ainsi la réac-
tion du Hopi cocufié : « Cest qu’en effet, pour un Hopi, tout est
lié : un désordre social, un incident domestique, mettent en
cause le systéme de I'univers, dont les niveaux de signifiance
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sont unis par de multiples correspondances», de sorte qu'un
bouleversement sur un plan, source de désordre ou d’injustice,
n’est moralement tolérable, socialement acceptable, affective-
ment et intellectuellement supportable, que comme projection
ou déplacement de bouleversements affectant les autres
niveaux (Lévi-Strauss 1982, 9-10, 11). Cela définit alors, si 'on
suit les bréves suggestions de Deleuze et Guattari sur cette
question, une nouvelle position subjective a l'intérieur de ce
systéme de signifiance, et a laquelle convient excellemment le
mécanisme du déplacement dont Freud a montré I'importance
dans les névroses hystériques et plus généralement dans la
formation des symptomes névrotiques de compromis. Dans notre
perspective toutefois, on entendra par névrose, non simplement
un trouble psychique, mais bien un mode de subjectivation des
individus sociaux, correspondant a ce systéeme sémiotique en
vertu duquel ces individus sont déterminés a ne pouvoir se
vivre corps et ame comme sujets de justice que sous cette
modalité du déplacement métaphorique. Au lieu de regrouper la
paranoia dans une catégorie générique des psychoses distincte
des névroses, position paranoiaque et position névrotique défi-
niraient plutot deux positions subjectives corrélatives détermi-
nées par cette organisation sémiotique!l. Selon les contextes
matériels envisagés, ces deux positions peuvent d’ailleurs,
tantot coincider dans un méme groupe ou un méme individu,
tantot se distribuer dans des formations distinctes qui trouve-
rons ainsi a s’articuler sous ce rapport sémiotique sous contréle
de la fonction de prétrise ou d’'interprétation.

4. Le bouc et le prophéte:
transformation des paroles de pouvoir

Nous n’en avons pas encore fini. Un troisiéme signe de
justice peut étre déterminé dans ce systéme, signe distinct tant
de la signifiance persécutoire paranoiaque que du déplacement
métaphorique névrotique ou hystérique. On pourrait méme dire
que ce troisieme signe est signe de justice par excellence, car il
ne porte plus sur un désordre ou une injustice locale dans ce
systéme, mais sur la possibilité méme d’'un ordre ou d’'une jus-
tice de ce systéme lui-méme. Appelons-le signe bouc-émissaire
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(kozel otpouchtenia). I1 appartient en effet au bouc émissaire
d’étre chargé de tout le désordre du systéme, de prendre sur lui
le mal ou le désordre du monde et, a son corps défendant, de le
réparer par sa propre expiation. Suivant a nouveau les sugges-
tions de Deleuze et Guattari en ce sens, on peut en définir la
signification a l'intérieur du dispositif général centré sur la
fonction de prétrise ou d’interprétation. Le signe bouc émissaire
est a la fois ce qui excede les cercles de signifiance, ce qui n’aura
pas été ou ce qui n’aura pu étre interprété sur une période de
temps donnée, ce qui n’aura pas pu étre déplacé ou métapho-
risé. Ce qui doit surtout prendre ici la plus grande importance,
c’est que, exceés ininterprétable, un tel signe collectif ne peut
justement pas étre marqué comme une position susceptible
d’étre subjectivement investie : marqué négativement, ce signe
du bouc ne peut figurer que comme un simple point de fuite du
systéme d’interprétation de la prétrise théocratique, non comme
une place positive dans le systéme. Signe barré ou forclos, qui
n’apparait dans ce systéme que comme ce qui ne peut y figurer,
donc sous la modalité de I'exclusion.

Pour comprendre plus avant ce point, il faut examiner
les conditions dans lesquelles les institutions du bouc et les
symboliques expiatrices qui leur sont assgciées peuvent voir le
jour. Parmi les sociétés lignagéres sans Etat, c’est sans doute
dans les sociétés a royauté sacrée que l'on rencontre les cas les
plus frappants de rituel d’expiation de cet ordre. Il faut d’abord
rappeler que, si variables ces sociétés soient-elles, I'un de leurs
traits structurants les plus remarquables est la place centrale
d’un roi sacré auquel est reconnu un pouvoir mystique considé-
rable et redoutable sur la nature, et qui cependant ne s’identifie
nullement avec un chef d’Etat. Il peut avoir une autorité de
commandement, mais pas nécessairement ; il peut étre astreint
aux activités économiques comme tout un chacun ; il a rare-
ment d’attributions dans les entreprises guerriéres ; sa fonction
ne remet pas en cause les regles de 'organisation lignagere qui
déterminent les institutions locales de la chefferie contenant le
pouvoir politique effectif. Comment comprendre 'apparition ici
du rituel du bouc expiatoire ? Des africanistes ont tenté de met-
tre en évidence un continuum structural entre celui-ci et ces
rituels qui avaient déja retenu si vivement I'attention de Frazer
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dans ses études sur les royautés sacrées : les rituels de régi-
cide!2. Il peut s’agir d'un meurtre réel du roi qui ne doit en
aucun cas décéder d'une mort naturelle (ainsi chez les Shillouk,
le roi sacré, reth, considéré comme l'incarnation de lesprit
Nyikang ancétre fondateur de la dynastie, et comme garant de
la fécondité, est étranglé dés que sa puissance sexuelle décline,
cet affaiblissement menacant toute fertilité). Il peut s’agir éga-
lement d’'un meurtre symbolique réitéré périodiquement, par
exemple au moyen d’'un bouc offrant une figure substitutive du
roi sacré, figure d’ailleurs souvent double (comme dans le
Lévithique !), la premiére sacrifiée, la seconde exilée. Ainsi chez
les Rukuba du Nigeria, ou le roi est sacrifié par procuration lors
du grand rituel périodique kugo (tous les quatorze ans théori-
quement). Avant I'ouverture des cérémonies, on capture un vieil
homme qui fournit une figure symétrique et inverse du
nouveau-né immolé dans le rite d'intronisation du roi ; et voici
ce qui lui arrive:

« La victime est rendue repoussante et terrifiante. En grand
secret, les officiants tuent un bélier, dont la viande est mangée
par le vieillard. Celui-ci devient alors “si impur qu’il ne pourra
plus vivre dans le village ni avoir de contact avec ses conci-
toyens”. Le rite sert, selon les Rukuba, a “réparer le monde” ou
a le “remettre en place”. [...] Il se fonde sur un double dépla-
cement : le bélier, dont les Rukuba ne consomment jamais la
viande, “représente” le chef ; le vieillard qui enfreint cet inter-
dit alimentaire “reproduit ce que le chef a fait lors de son
intronisation. Il a mangé lui aussi le chef, sous la forme du
bélier, et il va en subir les conséquences”. Il est condamné a
vivre en exil, dans une hutte située a ’extérieur de 1’espace so-
cial du village, mendiant sa nourriture a distance. Il est censé
mourir subitement, dans le cours de la septieme année. Le
vieillard devient donc une victime émissaire, en lieu et place
du chef lui-méme, qui se trouve, au contraire, conforté dans sa
position » (Heusch 1987, 47)13,

La signification de ce rite sacrificiel — qui corrobore selon
Heusch les hypothéses de base de 'anthropologie clastrienne —
apparait clairement si on la replace dans 'ensemble de la sym-
bolique de la royauté sacrée, dont toute I'organisation concou-
rent a faire du roi un étre fonciérement dangereux, transgressif,
maitre d’'une puissance sur la nature (non sur la culture ou
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Porganisation sociale elle-méme) qui le rend simultanément
nécessaire et malfaisant. Que des mythes le fassent descendre
d’'un chasseur étranger doté d'une magie particulierement puis-
sante, que les rites de son intronisation l'obligent a contrevenir
aux prohibitions sexuelles ou alimentaires, qu’il soit associé aux
esprits de la nature, la place du roi sacré est a tous égards un
point de contrordre au coeur de lordre social, un lieu qui trans-
cende les principes éthiques fondamentaux de la société
lignageére, non parce qu’il les fonde, mais parce qu’il les nie'4.
En somme, le lieu du pouvoir sacré est le lieu de la transgres-
sion par excellence ; et le bouc expiatoire marque le point ou la
puissance du sacré tend a définir une nouvelle place de pouvoir
exorbitante pour l'organisation lignagere, et ou simultanément
la société empéche cette place d’étre occupée durablement et de
prendre une signification proprement politique : « La royauté
sacrée est une structure symbolique en rupture avec l'ordre
domestique, familial ou lignager. Elle désigne un étre hors du
commun, hors lieu, potentiellement dangereux, dont le groupe
s’accapare la puissance sur la nature, tout en le vouant a une
mort quasi sacrificielle » (Heusch 1987, 51). On peut alors
conjecturer ici une corrélation entre 1°1la mise en place d'un
corps sacerdotal (articulé sur la fonction d'interprétation décrite
précédemment), 2° la transformation de la place du roi sacrée
qui devient celle d'une souveraineté effectivement théologico-
politique (supplantant ou se subordonnant la chefferie ligna-
gére, et devenant fondement ou principe de lorganisation
sociale et non plus puissance exogéne, extérieure et contradic-
toire avec cette organisation), 3° et une dissociation des deux
figures du roi sacré et du bouc, une rupture de cette affinité qui
les liait s1 intimement, dissociation nécessaire pour que le mal
ou le désordre cesse d’avoir sa source dans le surpouvoir du roi
sacré marqué du sceau de lextériorité par rapport a la société
(sa transcendance signifie transgression, instauration dun
contrordre a la fois nécessaire et éminemment dangereux), et
devienne le fruit du corps social lui-méme qu’il appartient jus-
tement au souverain d’extraire et d’expulser.

Mais ce qui ne change pas au sein d’une telle transfor-
mation, c’est le marquage négatif du bouc ; c’est I'impossibilité
pour ce dernier signe de justice d’étre assumé par une forme de
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subjectivité sociale spécifique — puisque ce signe ne peut étre
porté que dans le mouvement qui exclu son porteur du groupe
social. Pour que le signe de bouc émissaire devienne une
nouvelle position subjective, il faudrait donc une inversion de
valeur telle qu’il puisse gagner une pleine positivité. Et c’est
précisément ce qui se produit dans la théocratie judaique, en
méme temps qu’y prend place une figure tout a fait hétérogene
aux figures sacerdotales du prétre ou du devin. C’est qu’en effet,
la double figure du bouc expiatoire — d’abord le bouc sacrifié,
puis le bouc envoyé a Azazel dans le désert, « portant sur lui
toutes les fautes vers un pays séparé »® — n’est pas seulement
présente dans le Lévithique XVI, 20-22, sous les mains d’Aaron
« grand-prétre parmi les prétres » ; on ne peut pas dire davan-
tage qu’elle ne reparait que symboliquement avec le Christ,
puisque c’est bien str d’abord le peuple juif lui-méme, en exil,
conduit par Moise, et encore tous les prophétes du Livre qui, un
moment ou un autre, portent le signe du bouc. Jonas, chargé
par Dieu d’aller a Ninive pour appeler ses habitants qui ont
trahi Dieu a s’amender, trahit a son tour Dieu et, prenant la
direction opposée vers Tarsis, fuit « loin de la face d’Adonai ».
Mais fuyant la face de Dieu, il fait précisément ce que Dieu
voulait, et devance méme ce que Dieu voulait, reconstituant
I'alliance dans sa fuite méme, en étant deux fois le bouc, d’abord
jeté a la mer par les matelots emportés par la tempéte, puis
prenant sur lui et brilant du mal de Ninive (Deleuze et
Guattari 1980, 155)!6, (J’avais mentionné pour commencer la
figure hautement quérulente d’Hamlet ; mais ce n’est peut-étre
pas un hasard si, aprés cette sorte de sacrifice aveugle a lui-
méme qu’est le meurtre du roi, il faille & Hamlet un exil pour
comprendre sa mission justiciére, ou pour transmuer sa malé-
diction de justicier en un destin). Voila ce qui paraissait encore
impossible dans le systéme de la prétrise : cette inversion com-
pléte du signe du bouc comme signe de justice, qui fait de la
condamnation une élection, de l'expiation une maniére de
répondre a l'appel de Dieu, de I'expulsion et de I'exil une fuite
active en fonction de laquelle la voie transcendante — l'oralité
sacrée comme signe de pouvoir et de justice — prend des valeurs
symboliques tout a fait impensables dans linterprétation
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sacerdotale. Le prophéte fait en effet valoir une voix transcen-
dante qui n’est plus seulement un signifiant caché qui « veut
dire » sans qu'on n’en ait jamais fini d'interpréter ce qu’il dit.
Cest d’abord la voix d'un Dieu subjectif qui se nomme, se
révele, entend les plaignants et répond aux réclamations, qui
donc interpelle en sujets ceux a qui elle s’adresse (cette fonction
sémiotique d’interpellation étant complétement distincte de
celle de I'interprétation). D’ou encore cette différence par rap-
port a la théocratie sacerdotale : a ces nouvelles valeurs symbo-
liques de l'oralité transcendante comme signe de justice et lieu
de pouvoir, correspond, non plus le sujet névrotisé qui saute
d’'une chaine signifiante a une autre, mais le quérulent pas-
sionnel, traversé par cette « passion de justice » que Bergson
attribuait au mysticisme agissant des propheétes. Et ce sujet ne
cherche plus tant les signifiés d’'un signifiant infiniment en re-
trait mais, ce qui est tres différent, des signes de garantie de la
révélation et de réitération de 'alliance (Spinoza 1997, 297)17.

Tirons de tout ceci, pour conclure, deux séries de
remarques.

a) Il est vrai que la figure prophétique, comme point de
fuite du systeme théocratique-sacerdotal, peut a son tour cons-
tituer le centre d’'un nouveau systéme théocratique ressuscitant
une caste de prétres (et a travers elle, les conditions d’'une nou-
velle dominance de la fonction interprétative), ce sera inévita-
blement dans des conditions de tension et de contradiction — ce
qu’a bien vu Spinoza, non seulement dans son analyse générale
du phénomeéne prophétique dans les trois premiers chapitres du
Traité théologico-politique, mais plus encore dans son examen,
aux chapitres XVII et XVIII, de la rigoureuse division des
pouvoirs dans 'organisation de I'Etat Hébreu dans cette période
de transition entre la période nomade du peuple juif et
I'instauration de la royauté, et de 1« erreur » de Moise (avoir
conféré aux Lévites un monopole héréditaire des fonctions
sacerdotales) (Spinoza 1997, 296-9), erreur que toute
I'histoire de I'Etat hébreu palera de ses insolubles contradic-
tions. Il faudrait développer ce point davantage qu’on ne peux le
faire ici ; remarquons simplement que ce sont déja ces contra-
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dictions que tente d’inhiber (mais sans parvenir a les résoudre)
la stricte division instaurée par Moise dans les institutions de
I'Etat hébreu, non seulement entre les attributions théologiques
d’une part, et d’autre part « le droit d’administrer I'Etat suivant
les lois déja expliquées et les réponses [de Dieu] déja communi-
quées » (Spinoza 1997, 285), mais en outre, au sein des premié-
res, entre ces prérogatives distinctes : 1° pouvoir de consulter
(demande) ; 2° pouvoir de répondre, c’est-a-dire d’entendre les
«réponses de Dieu» (distinctes des «décrets» de Moise)
(Spinoza 1997, 286-7) ; 3° pouvoir d'interpréter les réponses.

b) Reste qu’a travers tout ceci, la figure du prophéte
semble nécessairement ambivalente dans une organisation
théocratique-sacerdotale. Elle différe radicalement de la fonc-
tion de prétrise. Méme lorsqu’elle se trouve conjuguée a elle au
sein d'une méme organisation, dans des formes de compromis,
de dominance et déquilibre instables, elle parait venir
d’ailleurs. Peut-étre faudrait-il finalement trouver un cas plus
exemplaire encore pour marquer cette hétéronomie du signe
prophétique par rapport a 'organisation sémiotique centrée sur
la fonction interprétative du pouvoir sacerdotal et le Souverain
Roi. Allons plus loin encore, il faudrait trouver un cas
d’organisation sociale témoignant de l'extériorité du prophéte
par rapport a la place symbolique de la loi transcendante (que
cette place soit qualifiée comme celle de I'interprétation infinie —
théocratie sacerdotale —, ou comme celle de la révélation
réitérée — théocratie de Moise), une sorte de prophéte sans
Dieu, un prophétisme sans messianisme. Or, cela existe ! Cela
s’est vu, au XVIe, au XVIII® siecles, au seuil du XIXe siécle
encore, quelque part entre la cote brésilienne et la barriére des
Andes, dans ces sociétés lignagéres sans Etat que les mission-
naires jésuites disaient aussi, a tort mais non sans raison, sans
religion parce qu’elles n’avaient pas de divinités, ni rites ni
credo, ni temple ni objets de culte : les sociétés tupi-guarani. On
croit savoir qu'entre ces sociétés circulaient des personnages
pour le moins énigmatiques, les karai, grandement respectés,
étrangers a l'ordre des lignages, tout a fait hétérogénes aux
institutions de la chefferie et du chamanismels, et associés, non
a une mythologie fondatrice, mais a des prophéties ordonnées
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autour de deux thémes centraux : celui, apocalyptique, de la
destruction future de la premiére terre («terre imparfaite »
disent les Guarani) ; celui de la Terre sans Mal, lieu terrestre
(« a Pouest») mais indestructible, ou la terre produit d’elle-
méme ses fruits, ou les fleches atteignent d’elles-mémes le
gibier, et ou 'on ne meurt pas. Voici le fait proprement stupé-
fiant, et qui est peut-étre de nature a faire voir, dans le rapport
entre le phénomeéne de la fuite ou de 'exil et le prophétisme (et
en corrélation avec les modes de subjectivation ou le type de
rapport subjectif-passionnel a la justice qui lui correspond, y
compris les soubassements mélancoliques et maniaques que
Javais tenté de dégager dans mon intervention de Belgrade), un
rapport plus profond que de simple contingence historique.
Dans des conditions variables, en effet, ces prophétes se mon-
traient capables de soulever des tribus entiéres et de les lancer
par milliers dans des migrations inouies, des migrations qui
pouvaient durer des années et des décennies vers cette Terre
sans Mal qui ne serait pas du tout le lieu d’'une ultime révéla-
tion d’'un dieu aux hommes, comme base d'une refondation
finale d'une communauté, mais au contraire la dissolution de
toute société pour des hommes devenus a eux-mémes leurs
propres dieux!®. Notons qu’il y a 1a une inversion compléte par
rapport au systeme sacerdotal-signifiant décrit précédemment :
le désordre, la souillure, I'injustice, n’est plus un état momen-
tané ou un effet local de l'organisation sociale et symbolique
auquel il faudrait remédier par un rituel d’expiation permettant
de renforcer le pouvoir souverain, ou le corps spécial qui en
occupe la place. Le désordre et l'injustice, c’est la société elle-
méme en tout son étre, en la totalité de son organisation institu-
tionnelle, politique, économique et symbolique comme ordre de
la culture, dont I'expiation ne peut se réaliser que par la quéte
d’'une nouvelle terre qui ne fait qu'un avec la destruction de la
société elle-méme, donc aussi avec la mise au ban délibérée de
chacun, dans une aspiration extréme de « n’appartenir plus a
une communauté, se mettre littéralement hors la loi et par la
s’égaler déja a un dieu» sur la Terre sans Mal (Clastres H.
1975, 120). Le signe de justice devient, pour le dire dans les
termes de ’économique freudienne, celui d’'un désinvestissement
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exaspéré du corps social, de ses codes, de ses regles, bref, de la
lot du groupe. Désinvestissement qui passe d’abord par la
parole prophétique qui, au plus loin de toute interprétation de
la loi, ou méme d’une révélation d’'une autre loi — loi d'une Nou-
velle Alliance —, n’est portée que par son caractére purement
négateur. (On en trouve la marque dans les deux thémes qui
sont au cceur de la parole des karai: un theme apocalyptique,
annoncant la destruction prochaine de la société ; mais aussi un
théme éthique, appelant chaque membre social a conquérir le
« courage » d’abandonner les siens, de sortir des rapports de
réciprocité). Désinvestissement qui passe ensuite dans le fait
méme de I'exil ou de la migration. Dans son analyse du prophé-
tisme tupi-guarani, Hélene Clastres a remarquablement relevé
cette dimension activement destructrice des migrations vers la
Terre sans Mal, et méme le projet autodestructeur qui 'anime
et qui n’est aucunement refoulé par les Indiens eux-mémes2°,

« Car leurs longues pérégrinations a travers I'espace représen-
taient aussi le temps dévolu a l'accomplissement de la lente
mutation des esprits et des corps qui pouvait seule les rendre
dignes d’accéder au terme de leur quéte. Et cette mutation
passait par 'abandon des normes sociales. La est I'épreuve et
le sens du voyage : abandonner un village et un territoire c’est
du méme coup renoncer a l'essentiel des activités économi-
ques, sociales et politiques qui s’y nouent. On a déja souligné
le bouleversement de I'économie qu’entrainait la vie nomade
[...]. Et point n’est besoin d’informations pour déduire ce que
pouvaient devenir regles de résidence, références a des grou-
pes locaux ou généalogiques, dans cet espace hors territoire
destiné seulement a étre parcouru. Quant a la vie politique, on
sait que pendant toute la durée d’'une migration le groupe était
entierement dirigé par le prophete: lui seul décidait du
chemin a suivre, des travaux et des gestes a accomplir. Nulle
allusion, dans les récits des migrations, a un quelconque réle
des chefs, et sans doute ceux-ci n’avaient-ils plus, des lors, voix
au chapitre » (Clastres H. 1975, 82).

Abandon des activités économiques traditionnelles, du
systéme de référence spatiotemporel qui lie entre eux les grou-
pes et situe chaque individu, des régles d’attribution, de limita-
tion et d’exercice des pouvoirs, des prestiges et des charges, et
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méme, vraisemblablement, des regles de parenté, des prescrip-
tions et prohibitions codifiant les échanges matrimoniaux... La
recherche de la Terre sans Mal est en elle-méme un mouvement
de destruction de la société comme telle. « C’est dire que le mal —
travail, loi — c’est la société. L’absence de mal — la terre sans
mal — c’est le contrordre » (Clastres H. 1975, 83). Mais c’est dire
aussi que dans ces conditions, le personnage du prophéte ne
prend lui-méme un pouvoir exorbitant, capable de supplanter
les autorités traditionnelles de la chefferie (et pour cause, ces
autorités sont étroitement tributaires de l'organisation ligna-
gere et territoriale des clans, toute chose détruite par la migra-
tion vers la Terre sans mal), que dans des conditions ou toute
possibilité d’instauration d’'un nouvel ordre social et politique
parait définitivement détruite. Il est clair, dans ces conditions,
que l'on ne voit pas du tout en quoi le prophétisme pourrait étre
une piece décisive d'un nouveau dispositif théologico-politique
capable de concentrer en une seule et méme organisation
symbolique et institutionnelle une souveraineté sacrée et une
souveraineté politique. — Sinon dans les conditions historiques
ou le prophétisme ne serait plus simplement, a l'instar du
prophétisme sans messianisme des tupi-guarani, une négation
complete de l'ordre social des lignages et des clans, mais au
contraire la prise en charge de la création d’'un nouvel ordre
social et politique qui serait viable, qui devrait étre viable
comme mise en attente d'une Terre sans Mal, et qui inscrirait
Iespace politique lui-méme comme ce qui doit occuper cette
attente.

NOTES

! L’hypothése est globalement celle de Deleuze et Guattari a partir de L'anti-
(Edipe (1972) : ce sont ces complexes sémiotiques qui articulent immé-
diatement le désir inconscient d'une société dans les institutions, les codes et
les configurations symboliques et imaginaires de cette société, et dont
résultent des positions subjectives et des formes de subjectivité variables.
D’ou la thése corrélative d’'un investissement direct (« immédiat ») du champ
social par le désir (comme réalité transindividuelle et non pas individuelle ou
personnelle), dont la constitution de la subjectivité résulte de maniere
variable. Ce qui conduit Deleuze et Guattari a mettre a distance critique les
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catégories psychologiques de « substitution », de « projection» ou de
« sublimation » d'un désir censément individuel dans un champ d’extériorité
social-historique qu’il ne rejoindrait pour ainsi dire qu'aprées coup.

2, Ce point a été parfaitement mis en lumiére par Balibar (1996, 52-54), a qui
nous empruntons les expressions qui suivent.

3 On le voit trés bien dans le cas des troubles névrotiques articulés dans les
signifiants généalogiques de la filiation (cf. Lévi-Strauss, 1958, 210, 227 sq.) —
et comme contre-exemple, dans les analyses proposées par Victor Turner des
cures ndembu. C’était déja chez Freud la thése selon laquelle le mythe
individuel du névrosé constitue une sorte de prise de relais, sur le plan
psychique, des formations symboliques collectives dont il est exclu ou qui sont
détruites, donc dans des conditions de vulnérabilité indissociablement socio-
logique et psychique ou, abandonné a lui-méme, il se crée, substitutivement,
en lieu et place des constructions symboliques collectives, sa propre religion,
sa propre mythologie, son propre systéeme fantasmatique (voir Freud 1998,
240).

4 « Les dogmes de la religion civile doivent étre simples, en petit nombre,
énoncés avec précision sans explications ni commentaires... » (Rousseau 2001,
179). Spinoza insistait déja sur la simplicité des quelques préceptes
indubitables que lon peut extraire de I'Ecriture, toutes les autres
informations qui s’y trouvent devant en revanche étre soumises a une
méthode d’interprétation rigoureuse qui différe en tout point de l'interpré-
tation des « Docteurs » ou des prétres. Chez Spinoza comme chez Rousseau, il
s’agit de conjurer les organisations de pouvoir qui ne peuvent manquer de se
mettre en place dés lors que se développe cette complémentarité de la
signifiance et de linterprétation au détriment de la transparence toute
démocratique d’'un signifié immédiatement lisible et intelligible a tous.

5 « Le prétre abuse du nom de Dieu : il appelle “royaume de Dieu” un état de
choses ou c’est le prétre qui détermine la valeur des choses ; il appelle “volonté
de Dieu” les moyens grace auxquels un tel état est atteint ou conservé [...].
Voyez-les a I'ceuvre : dans les mains des prétres juifs, la grande époque de
Ihistoire d’Israél est devenue une époque de déclin, 'exil, le long malheur,
s’est métamorphosé en un chdtiment éternel de la grande époque — époque ou
le prétre n’était encore rien. [...] Ils ont réduit la psychologie de tout grand
événement a la formule pour idiots “obéissance ou désobéissance a Dieu”. —
Mais cela ne s’arréte pas la : la “volonté de Dieu” (c’est-a-dire les conditions de
conservation du pouvoir du prétre) doit étre connue, — dans ce but, il faut une
“révélation”. Traduction : on a besoin d'une énorme falsification littéraire, on
découvre une “Ecriture sainte” » (Nietzsche 1996, § 26, 73-7).

6 Pratiques dont la structure interprétative serait passée sans grands
bouleversements dans la pratique toute auréolée de positivité scientifique du
commentaire en analyse littéraire, historique et philosophique. Il est
significatif a cet égard que Foucault, s’appuyant implicitement sur I'analyse
menée par Lévi-Strauss de la fonction symbolique dans son « Introduction a
Poeuvre de Marcel Mauss » (1950), identifie comme deux aspects corrélatifs de
lexégese biblique ce que Lévi-Strauss comprenait comme les deux modes de
pensée complémentaires de la fonction symbolique : pensée magique et pensée
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scientifique. On retrouve ce geste (porté par une ironie explicite cette fois-ci)
dans I'Anti-Oedipe (Deleuze et Guattari 1980, 141-5).

7 D’un tel signifiant majeur, formellement éminent mais vide, en retrait par
rapport a toutes les chaines signifiantes, qui lui-méme ne signifie rien mais
qui rend signifiant tous les signes du systeme, Deleuze et Guattari peuvent
dire a juste titre qu’ «il y a peu a dire, il est pur abstraction non moins que
principe pur, c’est-a-dire rien» (Deleuze et Guattari 1980, 144), c’est un
«rien » absolument nécessaire au systéme, comme place vide. — Ce que Lévi-
Strauss appelait un signifiant vide ou « flottant », sur le modéle du « phonéme
zéro » dans la phonologie de Jakobson, c’est-a-dire un signifiant qui par lui-
méme ne signifie rien ou qui, n’étant pas marqué par des rapports
différentiels déterminables, ne « veut » rien dire, mais qui détermine tous les
autres signes avec lesquels il est en rapport a prendre une valeur signifiante,
a « vouloir dire » — avant méme qu’on sache ce qui est signifié.

8 A tous ces égards, la fonction de prétrise ou d’interprétation est actualisable
dans des instances trés diverses selon les contextes matériels ou ce systeme
sémiotique devient dominant — cf. I'appareil médiatique en période électorale,
grand interpreéte de la vox populi.

9 Sur ce point, et sur la neutralisation du signe (qu'implique sa constitution en
chaine signifiante) par rapport a tout signifiable et a tout désignable : « Votre
femme vous a regardé d’'un air étrange, et ce matin la concierge vous a tendu
une lettre d'imp6t en croisant les doits, puis vous avez marché sur une crotte
de chien, vous avez vu sur le trottoir deux petits morceaux de bois qui se
joignaient comme les aiguilles d'une montre, on a chuchoté derriere vous
quand vous arriviez au bureau. Peu importe ce que ¢a veut dire, c’est toujours
du signifiant » (Deleuze et Guattari 1980, 141-2), pour autant que tout signe
renvoie, non a un état de choses désignable, ni a une représentation
signifiable, mais a d’autres signes dans un enchainement circulaire ou chaque
signe ne cesse de repasser dans les autres, de sorte que « ¢a » n’arréte pas de
signifier sans que I'on sache « ce qui » est signifié.

10 Chaque village hopi constitue une unité politique autonome, dirigée par un
chef-prétre héréditaire assisté d'un commandant militaire et d'un héraut, et
par le Conseils des chefs de clans ; cet ensemble de dignitaires respectés forme
une hiérarchie religieuse dont l'autorité est garantie par des sanctions
surnaturelles plutot que par des pouvoirs de police.

11 « Sauter d’'un cercle a 'autre, toujours déplacer la scene, la jouer ailleurs,
c’est I'opération hystérique du tricheur comme sujet, qui répond a l'opération
paranoiaque du despote installé dans son centre de signifiance » (Deleuze et
Guattari 1980, 143).

12 Voir par exemple les travaux d’Alfred Adler et de Luc de Heusch, qui
s'opposent 'un et 'autre a I'explication fonctionnaliste issue de la tradition
frazérienne faisant du régicide rituel, a l'instar d’Evans-Pritchard, 'expres-
sion des conflits internes produits par l'organisation segmentaire : « Le roi
serait le symbole de l'unité d’'une nation divisée en segments dispersés ; sa
mise 4 mort ne serait que le résultat d'une compétition entre des factions
rivales » (Heusch 1987, 45). Heusch souligne que cette interprétation fonction-
naliste qui réduit le politique a une compétition pour le pouvoir, ne rend pas
compte du contenu rituel et symbolique de la royauté sacrée.
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13 Heusch cite lui-méme (Muller 1980, 156-161, 172-5).

4 Par exemple dans l'ensemble bantoue, «le roi Kuba [Nyim] perd toute
attache clanique au moment de son intronisation. Il a des relations sexuelles
avec une sceur et épouse une petite-niéce appartenant a son clan. Il est
assimilé a un sorcier redoutable, il est désormais a la fois considéré comme
une ordure et un esprit de la nature (ngesh). Sa puissance est dangereuse, et
cependant elle est indispensable au bon fonctionnement de 'univers et de la
société » (Heusch 1987, 49).

15 « [Aaron] appuyait les deux mains sur la téte du bouc vivant, et il confessait
sur lui toutes les fautes des enfants d’Israél, et tous les péchés et toutes les
transgressions et les donnait sur la téte du bouc et il ’envoyait, par la main
d’un homme, dans le désert. Le bouc portait sur lui toutes les fautes vers un
pays séparé, et on envoyait le bouc dans le désert» (Lindon 1955, 50, pour
Lévitique XVI, 20-22).

16 Cf. aussi Jonas (Lindon 1955, 27-50, notamment 43-44 ): « Voila ce que tu
as fait : le mal, le mal de Ninive, est sur moi, et me brile. O Adonai, n’est-ce
pas exactement ce que je disais, n'est-ce pas la ma parole tant que jétais les
deux pieds sur terre, son mon sol ? Sur quoi, m’appuyant sur toute ma science
et toute ma logique, jai pris les devants en m’'enfuyant vers Tarsis, car je
savais que Tu es un Dieu compatissant et bon, lent a lirritation et grand en
amour, et qui se ravise sur le mal. Je savais que Tu voulais sauver Ninive et
qu’il Te fallait quelqu’un qui se chargeat de son mal. [...] Je I'ai pris, ce mal,
sur moi et, quand il m’'ont jeté a l'eau, c’étaient en réalité leurs freres, les
Ninivites, que les matelots sauvaient... ».

17 Dans un contexte argumentatif qui n’est pas si éloigné qu’il pourrait
paraitre, Louis Althusser avait souligné l'importance de ce probléeme de la
garantie, en rapport avec une fonction idéologique (et sémiotique) d’ « interpel-
lation des individus en sujets », et renvoyait a cet égard a Spinoza (Althusser
1995). Deleuze développe cette question dans Mille plateaux et Spinoza
philosophie pratique ; et déja dans Proust et les signes.

18 Sur tous ces aspects des karai tupi-guarani, cf. Héléne Clastres (Clastres H.
1975, 48-64).

19 L’ethnologue Héléne Clastres parle a cet égard d’« une religion d’athée » :
« Car que signifient I'inquiétude qui poussait les Tupi-Guarani a pareille
queéte, 'espoir affirmé que I'on peut sans mourir accéder a I'immortalité, sinon
énoncer la question de la possibilité (ou de I'impossibilité) pour les hommes
d’étre a eux-mémes leurs propres dieux. A quelle pensée renvoie une telle
pratique, sinon au refus de la théologie : hommes et dieux y sont deux poles
que l'on veut penser autrement que sous les especes de la disjonction. Voir
dans cette religion un discours sur les dieux est non seulement la réduire a
son expression la moins significative, mais la distordre par I'imposition d’'une
logique qui n’est peut-étre pas la sienne » (Clastres H. 1975, 39).

20 « La quéte de la Terre sans Mal c’est donc le refus actif de la société.
Authentique ascése collective qui, parce que collective, ne peut vouer les
Indiens qu’a leur perte : si les “migrations” doivent échouer c’est bien parce
que le projet qui les anime — la dissolution voulue de la société — est lui-méme
suicidaire. La pensée de la Terre sans Mal ne se résout donc pas en celle d'un

345



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy —I (2) / 2009

Ailleurs qui ne serait que spatial. Elle est celle dun Autre de I'homme,
exempt absolument de contrainte : homme-Dieu » (Clastres H. 1975, 84).
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Les trois modes perceptifs
et le concept d’image chez Bergson
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Abstract
The three types of perception and the concept of image in Bergson

The article focuses on the constitution of the concept of image in Bergson’s
second important book, Matter and Memory. It intends to show how this concept
is developing throughout the three types of perception that can be found in
Bergson: the ordinary or utilitarian perception, pure perception and artistic
perception (or vision). According to the modes of participation to these types of
perception, the image can be regarded as representational image, movement-
image and figuration-image (or temporal image). The article stresses the
importance of artistic vision, insufficiently treated by Bergson: it is regarded
as a fundamental link between the two other types of perception and makes
the appearance of material things possible for us, in our conscious perception.

Keywords: Bergson, perception, image, form, movement, art, duration

La méfiance de Bergson a I’égard de la pensée concep-
tuelle, ou, plus précisément, a I'égard de la conceptualité toute
faite, arrétée, est bien connue. Il suffit d’évoquer ce passage
célébre et maintes fois commenté de [’Introduction & la méta-
physique ou Bergson se prononce sur I'essentiel de la méthode
proprement philosophique :

Notre esprit peut [...] s'installer dans la réalité mobile, en
adopter la direction sans cesse changeante, enfin la saisir
intuitivement. Il faut pour cela qu'il se violente, qu'il renverse
le sens de l'opération par laquelle il pense habituellement,
qu'il retourne ou plutot refonde sans cesse ses catégories [...].
Il aboutira ainsi a des concepts fluides, capables de suivre la
réalité dans toutes ses sinuosités et d'adopter le mouvement
méme de la vie intérieure des choses (Bergson 2003, 213. Nous
soulignons).

Ce que Bergson semble ébaucher ici, c’est bien 1'idéal
d’'une pensée expérimentale qui change et se change sans cesse
en fonction de l'objet privilégié qu’elle tente de suivre. Et cet
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objet est ce que Bergson appelle I'intuition de la durée pure. La
pensée de la durée est une pensée innovatrice et expérimentale,
car son objet lui-méme est expérimental : il s’agit a chaque fois
d’éprouver la durée, de l'expérimenter dans différentes situa-
tions, a travers divers phénomeénes, et de créer a partir d’elle les
regles générales de toute méthode philosophique. C’est pour-
quoi cette pensée ne peut pas s’exprimer par concepts ou
catégories fixes, mais se joue dans les articulations entre les
concepts et les images, elle se saisit toujours au passage sans
jamais aboutir a des énoncés définitifs.

Dans l'analyse qui suit, nous nous proposons d’exposer
un échantillon d’un tel travail de la pensée ou de la recherche
philosophique au sens fort du terme, telle que l'entreprend
Bergson. Nous tacherons de montrer comment dans 1’étude d’'un
phénomeéne précis, celui de la perception, Bergson introduit et
fait varier au besoin le concept d'image qui semble justement
prendre cette forme de « fluidité » nécessaire au déroulement de
la pensée expérimentale. En se transformant subtilement au
fur et a mesure que la pensée bergsonienne avance, elle se
modifie, se différencie, change de nuance. Il s’agit donc pour
nous de suivre 'aventure de ce concept d'image qui se constitue
chez Bergson a travers trois types ou modes de la perception
pour aboutir a4 son épanouissement en tant qu'image temporelle
par excellence saisie et représentée par I'artiste. Une image qui
a titre ultime a vocation de rejoindre la durée elle-méme.

L’originalité de la théorie bergsonienne de la perception
qu’il expose pour la premiére fois dans Matiére et Mémoire
consiste a assimiler la perception a la matiére ou a la faire pro-
venir de l'univers matériel. Le but général que Bergson
s’assigne a lui-méme, comme il s’ensuit du sous-titre du livre
(Essai sur la relation du corps et de lesprit) est de résoudre le
probléme de la correspondance entre le corps et l'esprit ou le
fameux dualisme psychophysique, en proposant une théorie qui
échapperait a la fois aux impasses « idéalistes » et « réalistes »
de la théorie de la matiere. Il met donc en place une opération
double visant, d'une part, a plonger notre perception dans les
choses, a la matérialiser, pour ainsi dire (ce qu’il appelle «la
perception pure »), et d’autre part, a idéaliser en quelque sorte
la matiére, en la présentant non pas en tant qu’ensemble
d’objets ou de choses, mais comme un « ensemble d'images ».
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Voici le tout début du premier chapitre de Matiére et
mémoire. Bergson y propose une description du monde qui nous
entoure et dont nous faisons, par conséquent, partie : « Me voici
donc en présence d'images, au sens le plus vague ou l'on puisse
prendre ce mot, images pergues quand j'ouvre mes sens, inaper-
cues quand je les ferme » (Bergson 1985, 11). Située a mi-che-
min, comme dit Bergson, entre la chose et la représentation,
I'image est une « certaine existence» qui n’est pas close pour
nous comme une chose-en-soi kantienne, mais qui n’est pas non
plus tout a fait transparente comme le serait une représenta-
tion chez Berkeley. Cette existence est donc entre les deux,
c’est-a-dire qu’elle est pour nous presque la méme chose qu’elle
est en soi. Ce « presque » fait toute la différence entre la percep-
tion pure, d’'un coté, et la perception habituelle ou consciente, de
Pautre.

En décrivant cet univers composé d'images, Bergson le
caractérise comme échange et distribution de mouvements. Les
1mages recoivent et envoient des ébranlements aux autres ima-
ges d’'une maniére quasi instantanée. Elles n’existent pas par
elles-mémes ou pour elles-mémes, mais chacune tient son exis-
tence de tout cet ensemble d'images environnantes qui ne sont
la que pour la refléter et pour se faire refléter par elle. C'est
donc une existence multiple ou plurielle. Chaque image en en
reflétant I'autre participe au mouvement général qui agite la
matiére. L'image n’est rien de plus que du mouvement effectué,
et c’est par ce mouvement ou cette action qu’elle se présente au
monde, qu’elle devient visible. C’est pourquoi, par exemple,
dans son « Premier commentaire sur Bergson» de Cinéma I,
Deleuze identifie 'image bergsonienne avec le mouvement :
I'image est un effet de la surface, mais la matiere est elle-méme
cette surface qui ne cesse de se déplier. C’est le mouvement lui-
méme en fait qui apparait au monde sous la forme d'image. Or,
I'image se transmet différemment selon le mode de la percep-
tion qui la sollicite : elle est image-mouvement pure tant qu’elle
est objet de la perception pure, elle est image-représentation
dans la mesure ou elle se laisse découper dans la perception
utilitaire. Cette différence n’est pas une différence de nature,
souligne Bergson, mais une différence de degré : en choisissant
les images qui nous intéressent sur le fond de «l'ensemble
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d’images », nous percevons, en conséquence, moins — mais ce
« moins » ne veut pas dire « autrement ».

Si nous pouvons participer a cet univers, c’est bien par
notre corps qui lui aussi est une image. La genése de notre
expérience subjective qui nous situe dans le monde commence
par notre corps. Mais contrairement aux images pures de la
matiére, le corps est doté de la capacité de différer les mouve-
ments, de n’en sélectionner que ceux qui I'intéressent pour une
raison précise. L’homme jouit donc de la perception consciente.
Cette perception transforme les images telles qu’elles peuplent
l'univers matériel, avec leurs actions et réactions, en représen-
tations. Elle consiste a détacher les choses de leur entourage, a
les distinguer les unes par rapport aux autres, bref, a les objec-
tiver pour pouvoir agir sur elles. Les choses n’intéressent notre
perception que dans la mesure ou elles peuvent répondre a nos
besoins naturels. La perception n’est pas une faculté de
connaissance théorique et abstraite — et c’est bien 1a la theése la
plus originale de Bergson — elle ne se forme qu’en vue d’une
action, imminente ou différée. Par conséquent, ce que nous per-
cevons naturellement, c’est ce coté pratique des choses, grace
auquel celles-ci, comme le dit Bergson, semblent étre tournées
vers nous. Nous découpons, configurons le monde pour nous en
fonction de ces rapports primordiaux que tout étre vivant a
besoin d’établir avec son milieu. La perception refléte les rap-
ports que nous avons avec le monde et c’est a partir de ces
rapports que nous dégageons les formes ou les objets : suivant
la célébre formule de Bergson, «la perception dispose de
I'espace dans I'exacte proportion ou l'action dispose du temps »
(Bergson 1985, 29). Autrement dit, plus on a du temps avant de
prendre une décision et d’agir, plus on a la possibilité d’élargir
et d’approfondir notre champ perceptif. Et inversement, en per-
cevant de mieux en mieux, nous sommes en mesure de mieux
préparer notre action. La perception se forme donc dans cette
breche, dans cet écart creusé entre deux actions!. Notre percep-
tion naturelle n’aurait par conséquent aucun rapport véritable
avec le mouvement ou le devenir des choses, mais seulement un
rapport avec les états séparés de ces choses que nous identifions
en tant que représentations des choses dans l'espace et que
nous pouvons appeler images arrétées.
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Si T'on suppose que la perception habituelle ne se réalise
qu'en découpant la réalité, la question qui se pose est la
suivante : qu'est-ce qui rend possible ce découpage, qu’est-ce qui
lui sert de support matériel ? Sur le fond de quoi opére-t-elle ses
découpages ? Bref, quelle est cette réalité que la perception
nous fait entrevoir, si tant est, comme insiste Bergson, qu’il n’y
a pas de différence de nature entre les images existantes «en-
S0l » et ces mémes images « pour-nous » dans la perception ?

Par un mouvement inverse de la pensée, nous revenons
aux images-mouvements, mais, cette fois-ci, en posant la ques-
tion en termes de théorie de la perception (et non plus en
termes de théorie de la matiére). Si nous n’avons affaire qu’a la
perception consciente et chargée de souvenirs, ne pourrait-on
pas imaginer une perception désintéressée, « pure» qui nous
replongerait dans l'univers des images pures ? Tout cela nous
rameéne a la conception de la durée de Bergson qui est ce type
de réalité sur lequel Bergson fonde sa théorie de la connais-
sance et sa philosophie en général. Pour dévoiler cette réalité
originaire, on a besoin d’'une perception détournée des buts
utiles de la vie quotidienne. Cela nécessite un effort tout parti-
culier de I'imagination, car c’est seulement par l'imagination
quon peut nous défaire de notre représentation, déja toute
faite, du monde.

I1 semble d’abord que l'accomplissement de la série
d’opérations consécutives serait suffisant pour accéder a cette
expérience. Premiérement, il faut suspendre la fonction
réflexive de notre conscience qui engage la mémoire et
« substituer a cette perception, toute pénétrée de notre passé, la
perception qu'aurait une conscience adulte et formée, mais
enfermée dans le présent, et absorbée [...] dans la tache de se
mouler sur I'objet extérieur » (Bergson 1985, 30). Seulement en
séparant les qualités sensibles de «ce rythme particulier de
durée qui caractérise notre conscience» (Bergson 1985, 72),
nous pouvons les saisir en elles-mémes. En nous
« débarrassant» de la mémoire, nous nous transportons
automatiquement dans le moment présent qui recommence
sans cesse, qui est le « milieu » naturel temporel de la matiére.
La différence principale entre la conscience et la matiére
consiste en ce que celle-ci n’a pas de succession, mais qu’elle est
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mens momentanea. Si 'on pouvait nous désapproprier de notre
expérience individuelle, on serait en mesure d’atteindre
Pexpérience pure — ni « subjective », ni « objective », comme dit
Bergson. L’hypothése de la perception pure se présente donc
comme une tentative de pénétrer une expérience qui
n’appartient proprement encore a personne. Autrement dit, une
fois affranchis de la mémoire, il faudra que « nous entrions dans
I'objet méme [...] que nous le percevions en lui, et non pas en
nous » (Bergson 1985, 41):

Rétablissons [...] le caractere véritable de la perception ; mon-
trons, dans la perception pure, un systéme d'actions naissan-
tes qui plonge dans le réel par ses racines profondes : cette
perception se distinguera radicalement du souvenir; la réalité
des choses ne sera plus construite ou reconstruite, mais tou-
chée, pénétrée, vécue (Bergson 1985, 71-2).

On peut croire que la suppression ou la suspension des
autres «flux» de notre conscience, comme la mémoire ou
affection, conduira a une réduction significative de notre
Paffect d duct ficat d t
« position » dans le monde, ce flux étant détaché de I'ensemble
es fonctions qui forment notre durée et son épaisseur. Comme
des fonct f t notre d t C
s1 notre conscience était prise uniquement a partir d'une seule
dimension, dans la platitude ou l’étalement de sa présence.
Cependant, la perception qui se dirige exclusivement vers
Pextérieur et s'immerge dans les choses matérielles est capable
de dilater infiniment son champ. Ce n’est pas simplement une
contemplation, c’est une perception active qui est attachée a la
réalité par « des actions naissantes ». Une perception sensible
aussi, capable de nous faire toucher et de nous faire sentir « la
réalité des choses». D’'une maniére analogue au procédé de
I'introspection, nous sommes invités a opérer une sorte
d’ « extrospection » qui nous permettrait de « toucher» la ma-
tiére en elle-méme. La perception pure participe donc toujours
(ou du moins essaye de participer) au mouvement incessant de
la matiere, sans pour autant avoir de réle précis dans cette
distribution du mouvement, car étant coupée de I'avenir, elle ne
prépare plus ses actions, mais agit pour ainsi dire automati-
quement, inconsciemment. Portée a sa limite, cette perception
doit étre semblable a la perception qu’aurait instantanément
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n'importe quel point matériel de tout I'ensemble de I'univers
auquel il appartient.

En vrai visionnaire, Bergson dresse devant nous deux
modeles distincts de 'univers, deux systémes d'images, comme
il le dit lui-méme. L’'univers des images-mouvements saisies par
la perception pure, qui ne connait pas encore le temps ou
connait uniquement le temps instantané de la matiere. Et
I'univers des images-représentations formées par la perception
consciente qui, en les découpant de I'ensemble des images, les
arréte — cette perception ayant connu le temps ’'a finalement
chassé de son champ. Dans le premier cas donc, il y a le mou-
vement sans le temps, dans le deuxieme, il y a le temps sans
mouvement — le temps mort.

Mais ou est donc passé le temps ou la durée pure ? Ou
faut-il le chercher ? La perception pure sous-tend la perception
consciente ou habituelle et la relie de facon immanente au
devenir matériel ; c’est dans cette jonction, nous semble-t-il,
qu’il faut chercher la durée bergsonienne. Il existe chez Bergson
une troisieme forme de perception qu’il ne thématise peut-étre
pas suffisamment, mais dont on devine la présence en filigrane
dans presque tous les textes de Bergson. C’est la perception ou
la vision esthétique.

La vision artistique en tant que perception (le voir) et
action (le représenter) a la fois se constitue donc sur le fond de
deux autres perceptions: la perception utilitaire de tous les
jours, et la perception pure. Si la perception utilitaire lui four-
nit des mécanismes de représentation tout en lul prescrivant
des limites, la perception pure, en revanche, rend possible le
dépassement de ces limites et fournit en quelque sorte a la
vision artistique son contenu propre. Cette vision qui est tout
d’abord une tentative de retour a la perception pure, a la pure
mobilité, trace en fait le passage entre les deux, ce qui signifie
pour nous la naissance des choses au monde. En se débarras-
sant des usages utilitaires et spatiaux de la perception cons-
ciente, 'art peut nous permettre d’accéder aux origines de cette
perception dans le temps. 1l libére le mouvement en réconciliant
la continuité de la pure mobilité matérielle et la discontinuité
de notre perception singuliére. C’est la frontiére entre les deux
qu’il fixe. La frontiére entre 'espace et le temps.
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Référons-nous a un passage du IVeme chapitre de
Matiére et mémoire qui nous montre comment, par un exercice
continu de I'esprit, nous pouvons nous-mémes changer de mode
de la perception, passer d'une perception a une autre. Nous
commencons bien entendu par la perception « habituelle » que
Bergson propose aussitot de « relier » pour aboutir a la
perception pure

Reliez les uns aux autres, en un mot, les objets discontinus de
votre expérience journaliére ; résolvez ensuite la continuité
immobile de leurs qualités en ébranlements sur place;
attachez-vous a ces mouvements en vous dégageant de
Iespace divisible qui les sous-tend pour n’en plus considérer
que la mobilité, cet acte indivisé que votre conscience saisit
dans les mouvements que vous exécutez vous-mémes : vous
obtiendrez de la matiere une vision fatigante peut-étre pour
votre imagination, mais pure, et débarrassée de ce que les
exigences de la vie vous y font ajouter dans la perception
extérieure (Bergson 1985, 234).

Ainsi, on voit que le fait premier de 'expérience, ce sont
« les objets discontinus» que nous fournit justement la
perception naturelle. Mais puisque notre perception naturelle
lie ces objets entre eux par un mouvement abstrait, elle les
percoit dans « la continuité immobile ». Ce n’est qu'une illusion
de la continuité. Pour accéder a la continuité réelle, 1l faut
discerner derriére les qualités sensibles des objets les éléments
minimes qui les constituent, les « résoudre en ébranlements sur
place». Ce qui frappe dans cette citation, c’est justement la
facon et l'ordre selon lesquelles cette double opération sera
menée : relier d’abord et résoudre ensuite. On ne peut pas
résoudre sans relier en premiére place : méme si cette premiére
reconstitution est a priori fausse, au sens ou elle n’atteint que
la « continuité immobile » !

Rétablissez maintenant ma conscience, et, avec elle, les exi-
gences de la vie: de trés loin en trés loin, et en franchissant
chaque fois d’énormes périodes de [’histoire intérieure des cho-
ses, des vues quasi instantanées vont étre prises, vues cette
fois pittoresques, dont les couleurs plus tranchées condensent
une infinité de répétitions et de changements élémentaires.
C’est ainsi que les milles positions successives d’'un coureur se
contractent en une seule attitude symbolique, que notre ceil
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percgoit, que l'art reproduit, et qui devient, pour tout le monde,
l'image d’'un homme qui court (Bergson 1985, 234).

Si maintenant, aprés avoir accompli avec succes
Iexercice que nous propose Bergson, nous revenons vers notre
conscience gouvernée par «les exigences de la vie», notre
monde des objets ne va plus nous apparaitre de la méme facon.
Car ce procédé méthodique que propose Bergson est une vérita-
ble expérience. Aprés avoir vécu cette expérience, on ne peut
plus faire comme si cette expérience n’a jamais eu lieu: lorsque
P'on retourne a la perception normale, on se rend compte qu’elle
ne découpe pas les choses au gré du hasard, elle le fait a travers
« I'histoire intérieure des choses », ou plus précisément, au lieu
de découper, elle enjambe ! La perception devient consciente du
mécanisme qui la gouverne, du rythme spécifique qui la limite
et qui la contraint d’accomplir des contractions et des condensa-
tions. Ainsi, nous n’avons pas seulement accompli I'expérience
d’'une perception pure: en revenant a notre monde perceptif
habituel, nous la complétons par la dimension historique et
temporelle fournie par notre mémoire. Maintenant, notre
perception se rend compte du changement que ces prises de
vue produisent au sein d'un tout. Les couleurs, la forme, les
contours sensibles ne sont plus les mémes aprés avoir été sou-
mis a 'analyse. Les couleurs sont « plus tranchées » et denses,
puisqu’elles contiennent en elles toute I'intensité de condensa-
tion qui permet la constitution de cette couleur. Chaque qualité
sensible est une multiplicité de perceptions et de sensations qui
la remplissent. Le mouvement le plus infime est déja gonflé du
millier de mouvements élémentaires qui se cachent en son sein.
C’est bien la mise en continuité de deux formes de perception
grace a lanalyse génétique de la perception qu’entreprend
Bergson qui fait apparaitre une véritable image temporelle.

« L'image d'un homme qui court » dont parle Bergson ne
peut pas donc étre juste une position quelconque qu'enregistrerait
Pappareil photographique, ce serait I'image qui concentre en
elle toute la profondeur et toute l'intensité du mouvement,
comme ramassée, recueillie en elle de facon instantanée. Cette
« attitude symbolique » « que notre ceil percoit, que 'art reproduit »,
dont Bergson parle a la fin de la citation précédente, nous
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introduit donc directement dans la problématique de l'art et de
la constitution de la vision esthétique.

Pour développer cette citation dans la direction qui nous
intéresse, passons maintenant a I’Evolution créatrice et voyons
comment se crée une représentation artistique :

«Du galop d'un cheval notre ceil percoit surtout une
attitude caractéristique, essentielle ou plutét schématique,
une forme qui parait rayonner sur toute une période et remplir
ainsi un temps de galop : c’est cette attitude que la sculpture a
fixée sur les frises du Parthénon ...

le galop d'un cheval (se ramasse) en une attitude unique,
qui brillerait en un instant privilégié et éclairerait toute une
période » (Bergson 1994, 331-2).

Ce passage semble prolonger le théme général de la cita-
tion précédente : il s’agit toujours d’'un mouvement schématique
mais cette fois-ci reproduit par I'art. Par contre, si auparavant
Bergson parlait de Iimage, ici on le voit introduire la notion de
forme. Et visiblement, ce n’est plus la forme de la perception
quotidienne. En effet, cette forme est décrite en termes curieu-
sement proches du mouvement de ’ébranlement sur place dont
Bergson parle plus haut. Ce n’est pas une forme close, repliée
sur soi que lart représente. Au contraire, c’est une forme
rayonnante, une forme qui émane de son énergie, qui s’épanouit
en dehors.

Notre hypotheése sera alors la suivante : on suppose que
limage de la course qui est formée ou informée par I'art devient
une forme capable de mettre en valeur l'essence méme du mou-
vement — son caractére « duratif ». En I'occurrence, nous pour-
rions montrer que 'art reste effectivement pour Bergson la pra-
tique privilégiée qui fournit les moyens heuristiques inégalés en
ce qui concerne la connaissance de la nature de la durée. La
forme donc, si elle est véridique, n’est pas figée dans une pos-
ture fixe, elle « rayonne»2. La course du cheval dure, elle est
réelle, parce qu’elle comprend en sol, en les superposant entre
eux, tous les moments temporellement différents du galop. La
forme qu’on visualise, ce n’est plus une forme spatiale que nous
obtenons dans la perception habituelle, mais elle est temporelle,
elle est composée de fragments de continuité dans lesquels
s’éparpille tout mouvement. La forme donne I'impression du
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mouvement dans 'espace, du galop, tout en étant retenue entre
les étaux de la spatialité (ce joug de tous les arts plastiques),
car paradoxalement, ce qu’elle nous donne a voir, ce n’est pas ce
mouvement concret de translation dans l'espace, mais la mobi-
lité véritable qui n’a rien a voir avec I'espace. C’est grace a son
manque du mouvement « réel » dans I'espace qu’elle atteste de
Iexistence du mouvement dans le temps:

« Qu’est-ce que le « mobile » auquel notre ceil attache le mou-
vement, comme a un véhicule ? Simplement une tache colorée,
dont nous savons bien qu’elle se réduit, en elle-méme, a une
série d’'oscillations extrémement rapides. Ce prétendu mouve-
ment d’'une chose n’est en réalité quun mouvement de mouve-
ments ». (Bergson 2003, 165. Nous soulignons)

Le rayonnement de la forme c’est son existence en tant
gquimage de la perception pure, en tant que « mouvement du
mouvement ». Mais la forme contracte 1’espace virtuellement
parcouru par le cheval dans un instant unique du temps.
L’espace n’a plus la méme valeur que dans la perception
concrete, ou on a besoin de I’espace pour pouvoir suivre le mou-
vement, pour le situer par rapport a nous, la ou il n’est pour
nous qu'un repére. Mais en vérité ce n’est pas I'espace qui sous-
tend le mouvement, c’est la figuration intérieure propre au
mouvement lui-méme. La forme qui vibre, palpite, scintille,
contracte en soi un nombre infini de formes possibles. Donc, ce
n’est pas vraiment une seule forme dans le sens de la perception
habituelle : c’est un ensemble de formes soudées qui entrent
dans un rapport d’interpénétration. Ce processus, on peut le
dénommer figuration (Gestaltung: formation de la forme,
comme dit Klee). La forme prise dans la figuration perd sa su-
périorité vis-a-vis du mouvement, le pouvoir de 'image spatiale
étant rejeté au profit d'un changement temporel.

Dr’ailleurs, on peut pointer a partir de 1a une insuffisance
du terme « forme» a I'’égard de la représentation esthétique.
Cest le terme lui-méme qui préte a confusions. Voici ce que
Bergson écrit dans I’Evolution créatrice :

« La vie est une évolution. Nous concentrons une période de
cette évolution en une vue stable que nous appelons une
forme, et, quand le changement est devenu assez considérable
pour vaincre I'heureuse inertie de notre perception, nous di-
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sons que le corps a changé de forme. Mais, en réalité le corps
change de forme a tout instant. Ou plutét il n’y a pas de forme,
puisque la forme est de 'immobile et que la réalité est mou-
vement. Ce qui est réel, c’est le changement continuel de la
forme: la forme n'est qu’'un instantané pris sur une transition »
(Bergson 1994, 301-2).

Dans la figuration, il n’y a pas de frontieres définies
entre les formes ; chaque forme sert d’élément complémentaire
a une autre forme. Par conséquent, ce n’est pas seulement la
forme actuelle, présente, qui est complémentaire, mais aussi
chaque forme possible, idéale, subsistant virtuellement. Nous
voyons maintenant pourquol I'art n’imite jamais rien : malgré
I'illusion de référence que 'art classique et réaliste semble nous
suggérer, il ne renvoie a rien d’existant, au-dela de ce monde
qu’il cherche lui-méme a représenter. Ce qui 'intéresse, comme
dit Merleau-Ponty, c’est « de dévoiler les moyens, rien que
visibles, par lesquels la chose se fait cette chose particuliére
sous nos yeux » (Merleau-Ponty, 1985, 28). C’est une véritable
métaphysique de la vision que I'art proclame.

Nous avons ainsi parcouru les trois modes de la percep-
tion ou ses trois formes distinctes qu’on peut repérer chez
Bergson. Chacune représente un niveau particulier de notre
« communication » avec le monde matériel, et chacune présup-
pose une effectuation d'un certain acte: celui de découpage
dans le cas de la perception utile, celui de «relier/résoudre »
comme dans cet effort de 'imagination qu’il faut engager pour
accéder a la perception pure, et celui de concentration en une
forme ou figuration qui est propre a l'acte artistique. En guise
de conclusion, essayons de dresser une représentation graphi-
que distinguant les trois niveaux de la perception que nous
avons étudiés:

Ligne en pointillé, morcelée qui désigne notre perception
habituelle et pragmatique. Les pointillés étant les «images
arrétées » qu'on découpe dans le continu du devenir3,
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2.

Ligne continue ou une multitude de lignes superposées
qui correspondent aux ébranlements sur place que présente la
continuité de la matiére accessible dans la perception pure en
tant qu’ « image-mouvement ».

3.

o~

Ligne courbe qui articule une image-figuration tempo-
relle dans la perception esthétique.

Certes, ces niveaux représentés par différents types de
lignes, ne sont que des abstractions du mouvement continu de
la perception qui peut passer d'un niveau a I'autre sans oublier
le niveau précédent. Evidemment, ces trois niveaux sont liés
ensemble et constituent la profondeur de notre vision. Essayons
de préciser les rapports entre ces niveaux. Le premier (1) et le
troisiéme (3) niveau sont des positions extrémes entre lesquels
se déplace notre perception habituelle : autant la premiére est
nécessaire pour ce role actif que nous jouons dans le monde,
autant l'autre est désintéressée et exprime une attitude de pure
contemplation. Mais tous les deux s’appuient sur le noyau cen-
tral qui les lie ensemble et qui est la réalité méme ou la durée?.

Si le morcellement ou le découpage de la réalité est une
fonction générale de notre faculté de perception dont I'exercice
est inimaginable sans le fond de la réalité matérielle qui la sou-
tient, de maniere analogue, la vision esthétique nécessite un
effort de l'imagination qui doit étre focalisé ou orienté vers
I'essence méme du mouvement, son essence métaphysique.
Cette essence trouve son expression immédiate dans I'image
quasi-physique d’ébranlement ou d’oscillation qui renvoie a
Pexplication scientifique de la nature invisible du mouvement
(Ia théorie des ondes, etc.). L'image de I'ébranlement serait donc
une des images possibles, « une vision » qui serait censée nous
diriger vers la mobilité en tant que telle ou la durée. Si la per-
ception utile est une facon de faire abstraction de la réalité pour
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mieux s’en servir, la perception artistique revient vers la réalité
pour découvrir ses « chiffres secrets » (Merleau-Ponty). La per-
ception esthétique semble donc avoir partie liée avec la percep-
tion habituelle, au moins en ce qu’elle est réduite a utiliser la
méme technique, celle de découpage et de synthése qui lui
permettent de discerner des formes visibles, « dignes» d’étre
représentées. En ce sens, on peut dire que le troisieme niveau
comprend en sol les deux premiers, car c’est une vision qui se
forme a partir des éléments antérieurement analysés®. Cest
elle qui fournit la vraie synthése, consciente, des matériaux sur
lesquels elle opére : ses morcellements sont des condensations.
Pour emprunter encore une fois le vocabulaire deleuzien, c’est
la coupe mobile sur la durée. La forme qui apparait dans la per-
ception esthétique ne serait plus cette forme découpée et
superficielle, une « crotte extérieure », comme aime dire Bergson,
mais une forme organisée, structurée, vivante qui ressemble
davantage finalement au concept de forme entendu par la
Gestalt-théorie.

L'image de la courbe que nous proposons pour caractéri-
ser la vision artistique n’est pas seulement une synthese des
deux autres figures ou une sorte de reléve par rapport a celles-
ci, une simple fusion de la ligne morcelée, parcourue par un
mobile et de la ligne continue de la perception pure formée des
ébranlements sur place. Elle marque précisément cet instant de
décalage, de clinamen qui fait sortir la perception artistique
comme une perception humaine de la continuité des choses,
comme si elle rendait perceptible, visible 'expansion de cette
forme dans le temps, son devenir figuration. Cest par une
courbe, dans une sorte de courbure, que I'image-figuration est
accentuée. La courbe est une figure dynamique par excellence,
elle se déploie dans l'espace, mais tout en gardant sa continuité
intrinseéque, elle ne peut pas étre défragmentée, elle marque
ainsi une véritable naissance de la figuration. L’art semble
prendre les mémes choses ou objets qui nous sont familiers
dans notre expérience quotidienne pour essayer de les lier entre
elles, pour les attacher a leur entourage vivant par une ligne
continue qui désigne l'acte de création en tant que tel. Cest
pourquoi nous avons choisi de représenter cette forme-
Gestaltung par le biais d’'une ligne courbe : graphiquement, ce
processus de liaison ne se manifesterait pas comme la comblée
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des lacunes ou des vides entre les morceaux détachés, mais
comme le rétablissement d'un mouvement unique qui fait
fondre les choses dans la mobilité de la vie a laquelle elles par-
ticipent et qui les dépasse. La courbe signifie ce rythme, cette
pulsation qui va et vient entre les choses et les mouvements qui
les animent.

La courbe ou la ligne flexueuse sont d’ailleurs des images
que Bergson emploie volontiers lui-méme. En parlant de 'art de
la danse en tant qu’art a part qui fait apparaitre le gracieux —
catégorie esthétique primordiale a ses yeux — Bergson la carac-
térise en termes de lignes ou de courbes. La danse est une
pratique esthétique de notre corps capable entiérement de créer
du mouvement dans la pureté des ses lignes, dans sa continuité
ou chaque moment en appelle un autre (bien que le méme mou-
vement soit présent dans d’autres arts, dans la déclamation de
la poésie et surtout dans la musique). Les arts non-temporels,
tels que la peinture, peuvent eux-aussi produire de la conti-
nuité. Bergson en parle dans sa note sur Ravaisson:

«Il y a dans le Traité de peinture de Léonard de Vinci, une
page que M. Ravaisson aimait a citer. C’est celle ou il est dit
que l'étre vivant se caractérise par la ligne onduleuse ou ser-
pentine, que chaque étre a sa maniére propre de serpenter, et
que l'objet de l'art est de rendre ce serpentement individuel.
« Le secret de I'art de dessiner est de découvrir dans chaque
objet la maniére particuliere dont se dirige a travers toute son
étendue...une certaine ligne flexueuse qui est comme son axe
générateur ». Cette ligne peut d’ailleurs n’étre aucune des
lignes visibles de la figure. Elle n’est plus ici que 14, mais elle
donne la clef de tout. Elle est moins percue par 'ceil que pen-
sée par l'esprit » (Bergson 2003, 165).

La ligne onduleuse ou flexueuse est une image qui cor-
respond le mieux a la vision artistique en réunissant en soi les
deux moments de la perception dont cette vision se constitue :
la durée des choses (que nous découvrons grace a une intuition
spécifique de la nature ondulatoire de la matiére) et la durée de
la conscience perceptive qui ne peut s’empécher de contracter la
durée des choses selon son rythme a elle. L’artiste est celui qui
saisit la mobilité intérieure des choses mais parvient aussitot a
I'individualiser, la singulariser en une figuration particuliére.
La vision artistique tout en étant immergée dans les choses
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mémes, présente cette configuration particuliere — la forme
rayonnante qui ne refléte pas seulement 'apparition des choses,
mais prétend a saisir leur constitution intime, leur forme pro-
pre qui est au fondement de leur émergence pour nous.

Nous avons ainsi pu assister a un déploiement singulier de
toute une série d’acceptions que prend, a la mesure que
largumentation bergsonienne se déroule, le concept d’image.
Dans Matiere et Mémoire, ce concept se développe dans le
champ ouvert par le probléme de la perception. En commencant
par le concept d'image-mouvement, nous sommes passée en-
suite a I'étude de la perception « habituelle » qui nous livre des
images-représentations, qui correspondent a ces choses maté-
rielles distinctes auxquelles nous avons affaire dans notre vie
de tous les jours. Nous avons enfin terminé avec 'analyse de la
perception artistique qui nécessite un ordre de concepts a part,
car 'image qu’elle vise, n’est plus une image spatiale ou une
image-mouvement de la matiere, mais une image temporelle,
celle qui se développe dans la durée pure. A coté des concepts
complémentaires de « forme », de « mouvement » ou de « mobi-
lité », nous avons ainsi dégagé les concepts qu'on peut appeler
larvaires ou discrets comme « oscillation », « ébranlement sur
place » ou « forme rayonnante » — tels concepts ne sont déja plus
de simples métaphores, mais ne sont pas encore des concepts
tout faits avec un sens défini et inébranlable. La pensée de
Bergson s’exprime donc toujours en cherchant des nouvelles
facons a se représenter. Ses concepts n’existent pas séparément
les uns des autres, mais forment une chaine solide de métapho-
res et de concepts complémentaires qui se relaient les uns les
autres au cours du développement du raisonnement bergsonien
dans le temps. C’est pourquoi, nous tacherons en vain de donner
une définition concréte au terme d’image, tant est vrai qu’elle
ne se détermine qu’a travers tout un champ discursif qui en fait
varier le sens.

NOTES

1 Bergson explique plus loin dans le texte ce qui remplit cet écart et participe
ainsi a la préparation de l'action. Il s’agit bien de la mémoire, sous ses deux
formes, motrice et celle de remémoration, et de I'affectivité ou de la sensibilité
de notre corps exposé aux chocs et aux impacts physiques.
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2 Cette image de rayonnement sera reprise plus tard par Merleau-Ponty : « la
peinture s’est donnée un mouvement sans déplacement, par vibration ou
rayonnement [...] La toile immobile pourrait suggérer un changement de lieu
comme la trace de I'étoile filante sur ma rétine me suggére une transition, un
mouvoir qu’elle ne contient pas» (Merleau-Ponty 1985, 77).

3 Cf., par exemple, chez Bergson: « [...] les corps bruts sont taillés dans 1'étoffe
de la nature par une perception dont les ciseaux suivent, en quelque sorte, le
pointillé des lignes sur lesquelles 'action passerait » (Bergson 1994, 12).

4 Si on était obligé de donner une représentation graphique de cette réalité,
c’est justement pour la situer par rapport a deux fagons de voir qui lui
correspondent. On a choisi la figure géométrique la plus « neutre » qui est la
ligne. Ce qui nous importe ici, c’est juste le caractére de continuité que cette
ligne est capable d’exprimer.

5 Nous pouvons voir que cette méthode pratiquée par Bergson ressemble
beaucoup a la méthode mathématique de la différenciation et de I'intégration.
En effet, c’est une analogie que Bergson utilise lui-méme pour expliquer son
approche. Dans le premier passage, il opére presque une analyse
infinitésimale, en partant des quantités immobiles de notre perception vers la
qualité a l'état naissant (cf. Introduction a la métaphysique). Ensuite il
procéde a I'intégration qui rétablit la qualité mouvante et continue.
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Abstract

The aim of the present article is to show that the relation esoteric-exoteric is
intrinsec to philosophy. For Hegel, mistery and esoterism are categories
related to the finite and so, with the incomplete reflection of the spirit in
himself. The speculative philosophy is oriented towards the ideal of complete
(vollstdndigt) revelation of the object and so, towards an intrinsec exoteric
character of philosophical reflection.
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1. The Place of Mystery

At the beginning of his book Kabbalah and Interpreta-
tion, Moshe Idel gives a definition of the hermeneutical practice
which makes Jewish hermeneutics of the post biblical period
possible; he speaks of arcanization, defined as a "secretive un-
derstanding of canonical texts understood as pointing to these
realms in allusive ways: anagrammatic, numerical, allegorical
or symbolic” (Idel 2002, 1). Two moments are the landmarks of
this process. The former is that of “extending the relevance of
the canonic text” to various domains: cosmology, psychology,
theosophy, etc. The latter, which is the actual interpretive one,
consists of developing complex hermeneutic techniques that
master and account for this extended relevance. The hermeneu-
tic presupposition of the Jewish post biblical tradition is the

* This paper presents a part of a research granted by Romanian Ministry of
Education, Research and Innovation: CNCSIS grant no. 2009: Origen:
fundaments of the European philosophic space (commentary of the bilingual
Origenian interpretation to the Hexateuth), director PhD Lecturer Adrian
Muraru. The research was developed during a fellowship at Humbolt
Universitdt zu Berlin, offered by KAAD (Katolischer Akademischer
Auslander-Dienst).
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following: “Secrets are commensurable to the methods that will
solve the enigma implied in the secrets” (Idel 2002, 2).

It is interesting to note that arcanization is seen in this
particular context not as a simple interpreting game, but rather
as a manner of creating tradition and, moreover, as a phe-
nomenological mode of the sacred. According to M. Idel, a pro-
liferation of the interpretive techniques is connected to a larger
religious phenomenon, that of the “textualization” of religious
life. During the post biblical age, revelation shifts from the em-
phasis on the level of the world to the level of the text. God
expresses Himself through words, the sacred text becomes the
place where religious life i1s put at stake. Hermeneutics thus
becomes the privileged manner of assuming the connection with
the sacred, while mystery is its fundamental category. On the
one hand, it is a “systemic feature of the sacred”, a name given
to the absolute of the sacred. The sacred retains its difference
from the mundane by hiding itself, which results in the labyrin-
thine creation of the text. On the other hand, however, “the
special status of a text is the feeling of necessity to adopt it in a
later period and to adapt it to that period.” (Idel 2002, 6).
Arcanization meets the need to open the text, of increasing not
only its systemic relevance, but also its temporal relevance, in
relation to the renewed question — and danger — that time
carries in itself. Hence, there are two manners of arcanization
mentioned by M. Idel, i.e. systemic arcanization, derived from
“the nature” of the sacred, and critical arcanization, in relation
with its historical condition.

The place where an explanation of the mystery and of
the esoteric practices accompanying it can originate is the
mystic tradition, that is the Jewish tradition in this case.
Paradoxically, the consequence of arcanization is not a
“weakening” of the interpreter, whose task is to reconstitute a
meaning starting from its symptoms, but rather that of
assuming an infinite horizon, in a progressive perpetuation and
cohabitation with it.

On the contrary, another landmark of the hermeneutics
of mystery is represented by Johannes Chladenius who belongs
to the Western tradition. For this author, mystery is scantiness,
not abundance. Firstly, the obscurity of the text derives from
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the manner it is transmitted, and eliminated by the criticism
exerted on it. Secondly, obscurity can persist through the inher-
ent quality of the text placed in a horizon which is historically
different from that of the interpreter. Understanding the
author’s viewpoint (Sehe-Punkt), his world is actually the most
important element of the hermeneutical exercise. This pro-
gresses through the accumulation of knowledge, through the
explanation of implicit concepts that make the author express
himself in a certain way. Interpreting is thus reduced to ren-
dering in an explicit manner what the text contains implicitly;
this implicit aspect, which is not uttered or assumed, is the
element that differentiates it from any other. In the case of the-
ology, when relying on the interpretation of the Holy Scrip-
tures, the general rules of interpreting are not applicable as
they are in the case of lay texts. However, through interpretive
exercise, they too can be brought closer to perfection and be-
come useful in this manner, as Chladenius says in paragraph
no. 189 of FEinleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger
Reden und Schriften (Leipzig, 1742). For Chladenius and, as a
matter of fact, for the entire tradition of Enlightenment herme-
neutics, mystery, the obscure locus represents an obstacle. It is
not assumed as such, while reduced to the difference between
the world of the author (of the text) and the world of the inter-
preter. In the case of Biblical hermeneutics, in spite of the dif-
ference resulting from the fact that the sacred text is revealed,
interpreting is reduced to the same task of diminishing histori-
cal difference. Interpreting is thus oriented not towards “living”
within the horizon of the mystery, but rather towards reducing
it for practical or theoretical purposes. According to Dannhauer,
the good interpreter, is (considered through the stand point of
mystical hermeneutics that was introduced in the beginning of
this article) a weak interpreter.

2. Philosophy between the Esoteric and the Exoteric.
Hegel

The two manners in which mystery can be assumed — as

the “transcendental element” and as the horizon of the herme-
neutic task, can also be discussed from the point of view of two
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concepts pertaining to the “philosophy” that accompanies them.
Once philosophy — at the end of modernity — understands its
task from the point of view of the process of interpretation and
not from that of substantiation, the relation between the exo-
teric and esoteric principle is reopened. One does no longer
speak about a cultural relation, defined by the interconnection
between philosophy and its “public’, but rather about a
systematic relation which starts from the “role” mystery plays
in the horizon of the text. Philosophy takes on either of the two
positions related to the mystery of the word that have been
drafted in the previous section.

A good instance of author in this respect is Hegel. As a
critic of the Enlightenment, which he understands as a cultural
form placed under the sign of abstract intellect, Hegel places
himself in a paradigm that opposes mystery. With Hegel, the
idea of philosophy is linked to that of “clarity”. In the history of
philosophy, for instance, Hegel speaks about spirit as a univer-
sal spirit whose substantiation is neither nature, nor the forms
of individual conscience, as in the case of the finite spirit, but
rather the rational form that the historical world, art or a
people’s religion takes. Under all these shapes, the spirit
becomes an object for itself and returns to itself through
philosophy, seen as a form of knowledge of this substantial
spirituality. Consequently, “philosophy is the thought of its
age”. “The determined form of a philosophy is contemporary to
a certain form to the peoples from which this philosophy
emerges (...).”(Hegel 1971, 73) In other words, the form that a
philosophy takes depends on the stage in the evolution of the
spirit it “fulfills”. Considering that the substantial form of an
age 1s its content, philosophy becomes the specific form that
this content takes, when it sees itself as having a spiritual
content. The essentially historical nature of philosophy can
thus be explained: it is the historical form of an age, “adopted”
by thought and assumed at a spiritual level. Hegel speaks of
philosophy as of the central element of an age which captures
its inner logic, thus allowing to be transcended. “Therefore
philosophy is an already subsequent feature of the spirit, it is
the inner birthplace of the spirit which will later move on to
truly creative activity.” (Hegel 1971, 75). Defined as knowledge
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of spiritual substantiality, philosophy becomes a locus of the
passage from one age to the next, from one historical world to
the next.

The same idea also appears in Lectures on the Philoso-
phy of History, where Hegel speaks about the death of a nation:
this can only occur when the nation starts to “be creative in
philosophy”, becoming aware of its own spiritual principle as an
impulse of its own history and opposed to this very principle. As
for the definition of philosophy in Lectures on the Philosophy of
History, it is convenient to remark that, by considering philoso-
phy to be the knowledge of the spiritual principle of a world, of
an age, Hegel also considers it as the linking element between
the forms of the spirit, completing a world, but at the same time
also containing the principle of a new world: “We shall thus see
that the essence of Hellenistic philosophy was actualized in the
Christian world.” (Hegel 1971, 75).

In the lectures that I refer to, the concept of philosophy
1s, therefore, related by Hegel to a certain configuration of a
historical world. On the one hand, this configuration is not
defined outside history, the thought is not unrelated to the con-
text in which it is formed — in this case, it would be abstract, i.e.
a representation of the intellect and not a concept pertaining to
reason (Logic) — it is rather in a provisional explanation, the
intelligible form of the historical world. On the other hand, this
form is not an instantaneous replication of the data of a world
at the level of thinking, but a denial of these data, a reflex that
opposes its immediate character through problematization,
thus projecting them beyond their level. ”Although philosophy,
seen as thought, as understanding (begreiffen) of the spirit of
its age, has an a priori nature, and it is also a result to the
same extent; thought ensures, is a product, a live activity that
produces itself. This activity contains in itself the essential
instance of a negation: to create equal means to destroy.” (Hegel
1971, 71). This idea belonging to Hegel is self-obvious. The
“great” philosophies in the course of history occur in times of
decadence for people. Hegel also states that “taking refuge in
thought” begins when the substantial forms of the spirit of the
world enter a crisis, when they can no longer offer support to
activities in that world. Philosophy, as Hegel remarks, repre-
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sents the reconciliation within the ideal world, beyond the
forms of substantial life. The Greek philosophers — Hegel’s
reference is uncertain at this point — no longer take part in the
life of the community, hence the public imputations associated
with their activity. This reconciliation within the world of
thought is not abstract, however, it is not an alternative to the
real world. If it were so, then philosophy would result from an
alien principle, different from the one which governs the other
spiritual creations of that age. However, as we have seen, Hegel
is in favor of the opposite position. “For this reason, the rela-
tionship between political history, state institutions, art,
religion, etc. and philosophy is not a cause-effect type of
relation, meaning that these forms are not rational for
philosophy or, on the contrary, philosophy is not their
foundation, but they all have a common root, i.e. the spirit of
the age.” (Hegel 1971, 74). The problem raised here is to specify
the connection between philosophy and the other forms of the
spirit of the age, so that this connection explains, on the one
hand, how it becomes inseparable from these forms and how it
transcends them, on the other hand. The instance that Hegel
discusses most extensively 1s the relationship between
philosophy and religion.

From a historical point of view, the relationship between
philosophy and religion can be considered to have several con-
figurations, dialectically ordered by Hegel. An initial instance is
that of oriental religions. In their case, philosophy and religion
are inseparable, since both focus on absolute rationality seen as
a “wisdom”, a soteriologic technique. The unmediated relation
between philosophy and religion accounts for the persistence,
within a religion, of a set of “philosophemes”, statements and
concepts that are the domain of philosophy, but which can be
found now as religious representations. An example is the
theme of Mithras the intercessor and the relation between Good
and Evil as an opposite pair of divine principles in the Persian
religion. However, such a relation between philosophy and
religion cannot be considered as ground for understanding the
nature of philosophy. The mythological form taken by the reli-
gious idea is not indifferent to the content, but it alters it: the
finite form of the representations obscures the thought instead
of revealing it. "The presentation of thought in a sensitive form
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always is inadequate...” (Hegel 1971, 103). The second historical
form of the relation, occurring in several versions, is that of
philosophy being defined as opposed to religion. An example is
the Greek philosophers’ attitude towards popular religion.
Christianity brings along other configurations of this opposi-
tion. First of all, the “historical pattern” that Hegel uses at this
point is that of succession, i.e. scholastic philosophy — the phi-
losophy of Enlightenment — German idealism. This succession
repeats — in terms of the Western world — the logic of the his-
tory of religion in general. The first stage — Scholastic philoso-
phy — corresponds to Eastern religion as far as the relationship
between religion and philosophy is concerned: they are in a
relation of abstract identity, which does not facilitate the com-
plete understanding of either term. The Enlightenment raises
the problem that absorbed Hegel’'s attention as early as the
Jena papers; it is the relation between faith and reason and the
opposition between them to be more precise which he argued by
using the instruments of both philosophy and theology. Within
this relation, thought is conceived according to the fashion of
the intellect, the faculty of finite knowledge. Hegel also remarks
that, in this manner, neither philosophy, nor theology are in
agreement with their own nature. The criticism of Enlighten-
ment from previous works is a proof. The third position is that
of “thinking which knows in itself what the Church admits as
being the truth” (Hegel 1971, 113). It is the position of specula-
tive idealism, which also justifies Hegel’s view on philosophy. A
feature of this instance is the fact that philosophy appears as a
“testimony of the spirit” in the content of religion. The rational
element is the link between the two modes of the spirit. The
difference lies in the form of this rationality: in the case of phi-
losophy, this form is the concept, while religion takes the form
of the unmediated modes of thought: representation, feeling,
piety, etc. As Hegel further on remarks, the difference is not
abstract: philosophy makes use of representations — the specu-
lative concept can be only conceived as meditation on represen-
tation, as shown in The Logic — while in the case of religion,
thought cannot be said to be totally absent.

To Hegel, the genuine difference is a discrimination
among the various phases of the truth and not the act of
opposing these phases for bearing the seeds of conflict. The

374



Toan Alexandru Tofan / On the Possibility of Mystery. Philosophy and Esotericism

central phrase of this debate is that of “testimony of the spirit”,
which I will only outline here to return extensively to in the
following section. “Man must embrace a religion. Which is the
fundament of his belief? Christianity states: the fundament is
the testimony of the spirit on this content.” (Hegel 1971, 93). In
its turn, the testimony of the spirit is achieved only within the
concept. The concept is the entity that unifies the two sides of
religious conscience: an understanding of the absolute as exter-
nal and objective, on the one hand and the participation to the
“Last Supper” (Hegel 1971, 94-5). through cult and piety, on the
other hand. The truth of religion expressed in the form of
mysteries — also called dogmas in Christianity — essentially
separates the religious community from other communities and
creates its identity within this opposition. The opposition is
reproduced at another level, too: at the same time, it becomes
an opposition between thought regarded as abstract intellect
and pure faith expressing adherence to dogmas. Hegel’s concept
of philosophy transcends this opposition between faith and the
intellect, an opposition which lies at the basis of all tensions
that especially define the modern era.

Within the context of the present paper, the text from
Lectures on the History of Philosophy can be rightfully called
upon, since it is a model regarding the manner in which the
philosophical concept operates, the way in which it works
within the framework of Hegel’s discourse. History is the con-
text which limits and defines “conceptualization” or, better still,
the concept as a figure of the discourse of speculative philoso-
phy: in fact, this operation is the self-suspension of the positive
nature of the forms of the spirit regarded as forms of history.
“The testimony of the spirit” fully achieved by the philosophical
concept is identical with the process of removing the positive
character from the finite representations of conscience as forms
of the “objective” spirit (in Hegel’s terms from The Encyclope-
dia) that provides them: religion, art, science. How can this
process of “de-positivization” of representation in the concept be
further understood? An appeal to The Logic is inevitable at this
point.

As Hegel points out in the first part of the Encyclopedia,
the representation is the unmediated form of thought, funda-
mentally marked by two features: singularity and reciprocal
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exteriority. Hegel gives examples: feelings, intuitions, images —
as far as we are aware of them — are representations which,
given their unmediated form that they bestow on the content,
turn it into something finite. Hence Hegel’s critique of a phi-
losophy of representation that takes the absolute as its object.
Emphasizing the contradictions of such a philosophy can be
actually equaled with the critique of traditional metaphysics in
Hegel’s entire work. However thought is defined as the medi-
ated form of thinking, as a result of reflexivity. As determina-
tion of the process of thinking, the concept is infinite since
thinking does not relate to its exterior through reflexivity. The
concept is thus the form of thinking whose object is not exterior
to itself. At the same time, the concept is also concrete. “Since
thinking seeks to create a concept about things, this concept
(along with its most unmediated forms, the judgment and the
syllogism) cannot consist of determinations or of relations that
would be alien and exterior to things.” (Hegel 1970b, 81). A
synonym of concept in its speculative meaning is, therefore, the
term “objective thought.” From a speculative point of view,
thinking is not limited to a mere faculty of knowledge. Conse-
quently, it would relapse into the limitations of an opposition,
namely that between the subject and the object. Ergo thinking
has a double universal nature: that of the self and that of
things, and only together can the two access their truth,
according to Hegel’s speculative philosophy.

Hegel’s distinction between representation and concept
1s of essence for the definition of philosophy seen as a manner of
considering objects through thinking. The task is subsequently
specified: it is not directly about thought — concept — in philoso-
phy, but rather about the transformation of representation into
concept. The mediation of the concept makes philosophy the
absolute form of speculative thinking. The issue raised at this
point for philosophy is that of not being understood outside
Hegel’s ultimate reference, which is the speculative. Therefore,
emphasizing the essentially correlative side of the philosophical
object 1s necessary: the object is not the concept in an abstract
sense as much as the transformation of representation into con-
cept. The relationship between representation and concept is
not accidental: representation is not the subjective starting
point of thinking, it is the unmediated reproducing of itself
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through the mediation of concept. At the level of the forms of
thinking, the concept, as an object and medium of speculative
philosophy, is mainly a reflected representation, therefore
transformed within philosophy. What is produced is thus
informed as a restoration of the traditional content of philoso-
phy: “only through the mediation of a change does the true
nature of the object become conscious to us.” (Hegel 1970 b, 78).
At this point, the question is how can the mediated nature of the
concept be made visible in the discourse? The answer, in terms
of Hegel’s logic, is that the truth of the concept is judgment and
syllogism. As for the broader issue of philosophy, Hegel leaves
traces which can be identified as the defining features of
speculative philosophy.

Among these traces, the most important one is under-
standing philosophy as a system. The relationship between
philosophy and the system is not a historic accident. That
speculative philosophy is a systematic philosophy means for
Hegel that the systematic character is a necessary determina-
tion of philosophy which is seen as necessary. “The science (of
the Absolute, author’s notes) is mainly a system, since truth,
being of a concrete nature, exists to the extent to which it grows
in itself and is then reunited with itself, retaining this unity; in
other words, this is to the extent to which it becomes a totality;
only through the differentiation and determination of these
differences can the necessity of these differences be compre-
hended, as well as the freedom of totality.” (Hegel 1970 b, 59).
With Hegel, the system is opposed to a rhapsodic enumeration
of items of knowledge. To the same extent, it is also different
from the axiomatic way of thinking, characterized through the
arbitrariness — therefore the subjective and hence limited
nature — of the principle. For Hegel, the system can be defined
as the logic of the determinations that the content itself poses,
as the self-explanatory presentation of the contents of philoso-
phical knowledge. Therefore, for Hegel the system is not
defined extensively, as a sum of items of knowledge, but
dynamically. The moments of the system cross each other, as
they are not joined according to an external principle. “Each
circle (part of the philosophical system author’s note), as it is
not totality itself, goes beyond the limits of the element that
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defines it and lays the foundations of a broader sphere.” (Hegel
1970b, 60). As Hegel points out, the idea or thought that is
thinking of itself, appears as integral both at each point of its
determination within the system and in the system itself. This
cannot be well comprehended if the system is given an interpre-
tation in terms of classical logic. However the problem is solved
when the system becomes a form of dialectics, a passage from
the unmediated nature of a point to the mediation that totality
gives: “the particular science is both knowledge of its content as
existing object and acknowledgement — in this content — of the
passage to its higher circle.” (Hegel 1970 b, 64). In other words,
what the system accomplishes is a passage from the unmedi-
ated nature of thinking to its mediation, or, using the terms
previously defined, from representation to concept. The concept
of representations is actually their philosophic system, i.e. the
process of placing them in coherence, freeing them from the
singularity and exteriority that sets them to be unmediated
forms of thinking.

To Hegel, philosophy is the modality par excellence of the
“depositivization” of representation through concept, in other
words it means “presenting” it to the testimony of the spirit.
The Lectures on the Philosophy of Religion takes this issue even
further in the sense of relating it to the horizon of the mystery
mentioned above. At this point, the specification of the absolute
religion (Christianity) as a revealed religion can be achieved
starting from a clarification. The term Offenbarung has a dou-
ble use (Hegel 1993, 179-180): at the same time Christianity is
a religion of revelation (offenbarte), as well as a religion that is
revealed (offenbare). In the first case, revelation is a historical
fact which is characteristic of the mode of the Christian truth:
this 1s a truth of faith and not of the intellect, related to a spe-
cific historical moment and which thus a positivity that will be,
as I will try to prove, the object of “speculative interpretation.”
In the second case, the Christian religion is revealed in the
sense that it is the full development of the essence of religion as
such, the plenary religion, identical to its concept. Plenary, sub-
stantiated religion is, in this sense, a revealed religion. The two
meanings combine when revelation — in its former meaning —
becomes the spirit’s testimony through the philosophical exer-
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cise of the concept; the positivity, the historical character of
Christianity becomes a point in the process of the spirit of re-
lating to itself. The Marheineke edition of The Lectures contains
a synthesis of the versions of the lectures of 1824 and 1827. In
an initial stage, revelation is seen as a manifestation of the
spirit. “Being revealed is this primary division of the infinite
form and it means to be determined, to exist for another; this
manifestation of the self belongs to the very nature of the
spirit.” (Hegel 1970 a, 193). However, the content of revelation
is a totally different issue: on the one hand, it is manifold. Crea-
tion and dogma are instances of divine revelation. Therefore,
revelation takes the form of positivity, as something that
“comes” from elsewhere and is, through its very origin, of a
nature other than human. On the other hand, as Hegel points
out, revelation is its own object: seen as a manifestation of the
spirit, it is, in fact, the form of the testimony of the spirit and
not the origin of a truth which is different from this testimony:
“What does God reveal if not that He Himself is this revelation
of His being? What He reveals is infinite form.” (Hegel 1970 a,
194). The importance of the philosophy of religion lies in this
very identification between the two meanings of revelation; in
other words, the disclosure of the fact that the entire dogmatic
content of Christianity, initially a positive content par excel-
lence, is in fact the moment of founding the truth about God as
spirit, whose essence is self manifestation. What I will try to
demonstrate in the end of this section is precisely the manner
in which Hegel manages to proceed to this identification, so
that “the revealed content is that what is revealed (God as
Spirit) is exactly what is for the Other and always for itself, at
the same time” (Hegel 1993, 106). From this standpoint, for
Hegel, revelation is complete. Therefore, Christianity, as a
religion of the spirit, is neither a religion of truth, nor one of
mystery: the revelation of the spirit does not allow any
remainders, it is complete, while the truth reaches its full
“expression” within this religion. Although it is questionable
form a dogmatic point of view, the consequence drawn by Hegel
1s completely justifiable from the standpoint of the philosophy
of spirit, which reveals itself to be identical to itself even when
existing in The Other, having a fundamental determination to
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show itself. Therefore, in Hegel’s view as presented in the lec-
tures held in Berlin, philosophy as depositivation of representa-
tion ultimately leads to the theological “outcome” of a God who
has nothing to hide.

3. Spirit and Truth

Paragraph no. 381 in the Philosophy of Spirit defines the
spirit starting from the relation is has with nature. The
strategy is the same as that of the Jena papers, where the spirit
is defined by the relation with its opposite concept, that is
nature. In an initial phase, The Encyclopedia deals with
clarifying the systemic relations between the two: “To us, the
spirit implies nature, since it is #ruth and, therefore, an
absolute principle. Nature has disappeared from this truth and
spirit has revealed itself as the Idea that reached the point of
existing for itself, whose object and consequently subject is the
concept.” (Hegel 1970 c, 17). The identity between Spirit and
Idea, created through the mediation of suppressed nature is the
most important element of this paragraph. Hegel defines the
spirit in terms of the process, not of the substance, as a
mediation of the Idea, a return of the Idea from its alterity,
which is nature: in other words, the fundamental determination
of the spirit is ideality, the process of reducing exteriority to
interiority; the term is a translation of what is acknowledged in
The Phenomenology of Spirit, namely Erinnerung. Seen from
the standpoint of the relationship with nature, this ideality is
seen as a negation, as a difference; however, from the point of
view of the entire system, ideality is a manner of the
affirmative, since it represents a return of the logical Idea to
itself, the self-comprehension in relation to nature. Therefore,
the philosophy of nature is not only a subjective attempt of
reconstructing natural phenomena from the perspective of the
spirit within the system, but also a description of the manner in
which the Idea itself, while present in nature, suppresses
“dispersion” as a form of the existence of nature. The
philosophy of nature is a phenomenology of the Idea in nature,
not a “re-definition”, a reconstruction of nature from the
standpoint of the philosophy of spirit. Thus, the relationship
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between the three terms (idea, nature, spirit) becomes
intelligible: it is a circular relation in which the last term, i.e.
spirit, actually defines the circle itself, that is the “idealization”
that allows the speculative relationship between the first two
elements. The relationship that the spirit establishes with
another form of its “exteriority”, namely history, radicalizes this
result: “the spiritual activity is directed towards a subject that
1s active in itself — towards an object that has made efforts to
rise up to what has to be accomplished through this activity.”
(Hegel 1970 c, 23-4). The age is the one that creates the people
who define and inform it, who give the specific goal to it, Hegel
says. A consequence of these clarifications regarding the
definition of the spirit is the fact that it is conceived in relation
with the other instances of the philosophical system, as a form
of circularity; in other words this is neither as a transformation
of nature into something other than nature itself, nor as a
transformation of logic, but as a “truth” of nature and logic, as a
way of establishing a dialectic relation between them. Once the
spirit becomes a mode of relation and not a resulting substance
from the natural process, and the spirit thus designates the
development of logical subjectivity so that it can recognize itself
to be a form of concrete subjectivity, the question that rises is:
how can the development of the spirit as such be understood,
which is the most important element of Hegel’s pneumatological
project? Hegel himself makes the request clear in the addition
to paragraph no. 379: “Only when we consider the spirit in the
self-realization of its concept can we genuinely know it and its
truth; (for this is, in fact, the conformity between the concept
and reality).” (Hegel 1970 c, 15).

Paragraphs 382-384 refer to the inference of the
determinations of the spirit starting from its definition outlined
in paragraph no. 381. The first determination is freedom:
“Formally speaking, the essence of the spirit is, therefore,
freedom, the absolute negativity of the concept as identity with
itself.” (Hegel 1970 c, 25). As Hegel warns us, freedom cannot
be conceived as a withdrawal from the relationship and as
singularity, but on the contrary as the process of assuming the
relationship, considered as a necessary point in the
development of the spirit. Reference to oneself, which is the
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speculative name given to freedom, can be achieved only within
the other, not outside him. It is a result of the growth of the
spirit, not its premise. And, consequently, freedom identifies
itself with the truth of the spirit. Hegel repeats Christ’s words:
“The Truth shall make you free!” which he re-writes as follows:
“freedom makes it (the spirit, author’s note) true.” (Hegel 1970
¢, 26). The spiritual definition of truth will be discussed further
on; for the moment, the result is that truth is identified as
freedom of the spirit or, in other words, with the dialectic
assumption of the relationship with the other. The crucial
element of Hegel’s aforementioned pneumatological project thus
becomes clear: it is about a demonstration of the necessity of
the “path” of the spirit in relation with the various modes of
exteriority, in other words, of its freedom. The “idealization” as
a definition of spirit is identical with its freedom as a
determination of the existence of the spirit in relation with its
various alterities.

It is interesting to note how the problem of truth is
brought about. Paragraph no. 379 defines it as in “conformity
with the concept to reality”. Paragraph no. 381 further clarifies
the matter by designating the actual modality of this confor-
mity: it is not established immediately, but it rather a dialecti-
cal reduction of alterity, a form of assuming the relation as a
point of dynamic identity with itself. Paragraph no. 383 raises
the problem in a new way: “The determination that is distinct
from the spirit is manifestation.” (Hegel 1970 ¢, 27). Reality
that is consonant with the concept of spirit, acquired by going
through its factual hypostases, represents — in this new deter-
mination — the universal nature of the spirit which, existing for
itself, is the process of making itself particular in relation with
the various positivities. It is not a content whose form is the
spiritual one that is revealed in the spirit, but the spirit itself,
identical with itself in its particular manifestations. In other
words, the spirit does not reveal something, it shows itself, “its
determination and its content are the revelation itself” (Hegel
1970 c, 27). The process of idealization becomes understandable
from the perspective of paragraph no. 383, as the self-recogni-
tion of the spirit within the environment of its alterity; the
process is neither mechanical, nor logical, but essentially phe-

382



Toan Alexandru Tofan / On the Possibility of Mystery. Philosophy and Esotericism

nomenological. “The particularization” of the spirit in its factual
manifestations is, in fact, the process of revealing itself, as an
essence or fundamental determination. The consequence is the
re-delineation of the relation between form and content, which
has been referred to in the present chapter. The central ele-
ment of this re-delineation is the idea of the unity between form
and content, the fact that, from the standpoint of speculative
philosophy, the absolute content is, in fact, its own manifesta-
tion as form. “Therefore, true content includes form in itself,
while true form is its own content.” (Hegel 1970 c, 28).

Consequently, truth is defined as the full manifestation
of spirit, as the unity between form and content, a unity that is
seen as manifestation, in other words, a unity in which form is
not external to content, but is its actual manifestation. From
the standpoint of the philosophy of spirit, Hegel’s theory of
truth becomes a theory of revelation or manifestation of the
self. The theological example provided by Hegel is clear: the
Son does not represent the organ of divine revelation, but the
very content of this revelation, namely that the Father is
differentiating Himself in the Son, and from this process of
differentiation He returns to Itself as Spirit. The same context
clarifies Hegel’s assertion that the Spirit represents the truth of
nature and logic. When nature and logic are seen as forms of
the spirit — i.e. as its manifestations, substantiations — they are
conceived in truth, from the point of view of their real content.
Similarly, defining absolute spirit as the unity between the
concept of spirit and its reality — therefore as truth of the spirit
or as its complete manifestation as a spirit, gives an interesting
meaning to the term “absolute”; from the point of view of the
hermeneutic framework that I have tried to present, this term
has an important meaning: in this view, “absolute” corresponds
to the mode of a complete manifestation of the spiritual content,
the identity of spiritual form with spiritual content, its total
transparency. Consequently, it is in fact identical with the
meaning of the term “true” as a unity between reality and
concept.
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4. Interpretation and the Reduction of Mystery

If a Hegelian concept of “interpretation” is accepted, it
can be seen as being oriented towards the clarification of the
content of representation and, therefore, towards the reduction
of mystery, not towards its assumption and accretion. At this
point, the paradigm still draws on the Enlightenment, as men-
tioned before. Hegel’s “interpretation” is not a subjective enter-
prise that can be summarized in a set of rules, it is a transfor-
mation of the object and it means bringing it into the position of
being intelligible, comprehensible. Moreover, interpretation
thus justifies (rechtfertigt) the object, finds a place in the hori-
zon of the truth. It is difficult to define this concept of interpre-
tation by referring to the acknowledged traditions of hermeneu-
tics, as they make Hegel reject his fundamental beliefs. This
concept can be clarified through an analogy, for instance that of
the mirrors reflecting themselves (R. Gasché), an indication of
perfect transparency or of the mystical birth unto God as a sign
of return to truth through the very tensed relation with its own
boundaries. The locus of these phenomena, the process of clari-
fication as a result of self-confrontation describes somehow
intuitively what Hegel suggests by his concept of interpretation.
Unsuspicious through its very nature, Hegel’s interpretation
starts from the presupposition of the initial clarity of the object
and is defined as an approach through which this clarity is
acquired again and assumed in the horizon of the finiteness of
the world.
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The edited volume in question here reunites thirteen
captivating studies in the practical side of the British Idealism,
especially its moral and political aspects, signed by Awvital
Simhony, Philip MacEwan, Darin N. Nesbitt, Carol A. Keene,
Stamatoula Panagakou, David Boucher, Leslie Armour, Jan
Olof Bengtsson, Tom Brooks, James Connelly, Efraim
Podoksik, Elisabeth Trott, and last but not least William Sweet.

The book is organized by the leading idea that theory
and practice should stand together. Without reserve and
without the fear of getting wrong, we can consider this to be a
general principle of the philosophy of the British Idealists; also,
the chapters follow one another in such a manner as to suggest
how practical issues were of importance for each generation out
of three generations of British Idealists: the first generation of
British Idealists (especially T.H. Green and Edward Caird), the
second generation (naming as its contributors F.H. Bradley,
Bernard Bosanquet, William Wallace, and R. L. Nettleship, but
also Henry Jones, D.G. Ritchie, A.S. Pringle-Pattison, John
Watson, R.B. Haldane, J.M.E. McTaggart, J.S. Mackenzie, and
J.H. Muirhead) and the third generation of British Idealists
(consisting of authors such as R.G. Collingwood, A. R. Lord,
C.C.J. Webb, H.J.W. Hetherington, and G.R.G. Mure, also
C.E.M. Joad, A.C. Ewing, R.G. Mure, C.A. Campbell, Michael
Oakeshott, Dorothy Emmet).
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The editor even establishes an all totalizing purpose of
the book, that is to configure the major lines of a an idealist
ethical theory, and also to examine whether (how) it may
function today, that is similar to saying that we have all the
reasons to inquire whether it can be (made) vital for the present
times.

Avital Simhony, author of the first text in the volume, A
Liberal Commitment to the Common Good. T.H. Green’s Social
& Political Morality, argues that T. H. Green’s account of the
idea of the common good is crucial to its moral and social
philosophy, and that it is assumed by modern liberal political
debates. By trying to transcend the dualism between the liberal
politics of rights or the rightness — common good, that is a
common good in terms of the right, and the communitarian
politics of the common good, or the goodness — common good,
Green enters a debate that is still present nowadays. The
solution that Green offers in order to surpass the dualism
between the two is showing how the right derives from the good
and how the right is constitutive for the good and also
imperative for its realization. Avital Simhony argues how the
ideal of a moral community of reasonable individuals that are
ends in themselves is essential to the realization of the common
good society concerned with the self-realization of all its
members, and based on both justice and citizenship.

In a text on Edward Caird (i.e., chapter two of the
volume), Philip MacEwan argues that Caird’s social philosophy
can be derived from his study of Auguste Comte’s positivism,
while his moral philosophy can be seen as the practical side of
his epistemology. His merit consists in showing how moral
accomplishment is a process developed in stages and this refers
to individuals as well as to whole societies.

The third study in the volume is dedicated to D.G.
Ritchie’s ethics, and it is signed by Darin R. Nesbitt. Member of
the second generation of British Idealists, Ritchie was
influenced by Green and Caird, upholding the idea of the
inseparability of society and individual, of the moral nature and
purpose of the state, and assuming the notions of self-
development and self-realization.
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Carol A. Keene considers the moral philosophy of F.H.
Bradley in a fourth chapter of the volume - The Interplay of
Bradley’s Social and Moral Philosophy. The author takes
Green’s ideal of the realization of the self as the starting point
of Bradley’s own account from Ethical Studies where the quest
for the true self to be realized (as in the question “What is the
self to be realized”) gives rise to the ethical theory of my station
and its duties, that exceeds its own purpose of answering a
moral question, and even fails to establish the true self.
According to Bradley, society is an organism and a moral
organism, apart from which the individual is a mere fiction. His
moral theory of my station and its duties (that individuals have
various statuses and accordingly different duties to accomplish)
is not without defect and the author thoroughly explores its
shortcomings.

Stamatoula Panagakou is interested in The Religious
Character of Bosanquet’s Moral and Social Philosophy, which is
the fifth chapter of the volume under review here. The author
suggests that Bosanquet’s moral philosophy is not to be found
in works dedicated directly to ethics, but it can be drawn out of
his account of religion. Stamatoula Panagakou’s essay has
three leading points: the immanentist perspective; the true
conception of the spiritual world; and ethics, self-realization
and the social nature of the kingdom of God. The first leads to a
conception that reunites the order of what is and the order of
what should be into the positive purpose of human life to
accomplish self realization and perfect itself through moral life,
through human hood that contains in itself a divine element,
and through citizenship. The second shows us the content to be
attained through the realization of the self, i.e. the realm of
beauty, truth and goodness. And the third establishes the
practical side of the kingdom of God, meaning the individual’s
living under the guidance of the good will, or leading a good life.
I remark the ability of the author to explain concepts and to use
illustrations (as in the example used in order to explain “one’s
station” and “its duties”).

Professor David Boucher offers us a brilliant piece of
writing on the only Welshman of the British Idealist, namely
Henry Jones: Idealism as a Practical Creed, in the sixth chapter
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of the volume. The author comes forth with a complete image
on Jones’s metaphysical as well as on the moral and social
principles that guided him along when discussing both
theoretical and practical issues.

Chapter seven (Metaphysics, Morals, and Politics
McTaggart’s Theory of the Good and the Good Life) reissues the
theory of the good that was previously discussed in political
terms by Avital Simhony at T.H. Green and in religious terms
by Stamatoula Panagakou at Bernard Bosanquet. This time,
Leslie Armour examines Mac Taggard’s philosophy in order to
point out its perplexities: his political and social views do not
match any standards; his moral theories are grounded upon his
metaphysics, which is not very common either. Among the prin-
ciples upon which Mc Taggard’s metaphysics is based (such as
the principles of sufficient and exclusive description, the princi-
ple of substantial predication, the principle of divisibility, the
principle of determinacy), of greatest importance is his meta-
physical principle of morals. In Mc Taggard’s view there are
timeless loving spirits joined together in natural communities
that make up reality, including us, but our consciences do not
experience reality as such but only illusions of it. However,
there is something that human beings as conscious and sentient
creatures are endowed with and this is described as love - a
relation of perfect sharing, such that each participant enjoys the
experience of the other and neither seeks any advantage beyond
this sharing, apart from simple benevolence or sympathy. Con-
sciousness is valuable and its value consists of love. By sharing
the same ultimate reality, we are all equals and we can practi-
cally lead a good life of caring for each other.

Personal idealism opposes Hegelian absolute idealism
when it comes to the role and function of individuality (person)
within the economy of the system of reality. In the eighth chap-
ter of the volume, Jan Olof Bengtsson approaches the concep-
tion on ethics, political and social philosophy of three main rep-
resentatives of the personal idealism within the British
Idealism - Andrew Seth Pringle-Pattison, James Seth, and
Clement C. J. Webb.

Less known figures among the British Idealists such as
John Henry Muirhead, Sir Hector James Wright Hetherington,
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and John Stuart Mackenzie are introduced by Thom Brooks in
the ninth chapter of the volume - Muirhead, Hetherington, and
Mackenzie. Disciples of Green, the three mentioned are not con-
sidered by critics to have a voice of their own. Since there are
hardly any books entirely dedicated to any of them, the author
proposes to analyze the major themes of their philosophies.

James Connelly proves once more his eloquence in argu-
ing when stating against those that charge Collingwood with
somehow embracing a form of ethical intuitionism, that he
should better be considered to be a representative of ethical
particularism in Collingwood’s Moral Philosophy Character,
Duty and Historical Consciousness, as the tenth chapter of the
volume. When asserting this by intuitionism James Connelly
means a position that claims the impossibility of defining the
good as well as the fact that moral principles are intuited. Or in
Collingwood’s opinion any concept is definable and thinking is
much more important than intuiting and James Connelly
deeply explores this idea by also providing the relevant pas-
sages of quotation. Particularism derives from the acceptance of
the idea that reasons may change when an alteration in context
is produced. When discussing the moral reasoning of self-con-
sciously dutiful moral agents Collingwood can be attached to
particularism: The consciousness of duty is thus the agent’s
consciousness of his action as a unique individual action rele-
vant to a unique individual situation. Very much Kantian in
the position that he upholds, Collingwood is looking for that
purely moral deed (the morally good act) and he identifies it
with one’s doing one’s duty as a rational virtuous act apart from
right as the latter has no intrinsic value of its own. Collingwood
ethics is based on the idea of the free agent that has the liberty
of choosing what to do.

The interest in the third generation of the British
Idealists continues with the eleventh chapter of the volume
dedicated to Michael Oakeshott; I am referring to Efraim
Podoksik’s essay on Without Purpose or Unity: Moral and So-
cial Life in the Thought of Michael Oakeshott. For the first time
with Oakeshott, moral, social and political aspects interweave
forming a whole: political science tends to understand social
life, meaning the life of human beings in society, but in order to
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do so it must be a moral and not a natural science — a political
philosophy whose subject matter is the nature of meaning of
human association and the principles that underlie it.
Oakeshott’s thought passed through different stages from a
teleological and holistic understanding of the meaning of
association connected with a teleological view concerning
morality and practical life in his 30’s (Experience and its Modes)
to a pluralistic, traditionalist, conservative, anti-teleological
view on moral and social life in the late 40’s and the 50’s and
culminating with a third stage starting in the middle 50’s,
when his social and moral philosophy really configures in On
Human Conduct (1975). The study of human conduct as the
product of intelligent agents is undertaken when trying to
understand the practices (sets of rules) to which the particular
actions subscribe. But this is not a unique way of perceiving
human actions; a complete understanding of human conduct
can be also done in terms of substantive performances — the
agent has a choice whether to do this or that. Consequently,
there are these two ways of approaching human conduct
through the practices, leading to a social theory and by
studying substantive choices of particular human beings at cer-
tain moments in time and specific places in space, naming
history. Accordingly, human associations are of two kinds: one
way of understanding social intercourse is by considering the
substantive element of the human conduct and the other in
respect of the formal character of human conduct. First, there
may be the associations in quest for the satisfaction of specific
wants (transactional association, enterprise association), and
second, the associations considered in terms of the practices
that govern human actions (moral association, defined by
internal criteria and not in relation to some external goal to be
achieved). The civil association is a moral association whose
practice is a system of general rules (lex): any self-chosen action
should subscribe to these conditions.

The twelfth chapter of the volume (John Watson and the
Foundation and Applications of Moral Philosophy), written by
Elizabeth Trott, captures our attention with a representing
figure of the British Idealism who, although born a Scottish,
wrote and taught in Canada, far from the British island.
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The same intention of showing how British Idealism
survived on different continents guided William Smith when
writing the thirteenth essay, British Idealism and Ethical
Thought in South Africa and India, which closes the volume.
After generally considering central figures for the intrusion in
the 19th and 20th century, and persistence of the British Idealist
tradition within the African and the Indian thinking, the
author dedicates to showing how the different but in some con-
cerns similar moral and social conceptions of R.F.A. Hoernlé
and Sarvepalli Radhakrishnan serve British Idealism. Hoernlé
was born a German but studied in Britain with the best British
Idealist tutors of his time and finally got to teach among other
places at Cape Town and Johannesburg. He constructs an
ethics of freedom, claiming that liberty belongs to the individ-
ual (free agent) as a moral and social being. The sole purpose of
this liberty is to allow individuals to lead a good life, accom-
plishing the common good. As for the Indian case of assuming
the British Idealist tradition, Sarvepalli Radhakrishnan, who
was President of India (1962-1967), promoted an integrative
way of understanding philosophical traditions on the behalf of
the idea that all shared some common principles. He considered
that practice should precede dogma or theory and that Hindu-
ism provides us with a specific way of life that involves
engagement in the world. Sarvepalli Radhakrishnan provides
us with an interpretation of the Vedas in terms of the absolute
British Idealism, which made a unique and controversial figure
among the Hindu scholars out of him. He succeeds in bringing
the Occident and the Orient together by finding a link between
the British Idealism and the Hinduism when examining the
metaphysical principles that underlie the ethics of the Vedanta.
Paradoxically, the Idealism as a school of thought lasted longer
in South Africa and India than it did in Britain!

I salute the idea that gave birth to such an impressive
collection of good writing — the British Idealists may be brought
together by their common interest in practical (moral, social
and political) issues. Apart from the many differences to be
found within their complex insights into the human world, as
the authors of the essays of the present volume have pointed
out, all the philosophers considered were preoccupied in one
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way or another with the idea of the realization of the common
good. This way we get a glimpse of the idea that a general ethi-
cal theory of the British idealist can be traced along the lines of
the arguments here presented. William Sweet strongly encour-
ages this idea and even establishes several characteristics of
such an ethics: it focuses on practice and not on theory, it is an
ethics of the community and the individual depends on this
community (for the most religious of the British Idealist, e.g.
Bosanquet, the community is identified with the kingdom of
God on earth), the individual agent also has an important role
within this community, as a free and virtuous creature. The
relation of the individual to the community is given by the very
idea of the common good, as the general purpose of all the
members of the society. This general scope is to be achieved by
developing certain qualities (character or virtues) and by per-
forming certain responsibilities — doing one’s duty. The good is
to be understood primarily in metaphysical terms as the whole,
the absolute, the rational, or the complete, and then as the per-
fecting of the human character. Its moral meaning comes to be
derived out of its metaphysical.

Although the British Idealism altogether has disap-
peared form the philosophical scenery, and therefore the vol-
ume under review here is undertaking an historical inquiry
rather than an argument that engages into contemporary
debates on moral, social and political issues, it can still be of
special interest to those specialists or specialists-to-come
engaged in a research that involves an author here discussed. It
can also familiarize students with the work of the British
Idealists and even stir their attention to their texts. We also got
to know how professors and doctors in the Anglo-American cul-
tural space approach specific topics in the philosophy of the
British Idealists and fight their way through passages not very
accessible nowadays in order raise questions of importance to
the philosophical community they belong to and find solutions
to problems that the interpretations of the British Idealists’
philosophy may entail. I consider this volume to be an impera-
tive to read the British Idealists for the preciousness that their
texts carry in is inevitable: liberty to think and act within a
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society based on the values of tradition, fulfillment, duty, virtue
and character.

Intercultural and trans-contextual endeavors in thinking
and writing are encouraged especially by the editor’s own effort
to bring together different cultures and traditions starting from
a simple fact: there were professors of British Idealism and dis-
ciples of the British Idealistic school of thought that trans-
gressed borders both ways from Europe to far away territories
(South Africa, India) and from other continents to Britain and
tried to find links between the Occident and the Orient, and
British Idealism happens to be one interesting illustration of
such a link.
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Le livre d’Alexander Schnell, Husserl et les fondements
de la phénoménologie constructive, s’avere étre une défense
solide de 'unité d’ensemble de la phénoménologie husserlienne
dans toutes ses phases, unité qui a été fortement mise en doute
par de nombreux lecteurs de Husserl. Une approche tradition-
nelle du parcours philosophique de Husserl prendrait en
compte la différence entre la phénoménologie transcendantal-
1idéaliste et la reconnaissance de la priorité de sens du
Lebenswelt, qui semble provoquer une situation d’impasse: deux
sources de sens, antagonistes et originaires.

Alexander Schnell propose une tout autre interprétation:
Pexigence husserlienne de légitimité transcendantale n’est pas
abandonnée dans le nouveau cadre du Lebenswelt, tout au
contraire, elle est approfondie. Ses arguments s’appuient sur
une lecture quasi-exhaustive de I'ceuvre husserlienne et sont
organisés sur plusieurs paliers, visant trois problemes qui,
selon lui, interrogent le pouvoir constitutif du transcendantal:
la temporalité, les pulsions, 'intersubjectivité.

Si le dernier probléme est plus connu dans ses détails et
dans ses conséquences, les deux premiers interrogent ce pouvoir
d’'un point de vue moins explicite, presque différent:

1. Sur le plan de la temporalité, 'on questionne la
position de la conscience dans son rapport au temps, plus
précisément, a la constitution du temps. Si les phénoménes
peuvent recevoir un sens seulement dans des temporisations,
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comment se constitue le temps lui-méme? La conscience,
peut-elle rendre compte du temps dans le temps? Quel est
le temps originaire? Ce temps originaire, est-il le temps de
la conscience ?

2. Sur le plan de la conscience, il est légitime de se
demander si la conscience peut-elle encadrer les pulsions.

Les pulsions n’ont pas le méme statut que les intentions,
tout au contraire; elle ne sont ni tendances conscientes, ni
méme volontés. Comment donc peut-on les définir ? Une
définition de ces pulsions nous placerait dans un territoire trop
obscur ? Les limites de ce compte rendu font de sorte que je ne
puisse pas traiter ces deux problémes (la temporalité et les
pulsions) a leur juste valeur. C’est justement pour cette raison
précise que jinvite les lecteurs a découvrir eux-mémes les
subtilités du livre.

La thése fondamentale de Schnell est que le transcen-
dantal comme source absolue de toute connaissance demeure la
sphere ultime de légitimation : il s’agit d'une activité phénomé-
nologique constructive, offrant des structures pré-immanentes,
plus complexes et profondes que celles dérivant de la constitu-
tion, structures qui réussissent a expliquer les apories de la
temporalité, de la pulsion et de l'intersubjectivité. Mon propos
est de restituer les enjeux de ce livre.

Nous allons relier cette discussion aux deux types de
phénoménologie mentionnées par Husserl: la phénoménologie
statique et la phénoménologie génétique. Ce qui les différencie
est la maniere de rendre compte de la temporalité inhérente au
mode de donation des objets. La phénoménologie génétique dé-
veloppe une prise de I’ « histoire » méme d’'un objet donné a la
subjectivité transcendantale (Schnell 2007, 22), pendant que la
phénoménologie statique constitue l'objet par synthéses des
Abschattungen, sans expliciter la constitution de la temporalité
(Husserl 1992, § 37).

Cette différenciation surgit de maniére inhérente dans
les recherches husserliennes, guidées par la méme exigence qui
engage tous les niveaux de sens traversés par la phénoménolo-
gie, dans son chemin vers 'ultime légitimation. Cette exigence
requiert des intuitions, c’est-a-dire 'accés direct aux « choses »;
Iapport de ces intuitions fonctionne comme guide permanent de
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reconsidération, de modification compréhensive (question
confirmée par l'exigence primaire de la phénoménologie: zu den
Sachen selbst, ou mieux, par le concept dévidence
phénoménologique).

L’objectif principal de la phénoménologie est d’éclaircir
la maniere selon laquelle ses objets se donnent a la conscience
et de maintenir les visées directes des objets comme gui-
des. Cependant, ce qui se donne de facon assez directe n’est pas
I'intégralité ou la structure des objets. Chaque fois les objets se
donnent partiellement, ils ne se donnent pas de fagon singuliére
(détachés du reste), mais dans des co-intentions, des co-présen-
ces, des structures d’horizons de sens.

Comment rendre compte de ces structures sans perdre le
mode ingénu de donation de 'objet ? La réponse du Husserl est
simple: par la réduction. Ainsi, les préjugés et les contenus de
sens qui prédéterminent la compréhension et qui appartiennent
a l'attitude naturelle, ou scientifique sont suspendus. Seule la
simple apparition d’'un objet 4 une conscience est sauvegardée.
La réduction transcendantale institue une sphére primordiale
dans le sens littéral du terme, un ordre premier circonscrit par
les activités de la conscience, un ordre antérieur a la dichotomie
aporétique entre sujet et objet. Dans ce cas, la conscience n’est
plus la faculté d'une subjectivité. Mais si la conscience était
bien la faculté de la subjectivité, nous aurions une confirmation
des accusations de subjectivisme et de solipsisme.

« La conscience, pour Husserl, est un domaine premier qui rend seul
possible et compréhensible un « objet» et un « sujet» - termes déja dérivés.
Dans ce dernier point, [...] réside la différence principale entre Husserl et
l'idéalisme berkeleyen » (Levinas 1930, 64).

Toute discussion et toute pensée ont lieu a I'intérieur du
champs de la conscience, sans les déséquilibres ou aliénations
de la connaissance, parce que le guide intuitif est déja présent.
La dualité entre sujet et objet se transforme en dualité entre
noese et noeme, qui sont les poles du champ transcendantal
constitués par la thématisation de l'intentionnalité et respecti-
vement du donné intuitif.

La tache du phénoménologue est de se rendre compte de
Pactivité de la conscience tout en constituant le sens des donnés
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de cette conscience. Ainsi, le phénoménologue peut constituer
d’abord des objets (avec les outils d'une phénoménologie stati-
que), mais il est obligé par I'impératif de légitimation de ses
actions et de ses résultats de se rendre compte phénoménologi-
quement de ses opérations.

Quel est le statut de ces constitutions? Celles-ci sont des
1idéalités, des structures d’association, d’identification, rendus
possible grace a l'utilisation des capacités spécifiques de la
conscience. Elles différent des autres types de compréhension
des objets (voir réalistes, subjectivistes) par le statut qu’elles
conféerent aux objets et a la subjectivité constituante, c’est-a-
dire un continuum polarisé dans la conscience.

La tache mentionnée institue la nécessité de légitima-
tion, au niveau des structures et des opérations, de la cons-
cience méme, légitimation différente de celles des objets.

Le chemin phénoménologique est, dans cette perspec-
tive, légitimateur, régressif, allant de la constitution d’objets
vers les opérations constituantes, et ces derniéres requiérent
d’autres opérations, plus profondes. Concernant cet aspect, Paul
Ricceur affirme:

« Le travail concret de la phénoménologie — en particulier dans les
études consacrées a la constitution de la « chose » - révéle, par voie régressive,
des couches toujours plus fondamentales ou les synthéses actives renvoient
sans cesse a des synthéses passives toujours plus radicales. La
phénoménologie est ainsi prise dans un mouvement infini de « question a
rebours », dans lequel son projet d’auto-fondation radicale s’évanouit ».
(Ricoeur 1986, 27)

Paul Ricoeur propose cette interprétation parce qu’il
tient la solution husserlienne au probléme de I'intersubjectivité
pour un échec : Husserl n’aurait pas résolu 'antagonisme des
deux sources de sens et ainsi le pouvoir transcendantal raterait
toujours l'altérité.

Paul Ricceur comprend le rattachement husserlien au
Lebenswelt comme un prise de distance par rapport a la
position de I'idéalisme transcendantal, comme le signe de re-
connaissance d'une couche de sens irréductible parce qu’ante-
prédicative. La solution proposée par Ricoeur quant au pro-
bleme de l'intersubjectivité se constitue comme un tournant
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herméneutique de la phénoménologie et s’inscrit sur la voie
ouverte par Heidegger et Gadamer.

Alexander Schnell opéere une distinction entre la sphere
immanente, qui correspond a la phénoménologie statique, et la
sphére pré-immanente, qui correspond a la phénoménologie
génétique, développée comme phénoménologie constructive.
Ainsi, Pauteur ne considére pas que ce mouvement régressif de
légitimation peut se prolonger a I'infini ; le mouvement doit étre
reparti sur deux paliers et c’est sur le deuxiéme qu’apparait la
construction qui servira de solution au probléme du mouvement
régressif.

Cette construction est le corrélat d’une réduction
« démantelante », comme l'appelle Schnell, qui, en dévoilant les
couches sédimentées de ce « qui est certes déja constituée et
dont il faut précisément élucider la constitution» (Schnell 2007,
239), (re)construit les structures originaires :

(a) celles de la temporalité — le flux originaire de la cons-
cience absolue, qui décrit les caractéristiques de la conscience
antérieure de la division sujet-objet;

(b) celles du systeme pulsionnel d’instincts originaires,
Paffection originaire, 'association originaire, comme tendances
pré-conscientes universelles qui situent déja lego dans le
monde de la vie.

«La construction» est un nom donné au projet de
I'idéalisme transcendantal aprés le surgissement du probléme
de l'intersubjectivité, c’est une réponse transcendantale jugée
satisfaisante a ce probléme. Je considére que la validité des
positions proposée par Ricoeur et par Schnell est vérifiée dans
le cadre de la question de la subjectivité.

Schnell considére qu’il ne faut pas renoncer aux exigen-
ces de légitimation transcendantale et que le projet de Husserl
a été insuffisamment compris. La défaite du transcendantal a
été prononcée sans une évaluation correcte et suffisante des
theéses concernant l'altérité.

Il prouve minutieusement que la subjectivité a déja une
structure intersubjective (« ces points de vue de I'autre Moi (ou
des autres «ici absolus») se révelent des potentialités de la
sphére primordiale de l’ego») (Schnell 2007, 261) et que
I'intersubjectivité ne se « dépose (en couche) » jamais que sur le
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monde du Moi primordial. La seconde détermination veut dire
que « 'expérience d’autrui confere au monde propre 'objectivité
qui caractérise précisément le monde un et unique de tout cha-
cun». Ici réside «tout le mystére de la phénoménologie de
I'intersubjectivité » (Schnell 2007, 254).

Il serait difficile d’évaluer ici quelle position détient les
arguments les plus pertinents. Une raison de plus de lire le li-
vre d’Alexander Schnell et de réfléchir sur les prémisses et les
conséquences de I’héritage philosophique husserlien.
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For the one seeking to understand the silent thought of
Gilles Deleuze, an exegesis about his first book published, Em-
piricism and Subjectivity, is surely a remarkable undertaking,
not because Deleuze embarking on Hume is an odd thing for a
French philosopher, but for being his first attempt to imprint a
direction of thought in philosophy; hopefully, some of his “idio-
syncrasies” are better lightened in his early work. This is only
natural if we assume that his genuine concepts owe to the
manner of his reactions concerning philosophical heritage. I
make this assumption for at least two reasons, the former being
reflected by one of the main consequences of the book men-
tioned above, the critic of representation (Deleuze 1991, 29-30),
and the latter, a general conclusion of the first one, that his
philosophy is not an unknown fruit sprung from the old tree of
Western philosophy. The following discussion dwells upon the
issue of a pleasing book: the exegesis on Deleuze’s first pub-
lished work by Jeffrey A. Bell in 2009: Deleuze’s Hume. Philoso-
phy, Culture and Scottish Enlightenment. Edinburgh: Edinburgh
University Press. This is not Bell’s first book on Deleuze; he
published an exegesis on Deleuze’s philosophy of difference
three years ago (Bell, 2006).

Returning to the problems of Empiricism and Subjectiv-
ity, we see that Bell’s book on how Deleuze reads Hume is not
as his first title announces, mainly because five of his six
chapters use Hume and some of the lines of argumentation
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Deleuze has forged in Hume; to be more precise, his intention
can be set in the devious experimentations he makes in an
attempt to clarify the coil of political consequences of Deleuze
and Guattari with Anti-Oedipus. But let us not be hasty, con-
sidering that an exegesis on Deleuze’s Hume has not been the
main subject of any interpretation until now and perhaps Bell
1s concerned with the locus of this book, i.e a minor one, in
respect to the line of thought suggested by many of Deleuze’
interpreters. The last two chapters of Bell’s work are exploring
an issue that is just an application of Deleuze’s and Guattari’s
political philosophy, the name of Hume and the socius of the
18th  century are just circumstances for an explanatory
compounds skillfully mastered by using concepts like terri-
torialization, deterritorialization, and counter-actualization.
The middle of the book is a nexus joining together what is to be
used as an explanatory machine for the aforementioned appli-
cation. For Bell, Historical Ontology is the name of the process
that expresses the manner in which Deleuze’s philosophy is
neither on the side of the subject, nor on the side of the object; it
is a process involving “the drawing of a number of associations
and links between human and nonhuman elements [that]
enables the actualization of the autonomous factual reality that
is then taken to be the cause of these relationships.” (Bell 2009,
71-2). When I spoke of devious experimentation, I had in mind
only this rhizomatic concept of historical ontology. It is a
concept that has as many fathers as mothers: a scientific
dimension given by authors as Ian Hacking, Manuel Delanda;
another scientific perspective with implications of social
ontology brought by interprets highlighting the importance of
mathematics and physics for Deleuze’s ontology such as Brian
Massumi, John Protevi; last but not least, the works of Bruno
Latour who on his own terms, mingles a Deleuzian political
flavor with elements of the philosophy of science. A fog rises in
the depths of the text where only shades of strange languages
mix, making a naive reader believe that Deleuze is the last
frightening alchemist of the old world (even Heidegger appears
here with a mere role of one line) (Bell 2009, 64-80).
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What I am trying to say is that the concepts developed
by Deleuze starting with Difference and Repetition and Logic of
Sense as ‘pre-individual’ and ‘event’ need clarifying with respect
to their function and status, or their modification in the works
started with Guattari, for the sake of clarity, and not for giving
an explanation to the manner in which Bruno Latour manages
to deal with some similar topics in a Deleuzian way. Although
this could mean that Bell’s book is addressed to those that are
already familiar with Deleuze’s work and with his secondary
bibliography, one can still ask oneself why the concepts
developed in his later works are not faced to his work on Hume;
isn’t this exegesis concerned with the way Deleuze is reading
Hume? And being so, we practically assume that we are dealing
with the same 1ssue in all of his works and we are confronted
with the same problems, or maybe we are to guess that he had
all his thoughts laid down in his first published book. If we just
presume that some lines of thought which are particular to his
entire philosophy are given there, we must assume this only in
respect to the arguments that need to be laid on the table. Let
us say that we are dealing with the same problems, only an-
swers differ from book to book, but is not this a dangerous road,
taking into account that in his first (Deleuze 1991, 106-110) and
last book, What is philosophy? — the first half of it, to be more
precise — contains a warning: we must read an author for the
problematic that he or she envisages or for a concept developed
only in a plan of immanence drawn by the author. With Hume,
he discusses political issues (that are in need or lack in respect
to their institutional solutions), but it is not the same as that of
Anti-Oedipus (desire exhausted by capitalism). The arguments
for this are the following: firstly, the Anti-Oedipus is written
with Guattari and a Lacanian field is implied; secondly, be-
tween 1953 and 1970 Deleuze wrote several books, and each
one implied a new problematic or a re-experimentation, a new
set of concepts, etc.

A positive aspect is given by the confrontation of Bell
with Alain Badiou, throughout his book, on to the general
project of Deleuze’s philosophy given that Badiou is a harsh and
acknowledged reader of Deleuze. Even from the start, Bell
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raises the problem of Deleuze’s empiricism in the terms elected
by Badiou claiming that his philosophy “fails in his effort to
reconcile the dualism of empiricism with his assertion that be-
ing is univocal” (Bell 2009, 2). The dualism he is talking about
in Hume refers to the relation between the causes of percep-
tions and those of the relations among them. The relation amid
those two should be seen as resolved on the line described by
Bergson as the relation between virtual and actual as we can
see in the second chapter, including the problem of the self that
has in Deleuze’s Hume a particular and quite different aspect
in respect to the concept of historical ontology (Deleuze 1991,
64). As Bell rightfully shows, the author fails to illustrate the
difficulties encountered by Deleuze and what was the intent of
Deleuze’s book per se - the first chapter discusses the issue of
Deleuze’s Hume in terms of empirical transcendentalism. The
dualism encountered in Hume is not the same as that of
Badiou’s terms of critique who is clearly speaking of Deleuze’s
Spinoza and mostly of the Logic of Sense and Difference and
Repetition. We notice that when it comes to Deleuze’s Hume, we
are dealing with a dualism of “the whole of nature which
includes the artifice and the mind affected and determined by
this whole” (Deleuze 1991, 44). For a better understanding of
his part of dualism in Hume’s reading, it is perhaps necessary
to refer to the problematic of the texts in that period and not to
accept the political implications of similar issues sometimes
reduced to a draft given by Guattari in Anti-Oedipus.

Another positive aspect is specified by his insertion of
Deleuze’s arguments on specific problems encountered by
interpreters of Hume in analytic philosophy, an approach that
could stimulate the “other side” of philosophy so as to have the
need for a different perspective on Hume’s debate.

If we take Bell’s quest in his own terms “We shall seek
to think Deleuze’s Hume” (Bell 2009, 7), i.e. as an immanent
reading of the concepts built by Deleuze with Hume’s material,
we are reading the wrong book. The readers of this book are
those that feel political desires when they read Deleuze, those
that endure knowing that the logic of “and” is opposed to the

w: .,

logic of “is”; so this book is not about Deleuze’s Hume, but
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rather about the “ands”, the connections that Bell finds fit for
the subject of Deleuze and politics, and etc.
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Although Kierkegaard did not consider himself to be a pure
theologian, Sylvia Walsh opens her latest book Kierkegaard
Thinking Christianly in an Existential Mode by saying that the
Danish philosopher was first and foremost a Christian thinker.
However, this is by no means a contradiction. Walsh refers to
the genuine and special way in which Kierkegaard conceives
Christianity, a religion which represented for him, right from
the beginning, his true way in life the only way towards
salvation and redemption, as an individual. Kierkegaard was
not a theologian but only “a singular kind of poet and thinker”
who wrote without authority” (p. 24). Regarding religion, the
official authority belongs to the Church, an institution which, in
Kierkegaard’s time was way to far from the original Christian
spirit. That is the reason why Kierkegaard actually launched an
attack against the established Danish church of his time.

As the author herself writes in the Preface, the study
seeks to sift out Kierkegaard’s contributions, both critical and
constructive, to modern Christian theology, pointing out the
existential mode of thinking Christianly, as characteristic to
Kierkegaard’s theological reflection. This study is not Sylvia
Walsh’s first attempt to write about Seren Kierkegaard’s phi-
losophy and Christian thought. By the same author we can
also have in attention studies such as Living Christianly:
Kierkegaard’s Dialectic Of Christian Existence (Pen State, 2005)
and Living Poetically: Kierkegaard’s Existential Aesthetics (Pen

409



META: Res. in Herm., Phen., and Pract. Philosophy —I (2) / 2009

State, 1994) or as co-author of Feminist Interpretations of Seren
Kierkegaard (Pen State, 1997).

Soren Kierkegaard is the kind of philosopher, whose life
and times he lived in had a great influence on his writings.
Therefore, the first chapter of Sylvia Walsh’s study seeks to
highlight the major intellectual influences and events in
Kierkegaard’s life.

Thus, we find out about the great influence his father
Michael Pedersen Kierkegaard had on the child Seren in loving
and venerating Christianity, a religion that at the same time
scandalized him. The university years are pointed out with
highlights on his introduction with the rationalist theology and
speculative dogmatics through Danish teachers and personali-
ties such as Henrik Nicolai Clausen or the Hegelian thinker
Hans Lassen Martensen. Other important moments of
Kierkegaard’s life, as transformative events are his engagement
with Regine Olsen and his attack against the Danish Church
with the boiling point reached at the death of Bishop Mynster,
accused by Kierkegaard that he lived and promoted a toned-
down version of Christianity. Referring to the importance of
Kierkegaard’s engagement with Regine the author underlines
that “As Kierkegaard understood it his personal relationship to
God was ‘in a way’ a reduplication of his relation to Regine
inasmuch as it helped him to understand what faith i1s” (p. 18).
The author’s aim is to present these moments in Seren
Kierkegaard’s life and the social and intellectual context in
which Denmark, as well as Europe in general were.

The second chapter dwells on Kierkegaard’s idea that
Christianity is not a doctrine, but an ‘existential commu-
nication’. In Sylvia Walsh’s words: “By this he meant that what
Christianity seeks to communicate to individuals is not
knowledge about Christianity [...] but an inward capability for
existing authentically through a relation to God or the eternal
in time in the form of an individual human being, Jesus Christ”
(p. 26). The author refers here mainly to Concluding
Unscientific Postscript, a text Kierkegaard wrote under the
pseudonym of Johannes Climacus. In this text, he introduces
the fundamental thesis that Christianity is an existence-
communication.
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Walsh discusses Climacus’s views on the objective issue
of the truth of Christianity, as historical or rational (meta-
physical), as distinctive from the subjective issue of the indi-
vidual’s relation to Christianity. In order to be a Christian, one
has to know what Christianity is. However, this should not be
an objective issue. Christianity is not a doctrine in the sense of
being a philosophical theory. This view would exclude faith as
the basis of one’s relation to Christianity. Moreover, even if
Christianity has doctrines such as the doctrines of incarnation
and atonement, they should be actualized in existence rather
than to be speculatively comprehended (p. 34).

Being an existence communication Christianity has a
rather subjective truth, which should exist in those individuals
who are passionately concerned with their eternal happiness. A
subjective thinker is the one “whose task is to achieve self-
understanding in existence whereas objective thinking is indif-
ferent to the thinker’s own existence, requiring the abandon-
ment of oneself in objectivity” (p. 37). For instance, a subjective
thinker, when thinking about death and immortality he does
not think about them in general but about what means for him
to die and to become immortal (p. 38). According to Climacus,
the best example for a subjective thinker is Socrates but still he
is not a Christian subjective thinker whose existence is caused
by a radical alteration supposed by the revelation that one
exists in a state of untruth or sin (p. 43).

Chapters 3, 4, and 5 touch upon the main concepts that
Seoren Kierkegaard analyzed thoroughly in his writings, espe-
cially Philosophical Fragments, Concluding Unscientific Post-
script, Sickness into Death, The Concept of Anxiety, as well as
the Journals. These theological concepts constitute in fact his
most important and original contribution to Christian thought.

The third chapter, Venturing a relation to God, under-
lines the most important aspect in the thinking of the Danish
philosopher: the way in which we, as human beings, relate our-
selves to the divine, namely the direct way, that of the personal,
the intimate, and the unmediated. Here Sylvia Walsh explores
Kierkegaard’s view on God’s attributes (God as spirit, subject
and pure subjectivity, God’s omnipresence, omnipotence, good-
ness, majesty, God’s love, providence, governance and change-
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lessness), his refusal of the arguments regarding God’s exis-
tence and his sense of uselessness when discussing the
attempts of demonstrating the existence of the divinity. The
author shows Kierkegaard as distancing himself from the
modern perspective in this respect and advocating a leap from
the rational towards pure faith.

In chapters 4 and 5 the author explores the Kierke-
gaardian perspective on concepts like: anxiety, sin, despair, as
well as the Absolute Paradox. Walsh underlines that the
“analysis of anxiety as the psychological precondition of original
or hereditary sin in The Concept of Anxiety (1844) is one of
Kierkegaard’s most original and most notable contribution to
Christian thought.” (p. 80) as well as the approach on despair
as a sickness of the human spirit and its continuance in sin, as
mark of the relation of the human self to God. Through the con-
cept of sin, Sylvia Walsh touches upon another important
aspect in Kierkegaard’s thought, namely the absolute paradox
of Jesus Christ as the God-human being, which constitutes the
heart of his understanding of Christianity (p. 111). In chapter 5,
Walsh analyzes this concept of the absolute paradox not with
the aim of presenting the doctrines of the Incarnation and
Atonement in themselves, but rather in order to clarify their
meaning for the individual who meets Christ and who must
decide whether he believes in Him or is offended by Him (p. 111).

In chapter 6, Sylvia Walsh continues her analysis by
turning her attention to the “positive passions” (p. 145) namely
faith, hope and love. The author starts from the work Fear and
Trembling, which underlines the image of Abraham tra-
ditionally regarded as the father of faith. Through Abraham,
Kierkegaard amends the tendency of modern philosophy
(meaning the Hegelian speculative philosophy) “to go further
then faith by presumably comprehending it conceptually in a
philosophical system” (p. 147). Kierkegaard sets himself against
the classic formula of the Middle Ages credo ut intelligam (1
believe in order to understand) as he also parts company with
modern speculative thinkers (Hegel, Martensen), for whom the
goal of theology is the mediation of faith and knowledge (p.
155). Through Walsh’s words the object of faith for Kierkegaard
“is not a teaching about Christ that is to be comprehended
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through philosophy or theology but rather the teacher himself,
who is the absolute paradox and thus not object to mediation or
a higher understanding in knowledge” (p. 155).

The last chapter of Sylvia Walsh’s study deals with
Kierkegaard’s critical attitude wupon society, culture and
religion, upon the shift from the individual to the collective, a
shift that goes hand in hand with the leveling of society. This
phenomenon runs counter the personal relationship with God
that Kierkegaard advocates hence an obstacle against spiritual
evolution. Walsh stresses upon the fundamental contrast
created by the modern age as suggested by Kierkegaard
between the individual and the crowd or the numerical. “Due to
the advance of civilization, urbanization, centralization, and the
rise of the press as the means of communication that ‘cor-
responded to all this and essentially produced it’, Kierkegaard
was convinced that personal existing had vanished and daily
life had been given a wrong direction in the modern age” (p.
182). Turning the analysis to the concept of religion Walsh
underlines the distinction made by Kierkegaard between po-
litics, which has to do with the external system of government
under which people live and, on the other hand, religion and
particularly Christianity, which is more a matter of inwardness
of the individual’s personal relationship to God.

From this point on Sylvia Walsh amplifies on
Kierkegaard’s attack of the church, which at its last stage had
in attention almost every aspect of the established church and
social life in Christendom including baptism and marriage.

In the last pages of her study, Sylvia Walsh makes some
important remarks. Therefore, despite Kierkegaard’s vigorous
attack he has given up on the church as an institution he has
not given up on Christianity itself. According to Walsh, this is
what distinguishes Kierkegaard most profoundly from other
nineteenth-century critics of religion such as Feuerbach, Marx,
or Nietzsche (pp. 198-9). Walsh’s opinion is that Kierkegaard’s
legacy would be “to enable us and future generations to think
Christianly with a more balanced and existentially oriented
understanding of what Christianity is and how to become a
Christian in the context of our own existential situations and
times” (p. 199).
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Sylvia Walsh’s new study frames a comprehensive
analysis of Seren Kierkegaard’s Christian and also philoso-
phical thought. Having in mind some of the key concepts of
Kierkegaard the author tries to mark out the particularity of
Kierkegaard’s thinking Christianly, namely in an existential
mode. I consider that she reached this aim in this respect and
the main reason of her success is the direct and sometimes
exclusive relationship with Kierkegaard’s texts in the approach
proposed by Sylvia Walsh. From this point of view, the author’s
suggestion in the last lines confirms both the success of the
study and the personal edification concerning the theme: “But if
we are to think theologically or Christianly in an existential
manner as Kierkegaard enjoins us to do, it is important to read
his works first of all on their own terms, that is, as indirect
communications to the reader, ‘that single individual’, for the
sake of personal appropriation, rather than as theological
fodder that must be translated into some other conceptual
framework in order to have contemporary relevance. Only then
will Kierkegaard be truly read for the first time, even though
we may have read him many times previously” (p. 206).
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Emil Angehrn ist ein schweizer Philosoph, der an den
Universitdten von Heidelberg, Berlin, Frankfurt am Main und
Basel unterrichtet hat. Sein Buch Wege des Verstehens.
Hermeneutik und Geschichtsdenken stellt eine Sammlung von
Aufsitzen vor, die sich als ,Beitrdge zur hermeneutischen
Verstdandigung tiber Sinn und Verstehen® darstellen. Der Autor
erwahnt, dass diese Aufsitze an sein fritheres Werk Interpre-
tation und Dekonstruktion. Untersuchungen zur Hermeneutik
(Weilerswist 2003) anschlieBen. Andere Publikationen Angehrns
sind: Geschichtsphilosophie (Stuttgart/Berlin/Koln 1991), Die
Uberwindung des Chaos. Zur Philosophie des Mythos
(Frankfurt am Main, 1996), Die Frage nach dem Ursprung.
Philosophie zwischen Ursprungsdenken und Ursprungskritik
(Miinchen 2007).

Die Frage nach dem Sinn begleitet alle thematischen
Anndherungen des Buches. Die Reflexion tiber den Sinn
thematisiert ithn ,in seinen mehrfachen Beziigen [...]: im
Wechselspiel von Verstehen und Welt verstehen, in der
Dialektik zwischen dem Sinn und seinem Anderen, zwischen
Verstehen und Nichtverstehen, in der Frontstellung zwischen
Hermeneutik und Naturalismus® (S. 10). Das Buch kann
allerdings als eine Einfiihrung in Hermeneutik gelten. Die
Angehrns Rede wendet sich an Autoren wie Heidegger,
Gadamer, Ricoeur, Derrida. Das Buch wird in zwei Hauptteilen
eingeteilt: 1. ,Zur Hermeneutik des Selbst®, Hauptteil der die
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Verhéaltnisse zwischen Hermeneutik und Naturalismus,
Subjekt und Sinn, Selbstverstidndigung und Identitit, Meta-
physik und Frage verfolgen; II. ,Historisches Verstehen®,
in welchem Fragen nach der Philosophiegeschichte, der
Erinnerung, dem Historischen, dem Sinn der Geschichte
vorgestellt werden.

,2Hermeneutik hat mit dem Verstehen und seinen
Grenzen zu tun.”“ (S. 7) Weil das Verstehen selbst vielfaltig ist,
indem der Mensch sich selbst, andere Menschen, seine Welt
und seine Geschichte schon jeweils versteht, hat demnach auch
die Hermeneutik mit vielen Formen des Auslegens zu tun. Die
Grenzen, wegen deren ,vieles [dem Menschen] unverstiandlich,
befremdlich, verschlossen [bleibt]“, bestimmen den Raum des
Verstidndlichen. Das Unversténdliche ist gleichfalls von vielerlei
Art. ,Verstehen ist ein Sichabarbeiten am Nichtverstehen® — es
setzt sich mit ,den Licken des Sinns, zum Unverstidndlichen
und Dunklen, zum Nichtsinn und Widersinn, zur Verhiillung,
Verzerrung und Vernichtung von Sinn“ (S. 8) auseinander. Das
Andere des Sinnes kann zuerst das Nichtsinnhafte sein, wie die
Naturobjekte oder die materiellen Beschaffenheiten. Zweitens,
es ist das an sich Sinnhafte, aber nicht als Sinn Erfassbare —
,das Fremde, das Ferne, Unverstiandliche, das Burchstiick-
hafte, Dunkle, Uberkomplexe.“ Drittens, das Andere des Sinnes
ist was fiir den Sinnproduzenten (nicht nur fiir den Betrachter)
unklar, unverfiigbar ist — ,,die unbewusste Absicht, die verzerrte
Kommunikation, das falsche Bewusstsein.“ Schliel}lich, was
Angehrn dem Anderen des Sinnes zuschreibt, ist ,das dem Sinn
Widerstreitende, das Sinnlose und Widersinnige - das
zwecklose Leiden, das Absurde, die sinnlose Existenz” (S. 8).

Eine wesentliche Eigenschaft des Menschen, die
Hermeneutik angeht, ist das Selbsverstidndnis des Menschen,
die Tatsache, dass der Mensch so lebt, ,dass er immer ein
bestimmtes Bild und Verstidndnis seiner selbst besitzt, dass er
sich selbst und seine Existenz in bestimmter Weise
interpretiert (S. 7). Wie Heidegger es sagte, sein Dasein ist
ihm immer schon in bestimmter Ausgelegtheit gegeben. Jedes
Verstehen ist ein Sichverstehen. Jeder Sinn zeigt auf das
Subjekt zuriick.
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Die Hermeneutik bestimmt seine Aufgabe durch
Auseinandersetzungen mit anderen Fachern. In ihren
Abgrezungen richtet sie sich auf den Sinn des Gegenstandes
verschiedener Weisen der Erkenntnis. Es ist der Fall von
Naturalismus oder von Phinomenologie.

Warum soll die Hermeneutik sich auseinandersetzen?
Die Hermeneutik bestimmt sich als ein fragendes Denken. Sie
fragt zuerst uber die Moglichkeit des Fragens und tiber den
Sinn der Frage. Nicht nur Was die Frage meinen mag, sondern
auch Woher und Wozu die Frage herkommt und hingeht. Das
Philosophieren ist ein radikales Fragen. Und radikal zu fragen,
heillt nach der Frage selbst zu fragen. Der Horizont, in welchem
eine Frage erscheint, erschlief3t sich als ein Sinnhorizont.

Die Hermeneutik fragt demnach nach den Wissen-
schaften und den verschiedenen Weisen der Erkenntnis. Die
Hermeneutik kann iber eine Wissenschaft das ausdriicken,
was die letzte nicht sagen vermag. Denn ,Hermeneutik ist die
Kunst der Auslegung: des Verstidndlichmachens dessen, was
sich nicht von selbst versteht, sondern des vermittelnden
Zugans, der Interpretation bedarf® (S. 31). Die Welt, in ihrem
Ganzen und in ihren Teilen, ist interpretationsbedirftig. Sie ist
als solche, indem ihr Sinn schon jeweils ausgelegt wird. Eine
neue Auslegung wird erst auf Grund einer friheren
Interpretation ermdoglicht. Das Dasein west, indem es versteht,
und ,jedes Verstehen ist ein Auslegen” (S. 175).

In der Auseinandersetzung der Hermeneutik gegeniiber
Naturalismus meint Emil Angehrn dadurch auch Mate-
rialismus, Neurologie, kiinstliche Intelligenz. Es gibt fir ihn
zwel Versionen des Naturalismus: A. die stiarkste Version,
materialistische Identitatsthese (,Nach 1hr sind bewusste
Zustiande und Vorgénge — Gefiihle, Erinnerungen, Denk- und
Erkenntnisprozesse — in ,Wirklichkeit’ nichts anderes als
neurophysiologische Sachverhalte.“ — S. 18), eine These, die
eine Person durch Gehirn ersetzt; B. die schwache Version,
Funktionalismus, die ,Vergleichbarkeit zwischen dem
Funktionieren mentaler Vorgédnge und materiell lokalisierbarer
und induzierbarer Prozesse“ verfolgt; in diesem Fall wird die
Person als ein perfekt programmierter Computer vorgestellt.
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Um den Mangel dieser Theorien vorzuweisen, gibt
Angehrn das Beispiel der Ubersetzung eines Textes. Obwohl
ein Computer einen Text sprachlich richtig tbersetzen
vermoge, versteht er den Text nicht. Was ihm fehlt ist der Sinn
des Textes. Die Naturalisierung des Menschen, oder die
Stellung des Menschen zwischen Tier und Maschine verfehlt
das Menschliche. ,Viellecht uberschematisiert kénnte man
sagen, dass mit den Vorgdngen im materiellen Substrat nur die
Bedingung, nicht die wirkliche Ursache des interessierenden
Phianomens in den Blick kommt (oder allenfalls, aristotelisch
formuliert, nur die Bewegungs-, nicht die Formursache, welche
erklart, was ein Phinomen zu dem macht, was es ist).“ (S. 19)
Der Inhalt eines Aktes fehlt der neurophysologischen
Betrachtung. ,Wir koénnen in einer noch so genauen Unter-
suchung des Gehirns nicht sehen, was das Subjekt sieht.” (S.
24) Die wissenschaftliche Betrachtung ist syntaktisch, wihrend
die Hermeneutik die semantische Dimension ansieht.

Die Neurophysologie betrachtet nur das stoffende Wie
eines Aktes, aber sie kann nichts uber den Inhalt desselben
behaupten. Es geht um wie eine Erinnerung materiell méglich
wére, aber nicht um was erinnert wird. Es geht um Schritte des
Erinnerns und nicht um den Sinn einer Erinnerung. Wie man
eine Erinnerung aus seiner Vergangenheit auswéhlt, sagt die
Neurophysiologie nicht. Dem Wozu der Erinnerung kann der
Naturalismus ebenfalls nicht antworten. Seine Beschreibung
ist unvollstdndig, unumfassend. Der Naturalismus verfelht
letztes Endes das Wichtigste fir den Menschen, den Sinn der
Gegenstande und Akte — ,,das Element des Sinns ist irreduzibel
auf jede materialistisch-naturalistische Beschreibung.“ Es gibt
menschliche Eigenschaften, die nach Angehrns Auffassung nur
Hermeneutik auskldren vermag, ndmlich: die Privatheit (,etwa
die privilegierte Zugénglichkeit von Empfindungen fir das
Subjekt, die von anderen per analogiam identifiziert, nicht an
ithnen selbst erfahren werden koénnen®), die Perspektive der
ersten Person, die Unraumlichkeit, die Selbstbezliglichkeit. Das
Selbstverhiltnis ist wesentlich das Menschliche. Die Frage
kommt darauf an, nicht wie Menschen funktionieren und
wie sie die Welt wahrnehmen, sondern was es heil3t,
Mensch zu sein.

418



BOOK REVIEWS

Gegeniiber der Phénomenologie stellt Angehrn ,zwei
bedeutsame Verschiebungen® der Hermeneutik dar. Beide sind
Versetzungen phéanomenologischer Themen im Raum des
Fragens. Einerseits, wird der intentionale Gegestand nicht
mehr in seiner Vermeinung betrachtet, sondern in seinem Sinn:
,Hinter der Gegenstandsvermeinung wird die virtualisierende
Tiefe des Moglichen, des Frageraums erdffnet, innerhalb dessen
das Gemeinte erst in seinem Sinn fassbar ist.“ (S. 67)
Andererseits, der Dialog mit dem Anderen ist derjenige, der
den Sinn des Objektes fiir ein Subjekt bildet — ,hinter dem
Subjekt wird die Intersubjektivitidt, hinter dem Denken das
Gespriach als Ort der Sinnbildung aufgezeigt® (S. 67). Die
Begriffe, die sich an dieser Auseinandersetzung verkniipfen,
sind die Interpretation und die Dekonstruktion, Richtungen in
Hermeneutik, die Angehrn in ihrer Ausarbeitung von Rorty
bzw. Derrida annimmt. In ,Erinnerung und Interpretation®
erwahnt Angehrn, dass die Hermeneutik sich ,gerade als
Gegenbewegung zur subjektivischen Zentrierung der
Bewusstseins- und Erkenntnisphilosophie versteht.” (S. 169)

Ein gutes Beispiel der hermeneutischen Betrachtung ist
die im Angehrns Buch Analyse der Erinnerung. Die gebréau-
lichen Methoden stellen sich zu der Erinnerung, als ob die
Erinnerung ,ein Mechanismus unabhingig von Inhalten,
welche bewahrt und erinnert werden“ (S. 163) sei. In Herme-
neutik kommt es darauf an, was Erinnerung mit Sinn zu tun
hat. Sie ist ,eine Form des hermeneutischen Bewultseins, des
Umgangs mit Sinn.“ Erinnern heillit Sich-erinnern. In jedem
Erinnern gibt es eine Selbstreferenz, eine Selbstbeziiglichkeit —
,ich erinnere mich nicht einfach an vergangene Tatsachen,
sondern an vergangene Erlebnisse dieser Tatsachen“ (S. 167).
Das Erlebniss, das ich im Erinnern wiederhole, ist mein
eigenes. Darum ist ,die bewul3te Wiedererinnerung ein Mod des
SelbstbewuBtseins.“ Jede Kehrung zum Vergangenen ist eine
Kehrung zu mir selbst, eine Interpretation meines selbst.
Erinnern ist nicht bloB Wissen von Vergangenen. Erinnern gibt
es da, ,,wo ein Inhalt fir mich (und nicht nur irgendwie in mir)
gegeben ist, wo ich etwas als ehemals Erlebtes erinnere“ (S.
167). An dieser Stelle fiigt Angehrn den Unterschied zwischen
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Gedéchtnis (d.i. totes Material zu speichern) und Erinnerung
(d.1. lebendiges Vergegenwirtigen und neues Durchleben eines
ehemalen Erlebtes) ein.

Erinnerung ist somit mit dem Sinn des erinnerten
Gegenstandes befasst. Die Hermeneutik verfolgt ,nicht nur
formal ein temporales Ganzes aus Friherem und Spiterem [zu]
konstruieren, sondern Friheres seinem Sinn nach auf[zu]fassen
und es unter diesen Beschreibung auf Spéateres und auf heute
[zu] beziehen® (S. 169). Einen Gegenstand seinem Sinn nach
aufzufassen heillt aber Verstehen. Erinnerung ist eine Art
Verstehen, ,ein Modus der Reflexion, welche Vergangenes in
den Horizont des eigenen Daseins und des eigenen
Selbstverstdndnisses integriert” (S. 169). Angehrn fragt, nicht
nur wie Erinnerung als Verstehen vorzustellen ist, sondern wie
sich das Verstehen als Erinnerung vefasst und begriindet.

Wie geht die Erinnerung mit dem Sinn um? Angehrn
beschreibt ein paar Umgangsformen der Erinnerung. A.
Erinnerung als Sinnvernehmen, als Vergangenheitsersch-
lieBung, wobei der Versuch, autentisches, urspringliches
Gegebensein zu ver-gegenwartigen; B. Erinnerung als Sinn-
bildung, die Interpretation und Konstruktion einschliefft — die
Vergangenheit wird aufgearbeitet, ,,in eine lineare Sukzession,
eine narrative Ganzheit, eine systematische Klassifizierung
oder eine funktionale Erklarung uberfuhrt® (S. 175); C.
Erinnerung als Kritik, die sich eine ,sachgerechte Lektiire®
eines Textes oder eines Geschehnisses gegen den Wortlaut zu
entziffern vornimmt, denn sie glaubt, dass es eine ,Kluft
zwischen Sagen und Meinen® gibt, an welcher der Autor selber
nicht bewullst ist. (die Fille der Hermeneutik des Verdachtes
oder der Dekonstruktion).

Ausgehend vom zweiten Punkt, dass Erinnerung eine
standige Veranderung und Re-konstruktion des Sinnes ist,
kann man gleich merken, dass diese ebenfalls Zeichnen des
Verstehens sind. Denn ,kein Verstdndnis und keine Auslegung
beginnt an absoluten Anfang. Jede wurzelt in einem
Vorverstandis, in einer vorgangigen Ausgelegtheit [...], die ohne
abschliefende Deutung bleibt” (S. 176).
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Das Verstehen griindet sich als Erinnerung und in ihr.
Jedes Auslegen ist ein Er-innern eines Sinnes, eines schon
ausgelegten Sinnes. ,Verstehen ist ein Wiedererkennen, das in
einem Schonverstandenhaben griindet, welches es zugleich
weiterbildet und verdndert.“ (S. 180) Dieser Gedanke erinnert
uns an die Platons Idee von avapvnoig — das, was Erkennen
bestimmt. Erkennen und Wissen sind Hinausziehungen aus der
Vergessenheit. Etwas zu verstehen heilit den vergessenen Sinn
eines Seienden erinnernd herauszuholen.
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Bob Sandmeyer, lecturer at the University of Kentucky,
specialized in the German phenomenological movement, pu-
blished his Ph.D. dissertation under the title Husserl’s pheno-
menological movement, a book that we will review in this text.
It should be noted from the start that Sandmeyer’s first
intention was to study Husserl’s late works, namely those that
the German philosopher produced after his retirement in 1928,
a study guided by the focus on the conception of the historic
constitution. Eventually, the author turned his attention to the
entire corpus of Husserl’s writings, including here also the
Nachlass (literary estate), a decision made possible by the fol-
lowing discovery: the volumes in the Husserliana that are not
among those published by Husserl himself were the outcome of
an interpretative view or other from the part of the editors that
concealed the direction of Husserl’s investigation. The following
step taken by this research was to question the possibility of a
system of phenomenological movement, a system that would
express just this direction of Husserl’s investigation.

With this new scope, Sandmeyer’s new research theme
could be formulated as follows: is there a possibility to identify
a unity in Husserl’s thought that runs through all his published
and unpublished writings and that could clarify some of his
more or less apparent incongruities and disparities? Or, in the
author’s own words: “At issue in this investigation is not a spe-
cial problem of Husserl’s philosophy — such as the role of his-
toricity in his Crisis writings — but rather the very essence of
transcendental phenomenology as Husserl conceived it” (p. 31).
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This is by no means an easy task. We only need to evoke those
more or less apparent contradictions that could be identified in
Husserl’s phenomenology: realism vs. idealism, static consti-
tution vs. genetic constitution and so on.

What about his unpublished manuscripts? When view-
ing them for the first time you cannot help to think that they
are just a chaotic bundle of experimental and disjoined re-
searches. Nonetheless, studying them, Sandmeyer realized an
important fact about Husserl’s mode of investigation, namely
that it has a zigzag structure. This means that when studying a
certain problem, the German philosopher used to come back
after months or even years to the first formulation of his con-
cern, and this repeatedly. Husserl did this with the intention of
reconfiguring the problem in the light of his latest findings. The
zigzagged mode of approach is a method requested by the
nature of the phenomenological problems themselves or, to put
it differently, is endemic to Husserl’s philosophy. Take, for
example, the distinction between the natural attitude and the
transcendental one: “One begins with the natural attitude to
return to it again from the quite unnatural stance of the
phenomenological attitude in order to make clear and bring to
expression the position-takings going on quite naturally and
anonymously within the phenomenologically uncritical
attitude” (p. 20). If this is the case, then Husserl’s phenome-
nological program could be reduced to a never ending reworking
and intensification of some major themes which run from the
Logical Investigations to the Crisis. The exegete will capitalize
on this finding by using it as guiding line through Husserl’s
texts: “Husserl’s very style of philosophizing should thus
provide us a means internal to his investigations by which to
discover within them the systematic development of analyses
within the total problem field of transcendental phenome-
nology” (p. 20).

So far we brought to light the range of Sandmeyer’s
study, as well as its interpretative principle. In what follows,
we will undertake a brief survey of the exegete’s arguments
through a step by step presentation of the book’s four chapters.
It should be noted that the author incorporated four appendices
in his book, which have relevance in the argumentative devel-
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opment of this research. The first is a catalogue of Husserl’s
writings published during his lifetime. The second represents a
translation into English of the correspondence between Husserl
and Georg Misch. The third includes the draft arrangements of
Husserl’s Bernau time-investigations by Fink and the last one
contains a variety of plans which represent the first steps taken
by the German philosopher with the purpose of producing a
systematic account of the phenomenological philosophy.

The first chapter, called “A Question of Focus”, deals
with two issues: first of all, it embarks on a discussion about
the possibility of discovering a systematic explanation of
phenomenology in the writings published by Husserl himself;
secondly, it puts forward an overview of the corpus of texts
which the German philosopher produced for his own use.
Regarding the first task, the starting point of the analysis is
paragraph 153 from Ideen I in which Husserl proposes a sketch
of the full extension of the phenomenological problematic. Thus
the exegete holds that the Ideen I articulates phenomenology as
a discipline which presumes eidetic investigations and
descriptions of the essential structures that are given in
experience. Taking as an example the perception of a cup,
Sandmeyer specifies the phenomenological outline of this
experience. It is put forward here nothing less than the famous
Husserlian analysis of the make-up of a transcendent
perception, which, among others, includes reference to its
adumbrative character, a feature that prescribes the act as an
imperfect setting — there will always be a moment of the object
that is meant only through an indeterminate expectation,
which may or may not be fulfilled. This imperfection has a
tremendous role in the constitution of the perceptual sense: it
does not represent a diminishing of the experience, but rather
the essential condition for the appearance of the physical object
as it appears, that is as perceptual sense formed by a
harmonious string of appearances. The adumbrative character
of perception implies also that consciousness has a temporal
character — the object is not given in a full blow, which suggests
a temporal dynamic. From this scrutiny Sandmeyer concludes
that “the central theme of phenomenology is precisely this
dynamic on-going sense-determining consciousness’ (p. 5). Even
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though we have here an important feature of phenomenology,
Ideen I was intended to represent only a first entrance into a
problematic that required further refinement or, otherwise put,
it was meant to provide the bridge — research theme and
methodology, that is the phenomenological reduction — to
upcoming concrete constitutive analyses (Ideen II) and to the
grounding of philosophy as science by phenomenology (Ideen
III). Having in mind that these texts never came to print, the
exegete comes to the conclusion that in Ideen I could be found
only a partial sketch of the complete systematic structuring of
problems pertaining to phenomenology.

Concerning the second task of the aforementioned
chapter, Sandameyer undertakes an analysis of the structure of
the Nachlass and of the way it was published in the
Husserliana. One of the most important aspects that the
exegete 1s trying to suggest is that if one tries to understand
Husserl’s philosophy, one must “comprehend the tangled
contents of this Nachlass” (p. 29). But the research manuscripts
confront the reader with a great difficulty: they seem to lack
any form of systematic structuring. Thus it just may be the case
that the editors of Husserliana, in the pursuit of a
systematization of Husserl’s Einzeluntersuchungen so that the
thought and intentions of the German philosopher could come
to light, introduced some organizational criterions — thematic,
historic — that covered up a research dynamic, i.e. the zigzagged
method that was at work through their making.

The second chapter, titled “A Unitary Impulse”, has the
mission of showing that a unitary development can be
identified in Husserl’s thought. In order to accomplish this,
Sandmeyer takes into account two sets of letters, namely those
between Husserl and Dilthey and those between Husserl and
Misch. The second set has relevance in this study because
Husserl states here that there is an “impulse running through
his thinking from the time of his first meeting with Dilthey up
to the present” (p. 51) — the letter was written in 1929. Husserl
met Dilthey in 1905 and they exchanged letters in 1911. This
exchange revolves around criticisms which Husserl articulates
in his Logos essay, namely those that identify Dilthey as a
historic relativist. But Dilthey also criticized Husserl for his so-
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called “Platonic turn”, which seemed to be the outcome of his
logicist program from the Logische Untersuchungen. Thus, it
seems that these two philosophers were situated on two
completely separate positions, a situation that makes
unintelligible Husserl’s statement about the importance of his
meeting with Dilthey. Sandmeyer tries to clarify this aspect, by
pointing to the fact that Dilthey didn’t have any contact with
Husser!l’s turn to transcendentalism, which was the outcome of
the development of reduction around 1905. On the contrary, the
exegete will attempt to track down Husserl’s turn to the
supposed influence of Dilthey. However, in his published
writings (namely in the Logos article), Husserl mentions
Dilthey only once. The only direct evidence about this influence
can be found in Misch’s Briefwechsel where Husserl is said to be
“maddeningly vague about the efficacy of this impulse” (p. 61).
The third chapter, titled “The Development of Consti-
tutive Phenomenology”, offers a plausible positive articulation
of the impulse mentioned above. This is probably the most
important part of the book under attention. We will give here
only a brief account of Sandmeyer’s explanation. Thus Husserl
forced by the arguments of the life-philosophers, Misch for
example, acknowledges the inadequacies of his static model of
constitution, i.e. structural constitution through the hyletic
data apprehended by intentional moments. At this point of
development Husserl’s attention is caught by the reduction to
the pure self-givennesses. The problem here is indicated by the
fact that what gives itself to consciousness is not a bare fact,
but rather i1s given to consciousness in some manner,
constituted by it, which in turn implies that the I has to attend
to the constitutional activity. Sandmeyer shows that the
structural model of constitution fails exactly at this point, by
not being able to account for the agency of the I. But this does
not imply that the static model is wrong, but rather that its
explicative power is limited to only a certain level. For example,
being given the intentions behind Ideen I, namely pedagogical,
it had a precise scope which it accomplished. In the Bernau
time investigations Husserl will try to address these problems,
a course of thought which will end with the development of
a new model of constitution, i.e. the genetic one. Here,
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Sandmeyer’s interpretative principle comes forth. He shows
how “the Bernau time investigations begin precisely where the
Logische Untersuchungen leave off. Husserl, thus, zigzags back
to the subject matter of his earliest investigations of sense-
constitution (...) He sets about in the Bernau investigations to
recast the earlier hard won insights within the frame of the
more profound time-investigations” (p. 110).

In the forth chapter, titled “The System of Phenome-
nological Philosophy”, the exegete concentrates on the efforts of
the German philosopher to bring together the two models of
constitution, this being precisely the contour of the system of
phenomenological philosophy. In order to do this Sandmeyer
examines a plan from 1926 that was produced by Husserl with
the intent of giving a general account of the phenomenological
system and the draft plans for a book that should have been the
full expression of the “System of Phenomenological Philosophy”
from the early thirties, which were the outcome of the
collaboration between Husserl and Fink. This presentation is
particularly interesting because, among others, it circumscribes
the impetus behind Husserl’s decision to systematize his own
philosophy. To give just an example, the rising popularity of
Heidegger’s philosophy had an important impact on Husserl’s
choice “to re-introduce his philosophy to the German and larger
international academic public” (p. 127).

In the end of this review it should be stated that
Sandmeyer’s study will be of particular interest to those who
are already acquainted with phenomenology, because it is
helpful in the process of understanding some of Husserl’s more
puzzling turns, namely the transcendental one and the turn to
a genetic model of constitution.
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