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Abstract
The Self-comprehension of Life in Michel Henry’s Phenomenology

Rationalism is perceived by some philosophers as a tearing of the being of man
and a mutilation of his true nature. Meanwhile, the philosophy of life of the
nineteenth century aims to go beyond it. In the second half of the twentieth
century, Michel Henry takes on the project of these philosophers showing that
individual life should be understood both as absolute and as something
destined to a transformation by means of culture and art. When he tackles the
problem of the relationship between life and thought, Henry points out to the
primordial character of life in relation to the latter term, but also in relation to
the world itself. World is not understood starting from the notion of being-in-
the-world as classical phenomenology does, but on the basis of the experience
of art. Thought itself is not devoid of its power to seize life in its very essence,
as far as human life is engaged in a continuous becoming, in a process of growth
and in self-knowledge. Finally, we aim to show what the self-comprehension of
life in Henry’s phenomenology could be.

Keywords: phenomenology, philosophy of life, thought, art, poetry

1. Introduction

Toute philosophie s’appuie sur un probléme fondamental.
Le phénomeéne de la vie humaine et de son devenir constitue le
probléme fondamental de la philosophie qui fait I'objet de cette
étude. La connaissance dépend de la vie, dans la mesure ou celle-
cl est posée comme le principe de tout ce qui est ; c’est du moins
ce quaffirment certains philosophes du dix-neuvieme siecle. Ces
philosophies se proposent de connaitre l'inconnaissable, elles
veulent saisir par la pensée ce qui la dépasse en partant de
Pexpérience intérieure. En un sens, c’est bien d’'un retour au
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néoplatonisme qu’il s’agit, méme si celui-ci se trouve
profondément transformé.

La phénoménologie de Michel Henry se situe dans le
sillage des philosophies de la vie. Maine de Biran, Schopenhauer,
Kierkegaard et Nietzsche sont des penseurs trés présents dans
ses écrits. Henry reprend leurs problémes en les traduisant dans
le langage de la phénoménologie, dont il pense a nouveaux frais
le concept central de I'apparaitre. La vie se manifeste a elle-
méme, elle est cette manifestation d’elle-méme en elle-méme.
Mais qu’en est-il de la pensée, de I'activité du philosophe, dont la
vie est consacrée a la recherche de la vérité ? Le philosophe sait
que la vie — chaque vie individuelle — constitue le lieu de la vérité,
la philosophie étant un cheminement vers la vérité ultime ; faute
de quoi nous devrions nier, avec Pascal, « que toute la philosophie
vaille une heure de peine ». (Pascal 2000, 95) C’est a penser le
rapport primordial entre la philosophie de la vie et la vie elle-
méme que nous voulons nous employer dans cette étude.

Pour poser notre probléme, nous partirons de I'idée
mentionnée plus haut, suivant laquelle la vie se manifeste a
elle-méme, indépendamment de la pensée conceptuelle, dans
une profondeur ou celle-ci n’a pas acces. Cependant cette
affirmation comprend un paradoxe : c’est bien la pensée qui
affirme ici la primauté de la vie et qui s’autolimite de cette
maniére. Mais comment peut-elle faire cela ? Nous verrons que
I'autorévélation de la vie est en méme temps un savoir de la vie
saisie dans son essence méme. Cette connaissance
paradoxale suppose la négation de la connaissance au sens
traditionnel du terme, ou le connu et le connaissant se
distinguent I'un de lautre. Il s’agit d’'une certaine forme de
pensée capable de saisir la vie du dedans.

Ce type de pensée est proche de la poésie, dans la mesure
ou elle puise a la méme source que celle-ci : 1a vie elle-méme dans
sa profondeur ultime. La connaissance philosophique recherchée
s’appuie sur le verbe poétique.

Cette étude comprend trois parties. — La vie a la capacité
de se transformer elle-méme, par son activité créatrice, celle de
la culture et de l'art. — Cette activité suppose une parole, dont
nous essaierons de saisir les principaux traits. — Enfin, a cette
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parole correspond une pensée de la vie, capable de saisir la vie du
dedans : la phénoménologie de la vie.

2. La transformation de la vie : Part

La philosophie de la vie est une discipline philosophique
déja ancienne au moment ou Michel Henry élabore sa
phénoménologie de la vie. Tout en prenant ses distances par
rapport a Heidegger et a Husserl, il s’emploie 4 montrer que la
vie, plus précisément la vie intérieure, est le premier principe de
la phénoménologie.

Heidegger, comme chacun le sait, exclut la vie de
Tontologie du Dasein ; la vie nest quun domaine de 1’étant,
étranger comme tel au questionnement portant sur l’étre. Dans
les écrits du dernier Husserl, la vie se trouve bien au centre de
la recherche, mais elle est toujours associée au concept de monde,
comme l'indique 'expression de « monde de la vie ». Or Michel
Henry dissocie provisoirement ces deux concepts pour montrer
que la vie constitue a elle seule le principe de la réalité. Saisie
dans son immanence radicale, la vie ne doit rien au monde.
L’étre-au-monde est secondaire dans cette phénoménologie : la
vie, comme réalité absolument premiere, constitue son
fondement. C’est parce qu’il est enraciné dans la vie que le monde
acquiert une réalité. En tant qu’objet de la perception ou de
I'expérience, ses apparitions s’évanouissent aussitot que posées,
elles glissent pour ainsi dire dans le néant. Les apparitions de la
vie en revanche, les sentiments et les affects, semblables en cela
aux modes de la substance de Spinoza, sont retenues en elle ; la
vie se manifeste et se déploie dans ses modes a chaque instant,
elle advient en elle-méme sans sortir de soi, elle se pose elle-
méme comme absolue.

Si 'on peut comprendre, comme on le dit parfois, une
philosophie a partir de son contraire, ce sont bien les
philosophies modernes de la finitude (de l'existence) qui se
situent a l'opposé de la phénoménologie de la vie, comme le
souligne fortement Michel Haar : « La philosophie de M. Henry
constitue un rejet violent de la pensée de la finitude ». (Haar
1987, 52) La vie est elle-méme phénoménologique : pure
manifestation d’elle-méme. « Dans la Vie qui touche a chaque
point de son étre et ne fait défaut nulle part, tout est la tout
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entier a chaque instant » (Henry 2003a, 91). La vie s’éprouve a
chaque instant, elle a le sentiment de soi et dans ce sentiment,
origine de tous les affects, elle se révele a elle-méme en tant que
surabondante ou divine en son essence méme.

Ces accents théologiques ne mettent-ils pas en cause,
comme on a voulu le faire croire, la rigueur de la démarche
phénoménologique ? Tel n’est pas le cas. Pour Michel Henry, les
textes sacrés ou ceux des penseurs mystiques sont eux-mémes
phénoménologiques ; ils ne fournissent pas a la phénoménologie
de la vie son contenu — la vie n’a besoin que d’elle-méme pour
se révéler a elle-méme, elle est sa propre révélation —, mais ils
donnent a la pensée la possibilité de connaitre la vie dans sa
profondeur. La vie s’en trouve elle-méme accrue, dans la mesure
ou la pensée, comme I'avait compris Nietzsche, lui appartient :
la vie s’interprete elle-méme (Henry 1985, 249-342). La vie —
celle de chacun de nous — ne doit pas aux textes, fussent-ils
révélés, le privilége de se connaitre elle-méme ; cependant elle
se reconnait dans certains textes majeurs, philosophiques ou
révélés : en les interprétant elle se connait soi-méme. La vie est
absolue et en méme temps engagée dans un proces
d’interprétation de soi, qui est la pensée de la vie. Autrement
dit, elle est infinie et finie, divine et humaine, comme l'est
éminemment la Vie du Dieu-Homme. En tant que divine, elle
est tout entiére ce qu’elle est « a chaque instant»; en tant
quhumaine, elle est engagée dans un devenir, qui est une
croissance et une transformation de soi.

L’idée que la vie est croissance est développée dans la
philosophie henryenne de la culture et de I'art : la musique et la
peinture occupent une place centrale dans la pensée de Michel
Henry. Cest a la peinture et au role qu’elle joue dans
Pautorévélation et la croissance de la vie que nous voulons
maintenant accorder notre attention.

La peinture est faite pour étre regardée, mais que
signifie le regard ? En vérité, le regard est toujours et
nécessairement accompagné dun vécu intérieur, par lequel
nous adhérons a la chose vue et au monde lui-méme. La
perception de la chose extérieure est enracinée dans
I'intériorité, que Michel Henry nomme également « chair »,
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corps intérieur. Lors de la perception d'un tableau, les couleurs
nous meuvent et nous émeuvent dans la mesure ou elles nous
impressionnent, dans le double sens du terme : « En vérité la
réalité du rouge, c’est 'impression que ce rouge étalé sur la
palette crée en moi. Et c’est cette impression qui est I’essence
véritable de la couleur » (Henry 2004, 290). Cette émotion est
un bouleversement de notre étre produit par I'ceuvre a méme
notre chair : la transformation de la vie. Tel est d’ailleurs le sens
ultime de la culture. L’homme ne se propose pas de construire
I’édifice de la culture, ce proceés est immanent a la vie dans la
mesure ou elle s’approfondit en se transformant, par le moyen
de I'art. Comme le dit fort bien un disciple de Michel Henry :
« L’homme et le monde, en position de chiasme, ont besoin de la
vie. Or c’est bien sur ce besoin que l'art se fonde. Un peintre a
pour cible le tableau. Si la fleche s’écrase au point de visée, il
peut s’estimer satisfait. Sauf que ce point de visée ne préexiste
jamais a I'envoi de la fleche [...] Si le tableau est la cible, 'arc
est la vie et les couleurs les fleches ». (Audi 2021, 12)

Notre vie participe de ’Absolu, elle est humaine et divine,
divino-humaine, aurait dit Soloviev (Soloviev 1991). Au fond
d’elle-méme, la vie fait I'épreuve de soi et se pose comme un Soi
vivant. Or ce vécu est éprouvé en méme temps comme une
impossibilité d’échapper a soi, bien que la vie, en raison méme de
cette impossibilité, tente parfois de nier sa condition, de s’évader
dans un ailleurs merveilleux, comme la consommation des
drogues le montre bien. C’est dire que la vie est souffrance. Elle
est souffrance et joie, passage incessant de la souffrance a la joie
et de la joie a la souffrance, tel cependant que celle-ci n’est jamais
éliminée mais demeure au fond de la vie. La création — toute
création culturelle, celle artistique en particulier — est une
descente de la vie dans son propre fond, par laquelle le sentiment
de la vie s’accroit afin de donner un sens a la souffrance, au gré
d’une transformation « alchimique » de la matiére charnelle dont
notre vie est faite. Avant de poser des formes hors de soi, l'acte
créateur digne de ce nom est un travail sur soi et en méme temps
une transformation de soi : son lieu est la vie intérieure. En tant
que la vie est divine, elle demeure en elle-méme ; en tant qu’elle
est humaine, elle éprouve le besoin de croitre, de créer. Mais le

32



Stefan Vianu / La pensée de la vie dans la phénoménologie de Michel Henry

divin et '’humain sont inséparables dans la vie réelle : la création
est a la fois un sortir de soi et un demeurer en soi.

La nature de la création est largement incomprise dans
Pesthétique occidentale. Celle-ci est fascinée par le voir, lui-
méme compris comme pur contact avec le monde extérieur ; le
vécu inhérent a tout voir, a toute perception, a la vie sensible elle-
méme, est ignoré par la plupart des théoriciens de 'art. C’est dire
que l'esthétique des formes manque l'essentiel : la source de
toute création, la vie qui pose une forme a l'extérieur de soi tout
en demeurant en elle-méme afin de ressentir plus intensément
son propre étre. Contrairement a ’enseignement de I'idéalisme
allemand, la vie ne sobjective pas. Pour autant qu’elle est saisie
en son essence, et non pas dans le monde social ou elle s’aliéne,
son sortir de soi dans l'acte créateur doit étre interprété comme
un demeurer en soi-méme. En créant les formes visibles, la vie
se manifeste a elle-méme, dans I'invisible : le visible s’appuie sur
I'invisible.

Dés lors on comprend la place éminente, et a vrai dire
unique, qu’occupe Kandinsky dans la phénoménologie de la vie.
Kandinsky a montré, notamment dans ses écrits théoriques, que
le domaine de 'art est « le spirituel » (Kandinsky 1989). L’art est
d’'une part écoute de la vibration intérieure de la vie et d’autre
part expression de la vie intérieure : les couleurs et les formes
sont les moyens par lesquels la vie se touche elle-méme, afin de
g’accroitre. Dans son livre sur I'ceuvre de Kandinsky, Henry
affirme que « le contenu de la peinture, de toute peinture, c’est
I'Intérieur, la vie en elle-méme invisible et qui ne peut cesser de
létre, qui demeure a jamais dans sa Nuit; les moyens par
lesquels il s’agit d’exprimer ce contenu invisible — les formes et
les couleurs — sont eux-mémes invisibles, dans leur réalité
originelle et la plus propre en tous cas ». (Henry 2003b, 24) Si le
contenu de toute peinture — a vrai dire de tout art, y compris de
Parchitecture, dont on a voulu faire parfois une « discipline
utilitaire » — est la vie invisible, I'art, considéré dans son essence,
n’a rien a voir avec « 'imitation » de la nature (humaine) ou du
monde. Le peintre n’est jamais soumis a quol que ce soit
d’extérieur, mais c’est toujours a partir de lui-méme qu’il crée,
dans la surabondance de la vie qui parvient a un sentiment de
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soi plus intense dans cette « Nuit » ou elle demeure : les couleurs
et les formes visibles y renvoient. Et c’est le méme advenir en soi
de la vie qui a lieu dans celui qui contemple 'ceuvre : ce qui
I’émeut, ce n’est nullement le tout des formes visibles considéré
en lui-méme, ni telle ou telle signification de I'ceuvre
questionnée, mais plutot le jeu mystérieux des couleurs et des
formes qui exprime la vie, sa vibration intérieure, et y renvoie.
C’est dire que « toute peinture est abstraite » (Henry 2003b, 15).
La peinture exprime un vécu que nous pouvons revivre lorsque
nous laissons étre devant nous les couleurs et les formes. Tout se
passe au niveau du vécu, du sentiment pur. La couleur n’est pas
en son essence quelque chose de visible : avant (ontologiquement
parlant) d’étre vue, elle est sentie et ressentie, vécue. « Elle est
en elle-méme, dans la substance phénoménologique de son étre
et dans sa chair, comme sensation et comme subjectivité, cette
tonalité affective, cette sonorité intérieure dont il est question ».
(Henry 2003b, 125)

La couleur appartient toutefois au monde, mais non pas
au monde tel que le comprend Heidegger — et avec lui la
phénoménologie classique — dans Sein und Zeit (Heidegger
1984), mais au monde tel qu’il est pour la vie et tel que le
comprend l'art. Si la vie est invisible dans son essence, le monde
tel que l'artiste nous le fait découvrir est également invisible ; il
se donne a nous non pas comme ce-qui-est-vu-la-devant, mais
comme ce qui est ressenti dans les profondeurs de notre étre.
Nommé ici nature, le monde est pensé a partir de I'intériorité,
comme ce qui lul appartient. « La nature n’est donc pas ce que la
modernité en fait, quelque substance extérieure a nous,
étrangére, autonome, difficilement accessible et dont nous
serions le reflet fugace et incertain. Elle plonge ses racines en
nous, dans la Nuit de notre subjectivité sans fond et en procede
secretement. Nature originelle, subjective, dynamique,
impressionnelle, pathétique, dont nous sommes la chair, dont
chaque battement est un battement de notre sang, qui se leve
devant notre regard, céde a la pression de notre main, air que
nous respirons, sol que nous foulons — ou plutét cette respiration
elle-méme, ce mouvement, ce corps que je suis : cosmos ! » (Henry
2004a, 240). Mais c’est Kandinsky lui-méme, cité par Henry en
cet endroit, qui disait déja : « Le monde est rempli de résonances.
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Il constitue un cosmos d’étres exercant une action spirituelle. La
matiére morte est [un] esprit vivant ». (Kandinsky 2014, 160) I1
ressort de ces textes que l'opposition du monde et de la vie n’est
pas le dernier mot de Michel Henry. Cette opposition a un sens
méthodique : elle vise les phénoménologies du XXéme siecle,
celles de Husserl, de Heidegger et de Merleau-Ponty notamment,
en tant qu’elles prennent leur point de départ dans le monde
situé la-devant, ou 'on se meut et que 'on voit. Au contraire, le
monde de la peinture est le monde ressenti, intérieur a la vie.
Les éléments, l'air et la terre notamment, les choses qui nous
entourent font d’emblée partie de notre étre dans la mesure ou
elles résonnent en nous ; c’est bien cette résonance intérieure qui
constitue leur étre. Saisir le monde en tant que cosmos vivant
n’est pas une forme renouvelée de panthéisme, le monde n’étant
divin d’aucune maniére. Cela signifie plutét penser le monde a
partir du corps, de la chair. Il s’agit de comprendre le monde a
partir des impressions qu’il produit en nous, de notre vie.

C’est de cette appartenance du monde a la vie que nous
« parle » la peinture, toute peinture, la peinture abstraite étant
un retour de la pratique artistique aux éléments fondamentaux
du monde sensible, aux couleurs et aux formes.

Mais la vie humaine est également inséparable du
langage, plus précisément de la parole. Notre attention doit
désormais se porter sur celle-ci.

3. La parole de la vie

Quel est le role de la parole dans le processus de
lautorévélation de la vie ? Dans quelle mesure la vie se déploie
dans la parole de la vie, qui n’est plus celle du monde quotidien ?

Depuis la haute Antiquité, la philosophie distingue une
parole intérieure que ’homme s’adresse a lui-méme, de la parole
qui désigne les choses et les actions du monde extérieur, par
laquelle les hommes communiquent les uns avec les autres. La
premiére est nommée, au sens fort du terme, pensée, tandis que
la seconde — langage. Or, a lire les ceuvres de Michel Henry de la
derniére période, on constate une certaine tendance a réduire la
pensée au langage, a interpréter la pensée a partir du langage.
Nous verrons que ce point de vue n’est pas celui de L’Essence de
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la manifestation. Pour le moment il convient de saisir I'idée qui
vient d’étre énoncée afin de saisir, pour ainsi dire par contraste,
la nature et le role de la parole intérieure.

La parole est d’abord un moyen de communication ; elle
appartient au monde, elle est parole que nous adressons les uns
aux autres dans le monde, parole du monde. « La parole humaine
s’appuie sur le langage, lequel est composé de mots, de signes se
rapportant a des objets. A cet égard le mot apparait comme un
instrument, le moyen, en conférant un nom a quelque chose qui
est déja la, davoir prise sur lui, de pouvoir le manier
symboliquement. Mais quel que soit la fagon dont on la
conceptualise, cette fonction instrumentale du mot renvoie a une
essence phénoménologique, qui est ’essence de la Parole. Car le
mot ne peut dire la chose que §’il la donne a voir, s’ ‘il porte la
chose en tant que chose a léclat du paraitre’» (Henry 2004b, 179).
Cela vaut pour la pensée en général, qui se déploie dans le régime
de la représentation ; contrairement a la vie, la pensée est
intentionnelle, comme l'avait déja montré Husserl. Henry semble
vouloir dire ici que c’est la vie et elle seule, sans le secours de la
pensée, qui est révélation de soi : la pensée, orientée d’emblée
vers le monde extérieur, ne contribue pas a 'approfondissement
de la vie. « Cette intériorité phénomé-nologique réciproque de la
Vie et du Vivant ne se révele que dans la Vie selon le mode de
révélation propre a celle-ci. Elle échappe & la pensée comme au
monde et pour la méme raison : parce qu’elle ne se laisse jamais
voir en aucun dehors » (Henry 2003a, 188). L’idée qu'une forme
quelconque de pensée puisse opérer au dedans de la vie, y
pénétrer d'une certaine maniére — comme I'Intellect contemple a
sa maniere, chez Plotin, I'Un qu’il désire —, est absente des
derniéres ceuvres de Michel Henry, absence qui demeure
surprenante pour tout lecteur attentif de L'essence de la
manifestation. Préoccupé a renforcer le pouvoir de révélation
propre a la vie contre toute forme de rationalisme, notre
philosophe souligne que la pensée comme telle appartient a la
sphére de I'extériorité, c’est-a-dire de la représentation. En cela il
s’oppose a Heidegger, dont le souci est de montrer que la pensée
de l’étre ne tient pas de la représentation. Pour le dernier Henry,
la pensée comme telle semble étre soumise a la logique de la
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représentation, dirigée vers le monde : elle est comme telle
intentionnelle.

Pourtant le pouvoir de la pensée ne s’arréte pas la. Dans
le « Débat autour de 'ceuvre de Michel Henry » (Henry 2004b,
205-247), le philosophe ne nie pas qu’il y a une pensée de la vie,
a commencer par la sienne. Mais celle-ci est, dit-il, une pensée
sur la vie, elle ne surgit pas de I'intérieur de la vie ; elle est logos,
autrement dit logique. Elle ne parle de la vie qu’en la tenant a
distance, tout en la posant comme principe premier. Le role de la
phénoménologie de la vie est de montrer que la vie s’est déja
manifestée en elle-méme avant la pensée théorique, qui vient
toujours trop tard.

Qu’en est-i1l de T'art et de la culture, dont nous avons
montré le role central dans la phénoménologie de la vie ? Force
est de constater qu'une pensée les habite, qulils en sont
inséparables. Ce qui nous ameéne a formuler I’hypothése suivante :
la pensée n’est pas seulement un instrument de communication ;
elle est une lumiére que nous allumons au plus profond de notre
Nuit intérieure. A ce niveau, les mots n’indiquent plus quelque
chose au sein de la vie quotidienne, mais ils expriment le
mouvement de I'aGme — le nom traditionnel pour la vie telle que
Michel Henry la comprend. Les mots-clés de la pensée de la vie
sont les mots-images, ceux de la poésie : les images ont le pouvoir
d’ébranler notre étre, de transformer la vie ; elles sont porteuses
d’énergie psychique, elles irradient l'affectivité dont elles sont
grosses.

Si la phénoménologie débouche sur une philosophie de
Part, la philosophie de T'art est elle-méme inséparable d’une
poétique, dans la mesure ou I'art et la poésie sont enracinés dans
la vie. C’est a dégager le role de la poésie dans la phénoménologie
de la vie que nous devons nous employer a présent.

4. La pensée de la vie : 1a poésie

Dans le grand livre de Michel Henry, L'essence de la
manifestation, le rbole de la poésie fait lobjet dune
« monstration » rigoureuse, proprement phénoménologique. Si la
vie est, dans son étre méme, devenir, advenir en elle-méme,
croissance et transformation de soi, le lieu de ce processus est
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Paffectivité qui se nourrit d’elle-méme et des mots-images qui
Pexpriment. La vie affective ne saurait se passer de la parole,
pour autant qu’elle est engagée dans le processus de la
transformation de soi, qui fait delle une vie proprement
humaine. La poésie n’exprime pas simplement la vie ; elle est a
Porigine d'un devenir, celui de la transformation de la vie.

Le role de la poésie dans la phénoménologie de la vie est
lobjet du & 50 de L'essence de la manifestation ; mais le
paragraphe précédent, La signification ontologique de la critique
de la connaissance chez Eckhart, n’est pas moins important. A
travers de nombreux renvois aux Sermons allemands, Henry
montre que la connaissance rationnelle, tournée vers les choses
extérieures — « I'extériorité ou se meut le savoir » —, est incapable
de saisir Dieu dans son essence, pas plus que dans ses effets a
I'intérieur de 1'ame. Cette connaissance manque d’emblée la
vérité de la manifestation de I’absolu dans 'immanence de la vie,
dont la phénoménologie de la vie se propose de parler. « Clest
parce que, sur le fond de l'incompatibilité de leurs structures
phénoménologiques essentielles, la vérité ne peut étre trouvée
dans ses ‘manifestations extérieures’, ne peut se manifester dans
le milieu de la connaissance, que toute recherche s’accomplissant
en celui-ci la manque inévitablement, manque ’absolu lui-méme
phénoménologiquement interprété et compris comme l'essence
de cette vérité originelle » (Henry 1990, 535-536). La recherche
phénoménologique ne sappuye plus sur la connaissance. Elle
pose la question du fondement de toutes choses, autrement dit
du monde et de la connaissance elle-méme, et ouvre un chemin
vers la vie absolue.

Tel est 'enjeu de la phénoménologie : quitter le terrain de
I'Erkenntnisproblem  pour revenir «aux choses elles-
mémes ». Mais Henry montre que la démarche de Husserl est
compromise par le concept de l'intentionnalité ; sa philosophie
reste accrochée au monde, plus précisément a la saisie
intellectuelle du monde inséparable du voir, comme l'indique le
couple des notions noése et noéme. Dans la volonté de voir est
présente la volonté de savoir. Cette remarque reste valable pour
la phénoménologie du corps de Merleau-Ponty : le corps est dans
le monde et du monde, la « communion» avec le monde
s’accomplit au niveau du voir, de la perception ; cette philosophie
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reste en degca de la découverte nietzschéenne du corps comme
unité des pulsions et des affects, découverte qui joue un role
majeur dans la philosophie de Michel Henry, comme en
témoignent les deux longs chapitres sur la philosophie de la vie
de Nietzsche dans La généalogie de la psychanalyse (Henry
1985). Pour ce qui est de la phénoménologie heideggérienne,
comprise d’emblée comme ontologie, elle est et demeure, selon
Henry, une pensée de lextériorité, de l'aufer-sich-sein : 1'étre
comme tel se donne a la pensée, il est pour la pensée ; la tache de
celle-ci est de surprendre dans l'histoire de la philosophie le
clignotement de I'étre sous la donation massive de ’étant. Michel
Henry montre que ces phénoménologies restent a mi-chemin :
elles ne parviennent pas a penser vraiment la vie humaine dans
sa teneur concrete. Or c’est bien ce que Henry se propose en
g'appuyant sur un penseur médiéval (Eckhart) et un poeéte
moderne (Novalis).

Dans L'essence de la manifestation le recours a Maitre
Eckhart joue le role suivant. La mystique spéculative du maitre
dominicain est la premiere et peut-étre la seule déconstruction
de lintérieur de la scolastique, de I'aristotélisme, autrement dit
du « logos grec». Les concepts de l'ontologie aristotélicienne, y
compris celui de Dieu, tombent un a un sous les coups de cette
pensée, qui est en méme temps une parole de vie. Sous la
métaphysique de I'Intellect divin, c’est une pensée de 'Un qui se
cache, que seule la notion de Déité est en mesure de traduire,
autant que faire se peut. Certes la pensée opére a I'intérieur de
la vie, mais linitiative appartient au désir qui met en
mouvement I’ame qui en est le sujet. Ainsi s’accomplit la critique
de la connaissance, dont la signification est cruciale dans toute
philosophie de la vie. Mais avec la connaissance c’est la sphére
de la représentation comme telle qui est levée, comme dirait
Hegel (aufgehoben) : d'une pensée qui pose Dieu comme « tout
autre », qui le représente justement, afin que la « foi » puisse en
faire son bien, opération par laquelle Dieu demeure extérieur a
I’homme. Or Dieu ou I'absolu se trouve a I'intérieur de notre vie,
dans sa profondeur, il est /'essence méme de la vie. « Que I'essence
ne réside pas hors de nous mais dans notre propre vie, et cela
parce qu’elle est l'essence méme de cette vie qui est la nétre, tout
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cela est dit ici et fondé » (Henry 1990, 538). De cette maniére une
nouvelle ontologie est fondée, ou I'étre se manifeste 4 méme
lessence dans son étre méme. « Pour cette raison en effet, parce
qu’elle ne consiste plus dans I'extériorité de ’étre par rapport a
soi, la manifestation de celui-ci n'est plus une image, une simple
représentation de l'étre, différente de sa réalité, elle réside au
contraire en lui, c’est l'étre lui-méme qui se phénoménalise en elle,
elle est véritablement la manifestation de l'étre » (Henry 1990,
541). Si la manifestation de I'étre réside dans 1'étre lui-méme,
hors du régime de la représentation, I’'étre se donne, précisément
en tant qu’essence, a la pensée qui pénétre la vie et qui n’est rien
d’autre que la connaissance de soi — de la vie comme Soi. « Parce
que la réalité de l'ame dans laquelle elle se tient est
identiquement sa phénoménalité, 'ame, en tant précisément
qu’elle se tient dans cette réalité et se trouve constituée par elle,
se manifeste a elle-méme dans cette manifestation originelle de
sol qui est I'essence de la vie. Parce que la réalité dans laquelle
elle se connait est la réalité de ’'étre absolu lui-méme, cest ... la
réalité de I'étre absolu qu’elle connait quand elle se connait elle-
méme » (Henry 1990, 543). Encore une fois, la critique de la
connaissance au sens classique, celle des Grecs, des médiévaux
et des modernes, nous ameéne a penser une pensée différente,
dont l'acte est la saisie de ’étre dans son jaillissement premier.

La pensée telle qu'elle est envisagée ici est d'un autre
ordre que ce quon désigne habituellement par savoir ou
connaissance : elle un saisir immédiat de 1’étre absolu, du fond
de 'ame et de la Déité, qui se donnent du méme coup. Ce n’est
donc pas le savoir absolu qui est rejeté, mais uniquement ce
savoilr qui est identique a « la conscience de I'extériorité » (Henry
1990, 547). En ce sens la saisie de l'essence de I'absolu et de
I'ame, de la Vie unique, se réalise comme « non-savoir », hors du
monde, dans I'invisible.

Mais il y a une pensée capable de nous faire pénétrer dans
I'invisible, non pour le rendre partiellement visible, mais plutot
pour injecter une énergie nouvelle dans la révélation du sentir :
la parole qui I'exprime s’intégre au devenir de la vie faisant avec
elle le grand ceuvre de sa propre transformation.

Le langage courant est un pouvoir de communication et
d’extériorisation, il contribue au devenir-visible du monde. La
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parole recherchée est donc une espéce de contre-langage, une
parole du silence — issue de lui et lui appartenant —, qui cherche
a ramener la vie a son propre Soi, cette vie qui sans jamais se
quitter est cependant répandue dans le monde intersubjectif
qu’elle anime.

Le mot nuit exprime « I'objet » de cette pensée. Dans un
texte qui résume son propos et qui signifie pour la pensée de
I’Essence la possibilité d'un nouveau déploiement, Michel Henry
nous apprend qu'« aucun horizon de lumiére, pas méme la
possibilité ou 'esquisse de celui-ci ne se léve en ce qui cohére avec
sol dans l'unité absolue de son immanence radicale. Ainsi
s’accomplit dans I'essence, sur le fond de sa structure méme et
comme constituée par celle-ci, I'ceuvre de la Nuit [...] La nuit est
la réalité de l'essence et c’est comme telle, comme sa réalité
méme et comme son essence, qu’elle la transit » (Henry 1990,
549-550). Comme réalité de l'essence, la nuit est en méme temps
la révélation elle-méme, dans la mesure ou l'essence est
révélation ou manifestation d’elle-méme dans son propre milieu,
celui du sentir, qui constitue la sphéere de I'invisible. Dans la nuit
et comme nuit, la vie se révele telle qu’elle est en elle-méme.

Michel Henry introduit la métaphore de la nuit tout en
soulignant son pouvoir de révéler I'essence. L'image de la nuit
exprime l'état caché de I'essence. L’essence de la vie est comme
telle cachée, de méme que le Dieu dont parlent la Bible et Pascal.
« Se révélant dans l'invisible et comme cet invisible lui-méme,
sous la forme de celui-ci par conséquent, ['essence demeure cachée
dans sa révélation méme. L’état caché de l'essence est sa
détermination essentielle » (Henry 1990, 552). Enfin c’est parce
que l'essence est cachée qu’elle est réelle, effective, autrement dit
agissante — Nietzsche aurait dit une force, qui constitue la couche
ultime de I'étre. Sil’essence n’était pas cachée, elle serait située
dans le monde de la vie, elle y serait jetée ou dispersée, toujours
préoccupée de ses « projets » : elle serait le « néant » dont parle
Sartre dans L'étre et le néant. L'existentialisme, en tant que
négation de la réalité immanente de la vie, est une philosophie
du désespoir, de I'impossibilité pour la vie de se retrouver elle-
méme, de se recueillir dans sa propre essence. Ce que nous
comprenons mieux si l'on se souvient que la vie n’est pas
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simplement la conscience ; elle n’est pas intentionnelle, elle est
et demeure étrangeére a la «raison communicative » étant
absolument individuelle et immanente a soi, révélation de soi.
Tout ce qui existe en dehors de cette vie constitue la sphere
irréelle des apparitions et des signes, il n’y a aucune réalité en
dehors de la vie subjective et du monde qui en dépend. Comme
I'a montré Guy Debord (Debord 1967), lorsqu’elle est livrée au
spectacle, au point qu’elle croit avoir besoin des regards braqués
sur elle pour se sentir vivre, la vie est mutilée, sinon abolie. Bref,
Iessence (de la vie) est cachée ; cette maniére d’étre constitue son
état fondamental.

Quelque profonde que soit la nuit de I'essence, on peut se
demander §’il n’y a tout de méme pas une lumiére allumée dans
ces profondeurs ? Tel est bien le cas. Dans la nuit de I'essence,
une parole silencieuse résonne, un verbe auquel répond la parole
de la poésie. Que l'essence cachée dans la nuit soit en méme
temps révélation, cela veut dire qu’elle n’est pas un processus
inconscient : Michel Henry soumet l'idée d’inconscient a une
critique sévere (Henry 1985), dans la mesure ou une vie
inconsciente, simple étant, est dépourvue de ce qui en fait une
vie humaine : de son pouvoir d’autorévélation. La vie essentielle
est un devenir a l'intérieur de soi, une révélation de soi qui
déborde dans le dire du poéme qui nomme son essence.

S1 I'essence est le fond caché de la vie, elle se donne a
connaitre dans l'acte d'une parole, d'une pensée qui pénétre la
vie et qui est inséparable des images dont le pouvoir est de
réveiller et de révéler laffectivité : le & 52 nous apprend que
celle-ci constitue 'essence originaire de la révélation. La lumiére
de la Nuit — le « gracieux soleil de la Nuit » — est 'image premiére
qui met en mouvement les Hymnes a la Nuit (Novalis 2014). La
parole de la poésie est en mesure de révéler 'essence de la vie
invisible : « L’oceuvre de la nuit, Paccomplissement par elle de la
révélation dans sa possibilité et dans son effectivité, la
détermination de celle-ci comme invisible, comme I'invisible et
originelle lumiére de la Nuit, au dire authentique de la poésie il
appartient de les nommer » (Henry 1990, 554). C’est a une poésie
de la Nuit que cette tache revient. Novalis se situe, via Le pélerin
chérubinique d’Angelus Silesius (1993), dans le sillage de Maitre
Eckhart ; c’est a chaque fois du méme processus d’autorévélation
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de la vie qu’il s’agit, dans ce qu’on pourrait nommer le langage
paradoxal de I'image, qui est depuis toujours le sien.

La nature cachée de I'essence est ce que nous nommons le
mystére, auquel il revient de se révéler dans la parole poétique.
Cette parole est la pensée de la vie, par et dans laquelle la vie se
déploie, mieux, se transforme suivant son étre méme, c’est-a-dire
son devenir. La vie, a travers son déploiement dans cette parole,
fait retour sur elle-méme, se révele a elle-méme. Or cette pensée
est déja celle de la mystique, pour autant que celle-ci fait usage
du langage poétique. En tant que manifestation de ’essence de
la vie a méme la vie, la pensée de la vie telle que nous venons de
la décrire est la condition de possibilité de la phénoménologie
comme discours sur la vie. Celui-ci est donc une pensée de la vie.
Cest parce que la vie s’est révélée et approfondie —
approfondissement qui caractérise la vie humaine en tant que
telle — dans la poésie et dans d’autres formes de l'art, que la
phénoménologie peut a son tour reprendre la vie, en saisir le
mouvement dans son propre discours. C’est comme philosophie
de la poésie et de 'art que la phénoménologie est elle-méme
pensée de la Vie absolue telle qu’elle advient dans sa Parousie,
comme le dit l'un des passages-clé de L'essence de la
manifestation. « La phénoménologie est ce qui nous donne accés
au phénomeéne compris dans sa réalité, c'est-a-dire au
phénomeéne en tant que tel. Mais la voie d’accés au phénoméne
est le phénomeéne lui-méme. La phénoménologie se propose a
nous comme un moyen, le moyen dapporter prés de nous
I'essence concréte et vraie, I'essence de la présence, I'absolu en
tant qu’il est la Parousie [...] La phénoménologie recherche la
Parousie de I'absolu sur le fondement de I'absolu compris comme
la Parousie » (Henry 1990, 68-69). En tant que discours sur la vie
se déployant dans le langage argumentatif du concept, la
phénoménologie est une pensée de la vie dans la mesure ou elle
se situe dans le sillage de la parole originaire de la vie. Autonome
dans sa méthode, lorsqu’elle fait la critique des philosophies qui
comprennent la vie humaine a partir du monde, la
phénoménologie de la vie ne l'est pas dans son contenu : elle
dépend de la vie et de son ceuvre créatrice qu’elle reprend. La
phénoménologie est le mouvement en direction du Fondement,
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qu’elle ne peut saisir sans reconnaitre la parole de la vie dont elle
dépend.

Dans la phénoménologie classique, la pensée réduit le
phénomene a ce qui peut en étre pensé dans la transparence du
voir, et le monde lui-méme a I'ensemble des choses et des
significations posées et connues. Au contraire, la
phénoménologie de la vie s’emploie 4 mettre en lumiere et en
ceuvre une pensée qui ne tient plus du voir, mais de
I'invisible. Elle s’appuie sur la pensée de la poésie ; elle est elle-
méme, comme nous venons de le montrer, une telle pensée.

5. Remarques finales

La vie est en elle-méme révélation et vérité, révélation de
la Vérité. Le proces par lequel I’'étre vivant s’ouvre a la Vérité est
ladvenir de la vie en elle-méme, saisie par la phénoménologie
dans son immanence. C’est la vie elle-méme qui se pose et se
pense comme essence, dans I'acte d'une pensée immanente a la
vie. La phénoménologie construit son discours a partir de cette
connaissance de la vie, elle saisit 'essence concréte de la vie en
s'appuyant sur une parole qui la précede. La pensée de la vie
(génitif subjectif), celle de la mystique et de la poésie, est le sol
fécond de la pensée sur la vie de la philosophie.

Certains commentateurs, tel Michel Haar (1987), ont jugé
que cette démarche comporte une certaine dose de naiveté et que
nous ne pouvons pas faire retour a des expériences qui
appartiennent inéluctablement au passé. C’est mal comprendre
le propos de Henry, qui ne se propose pas de faire retour a qui ou
a quoi que ce soit. Notre philosophe veut simplement montrer
que, nonobstant les transformations subies par I'homme
moderne a travers I'histoire, les profondeurs de la vie individuelle
ne sont pas ballotées par le mouvement incessant et chaotique
de celle-ci. De son c6té, Charles Taylor a montré que la
compréhension que 'homme contemporain a de lui-méme doit
beaucoup a la vision poétique du romantisme, dont nous avons
souligné le réle, en nous arrétant sur la reprise de Novalis dans
Lessence de la manifestation, dans 1élaboration de la
phénoménologie de la vie. « L'intériorité fait partie autant de la
sensibilité moderne que de la sensibilité romantique. Et ce qui a
Iintérieur est profond: TIintemporel, le mythique et
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Parchétypique [...] peuvent étre transpersonnels, mais nous ne
pouvons y avoir acces que par ce qui est personnel. En ce sens,
les profondeurs restent intérieures pour nous autant que pour
nos prédécesseurs romantiques » (Taylor 1998, 600).

La séparation entre la vie et le monde a un sens
méthodique dans la philosophie de Michel Henry (Marion 2009),
mais n’en constitue pas le dernier mot. On reproche parfois a
celle-ci de fixer I'opposition entre la vie et le monde, comme si le
monde était absolument séparé de la vie (Hanson 2009, 107).
Cependant nous avons montré que la phénoménologie de la vie
ne pense pas le monde comme si celui-ci était dépourvu de vie,
simple objet posé devant soi. La vie comprise a partir de 'art et
de la poésie se situe dans le monde qui nous « impressionne » et
que lartiste sent en lui-méme. C'est la vie qui est posée comme
principe premier, non pas l'étre-dans-le-monde, et a partir de la
une nouvelle compréhension du monde lui-méme devient
possible. Dans la lumiére de I'art et de la poésie, ’Thomme peut
étre, penser et créer dans un monde vivant, qui est celui de la vie
sensible. Si la science et la technique modernes transforment le
monde en objet et le « tuent », il revient a la phénoménologie de
montrer que nous ne pouvons-nous sentir vivre sans sentir le
monde autour de nous et sans tisser des relations d’ordre éthique
avec les autres.

La philosophie de la vie est elle-méme issue d'un acte
créateur, dans la mesure ou la philosophie vient se greffer sur
la pensée créatrice de 'art et de la poésie. Ce n’est qu’ainsi
qu'elle pourra survivre dans un monde dominé par la
technologie, dont Michel Henry a saisi le caractére menagant
pour 'essence de 'homme (Henry 2004). L’art n’est plus pensé
a partir d'une « expérience esthétique », mais a partir de 'acte
créateur immanent a la vie: celui qui contemple l'ceuvre
partage avec 'artiste une méme vie, dont il sent en lui-méme le
pouvoir caché. Cela nous raméne a «la Nuit de notre
subjectivité sans fond », qui est la source de tout art. Cette Nuit
est saisie dans la parole du poéme et dans la philosophie qui est
a I’écoute de cette parole.
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